Luke lê bước vào bếp, vẫn còn ngái ngủ, tóc tai bù xù trên gối, cổ áo lạnh ngắt áp vào hõm cổ.

Cậu chuẩn bị tinh thần cho cảnh tượng quen thuộc - trứng, yến mạch, thứ gì đó đơn giản và hiệu quả trên quầy, có mùi giống như công việc hơn là bữa sáng.

Thay vào đó, Amelia rạng rỡ hẳn lên.

Bà đứng ở quầy như thể vừa nhận được tin vui, xắn tay áo lên, khẽ ngân nga.

Đã có sẵn một cái tô trộn, một cái đánh trứng đặt trong đó, và bên cạnh chúng-

Luke dừng lại.

Bột làm bánh kếp. Và bên cạnh đó, một hũ siro to đến nỗi trông gần như lố bịch trên chiếc quầy bếp gọn gàng, ngăn nắp của họ. Những món đồ họ mới mua trong chuyến đi chợ hôm nọ.

Amelia lập tức nhận ra biểu cảm của cậu và nhướn mày như thể cô đã chờ đợi khoảnh khắc này.

"Chà chà," bà nói, vừa gõ nhẹ vào chiếc hộp bằng mặt sau của chiếc thìa. "Ai đó đã đi mua sắm rồi."

Miệng Luke hơi khô. "Chúng... là đồ ăn sáng sao?"

"Ồ, chúng nhất định phải dùng cho bữa sáng," bà nói chắc chắn. "Ngồi xuống đi. Hoặc tốt hơn hết là giúp tôi. Chúng ta sẽ làm chúng cho đúng cách."

Cậu bước lại gần hơn, bị thu hút bởi hình dáng chiếc hộp hơn bất cứ thứ gì khác.

Nó khiến ngực cậu nhói lên một cơn đau âm ỉ.

Trong giây lát, căn bếp dường như hòa lẫn vào một không gian khác-hẹp hơn, chật chội hơn, ấm áp hơn. Tiếng cười của mẹ cậu. Tiếng xèo xèo của bột trên chiếc chảo móp méo.

Cậu nuốt nước bọt và lấy lại bình tĩnh.

"Cô cần tôi làm gì?" Cậu hỏi, giọng nhỏ hơn anh ta muốn.

Amelia đập hai quả trứng gọn gàng vào mép bát rồi đổ chúng vào.

"Đánh đi," bà ra lệnh, đẩy cái bát về phía cậu.

Cậu cầm lấy cái bát từ tay bà và khuấy vài tiếng một cách quá nhiệt tình trước khi bà nói tiếp.

"Nhẹ nhàng thôi cưng, nhẹ nhàng thôi. Cậu không cần phải ép, cậu chỉ cần khéo léo khơi gợi sự chân thành thôi."

Khóe miệng anh ta nhếch lên trước khi anh ta kịp ngăn lại.

"Xin lỗi," cậu lẩm bẩm, giảm tốc độ đánh trứng. "Đã lâu rồi tôi... không làm gì cả."

"Làm bất cứ thứ gì tôi thực sự muốn ăn," cậu không nói.

"May mắn thay, cậu học hỏi rất nhanh," bà đáp lại, nhìn cậu với ánh mắt tán thưởng.

Cậu dần quen với nhịp điệu của động tác - cổ tay xoay đều đặn, lòng đỏ và lòng trắng hòa quyện vào nhau một cách mượt mà.

Amelia đong lượng bột, thêm nước, và chẳng mấy chốc, cậu đã cẩn thận múc muỗng bột đầu tiên đổ lên chảo nóng. Bột xèo xèo, lan ra thành một vòng tròn gọn gàng.

Mùi bánh kếp thoang thoảng đầu tiên ập đến như một ký ức.

Bột mì, hơi nóng và đường. Trong khoảnh khắc đó, căn bếp này không còn chỉ toàn những mặt bàn xám xịt và tủ bếp đúng chuẩn nữa. Nó chỉ đơn giản là... ấm áp.

Cậu chớp mắt để cố gắng kìm nén cảm giác nghẹn ở cổ họng và tập trung lật bánh mà không làm đổ.

"Tuyệt vời," Amelia nói khi chiếc bánh đầu tiên chuyển sang màu vàng. "Thấy chưa? Tôi biết cậu giỏi việc này hơn chỉ huy của chúng ta mà. Anh ấy nướng bánh mì cháy khét."

"Đó là lời nói dối," một giọng nói khô khan vang lên từ ngưỡng cửa.

Luke cứng người lại, suýt làm rơi cái xẻng. Cậu quay đầu đi.

Aemond đứng đó, ngay bên trong nhà bếp. Bộ đồ thể thao màu đen bó sát người hắn, những chỗ lấm tấm mồ hôi.

Tóc hắn được buộc gọn ra phía sau, những sợi tóc ngắn ở gáy vẫn còn ẩm ướt. Ngực hắn phập phồng nhanh hơn bình thường một chút, như thể hắn vừa mới từ ngoài trời lạnh vào.

Hắn dừng lại khi nhìn thấy họ: Luke đang đứng bên bếp, Amelia đứng bên cạnh cậu.

Trong tích tắc, một điều gì đó thoáng hiện lên trên nét mặt hắn khi ngửi thấy mùi bánh kếp-một điều gì đó dịu dàng hơn, gần như giật mình-rồi nó biến mất sau vẻ điềm tĩnh thường thấy.

"À, ngài đây rồi," Amelia nói, lập tức chiếm lấy khoảnh khắc đó bằng một nụ cười rạng rỡ. "Chúng tôi đang làm bánh kếp, Thượng tá. Ngài sẽ ăn một ít."

Hắn nhướng mày. "Đó là mệnh lệnh sao?"

"Rõ ràng."

Aemond khẽ khịt mũi - quá nhỏ để gọi là tiếng cười, nhưng cũng không hẳn là không có gì.

"Tôi... sẽ thay đồ," hắn nói sau một thoáng im lặng. "Tôi sẽ quay lại sau vài phút."

Hắn quay người và rời đi, bước chân đều đều. Luke nhìn chằm chằm vào khung cửa trống một lúc, tim đập nhanh không rõ lý do.

Rồi cậu nhận ra chiếc bánh vẫn còn trên chảo và vội vàng lật nó trước khi nó bị cháy.

Amelia mỉm cười tự mãn như thể mọi việc đang diễn ra đúng theo kế hoạch.

**

Khi bánh kếp chín, đã có hai chồng bánh gọn gàng chờ sẵn - một chồng nhiều hơn một chút, chồng kia ít hơn.

Luke đặt đĩa của mình sang một bên và với lấy đĩa, lùi lại để nhường chỗ cho Amelia mang chúng đi.

"Ừm," bà nói, dùng hông chặn cậu lại trong khi lau tay vào khăn lau bát đĩa. Thay vào đó, bà đẩy một cái đĩa vào tay cậu. "Đây. Mang cái này đến cho chỉ huy."

Luke suýt nữa thì làm rơi nó. "Tôi á?"

"Cậu đánh trứng và đảo đều không phải là vô ích đâu," bà nói. "Đi đi."

Cậu nhìn bà chằm chằm một giây, rồi cúi xuống nhìn đĩa. Bỗng nhiên, cổ áo cậu cảm thấy chật chội.

Nhưng cậu hít một hơi, siết chặt các ngón tay hơn quanh mép bàn, rồi tự ép mình bước ra đảo bếp.

Aemond đã có mặt ở đó, ngồi ở chỗ quen thuộc, không còn mặc đồ thể thao nữa. Hắn đã thay bộ đồ đen thường ngày của mình-đơn giản, gọn gàng và khô ráo.

Tóc hắn được chải ngược ra sau, phần đuôi vẫn còn hơi ẩm. Hắn nhìn Luke tiến lại gần, vẻ mặt không thể đoán được.

Luke đặt chiếc đĩa xuống trước mặt một cách cẩn thận, như thể bất kỳ động tác đột ngột nào cũng có thể gây ra sai sót.

"Bữa sáng của ngài, thưa ngài."

Chỉ trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, ánh mắt họ chạm nhau. Ánh nhìn của Aemond dò xét, tập trung theo cách luôn khiến Luke cảm thấy như thể mình đang bị xem xét một bản báo cáo nào đó.

"Cảm ơn," hắn nói một cách đơn giản.

Luke gật đầu, lùi lại và trở về chỗ ngồi của mình với đĩa thức ăn.

Amelia ngồi xuống cùng họ, vừa đi vừa ngân nga, tỏ vẻ hài lòng với bữa ăn như một bà chủ nhà hiếu khách trong một gia đình bình thường.

Luke với tay lấy siro. Tay cậu hơi run khi rót, và cậu phải kìm nén bản năng và rót tiết kiệm.

Người thuộc nhóm Omega không được phép kén chọn. Người thuộc nhóm Omega không được phép đòi hỏi.

Nhưng đây không phải là khẩu phần ăn. Đây là bánh kếp.

Siro chảy thành dòng màu hổ phách đặc quánh, đọng lại trên chồng siro.

Đó không chỉ là một cơn mưa phùn nhẹ nhàng mà còn ngọt ngào và đậm đà, giống như cách cậu thường uống vào những buổi sáng khi mẹ cậu có đủ tiền mua cả bột pha và siro.

Cơn đau ập đến, dữ dội và khó chịu, ngay phía sau xương sườn.

Cậu chớp mắt mạnh và tập trung vào phần siro đang đọng lại ở mép đĩa.

Nếu lúc này cậu ngước nhìn lên-nếu cậu chạm mắt với Aemond-cậu sợ rằng điều gì đó bên trong cậu sẽ vỡ vụn, điều mà cậu không biết làm sao để kìm nén lại.

Cậu cắt một miếng, đưa lên miệng. Nó có vị của tất cả những gì cậu đã mất và một thứ gì đó cậu chưa thể gọi tên.

Dù vậy, cậu vẫn liếc nhìn ra ngoài, nhanh và đầy mưu mẹo. Cậu bắt gặp Aemond đang nhìn mình.

Luke lập tức cúi đầu xuống, vai căng cứng, nuốt khan để kìm nén cảm giác nóng rát ở cổ họng.

Cậu cố gắng giữ cho các ngón tay ổn định, cố gắng cắn thêm một miếng nữa như thể không có chuyện gì xảy ra.

Ngồi đối diện, Aemond ăn một cách tỉ mỉ như thường lệ. Dao và nĩa di chuyển gọn gàng như quân đội, cắt bánh kếp thành những hình vuông đều nhau.

Trong khi Luke nâng niu từng miếng ăn như thể đó là sự an ủi, Aemond lại coi chúng như nhiên liệu.

Amelia vừa nhai vừa ngân nga, vẻ mặt rạng rỡ và mãn nguyện, giả vờ như không nhận thấy những dòng chảy ngầm giữa hai người.

Lần đầu tiên kể từ khi Luke bước vào ngôi nhà này-kể từ khi chiếc vòng cổ siết chặt cổ họng cậu và biến thế giới của cậu thành những thói quen được quy củ-nhà bếp có mùi khác với mùi thuốc khử trùng và thức ăn của lính.

Bột ấm. Bơ. Đường.

Cậu ngồi đó, vai từ từ thả lỏng khi ăn, và nhận ra rằng, dù chỉ là một chút nhỏ nhoi, ngày mới đã bắt đầu... êm đềm hơn.

**

Ngôi nhà tĩnh lặng một cách kỳ lạ, chỉ thực sự như vậy vào tận khuya.

Luke tỉnh dậy với miệng khô khốc và da nóng ran dưới lớp chăn.

Trong giây lát, anh nằm đó, mất phương hướng, nhìn chằm chằm vào những con số màu đỏ mờ trên chiếc đồng hồ đặt cạnh giường.

2:17 sáng

Cổ họng cậu khát nước. Cậu thấy quá nóng trong giường.

Tuy nhiên, cậu vẫn vung chân khỏi giường và đi ra ngoài.

Hành lang tối mờ khi cậu hé cửa. Một vệt sáng mỏng từ đèn đường bên ngoài len lỏi qua rèm cửa và vẽ những đường mềm mại trên sàn nhà.

Ngôi nhà chìm trong một bầu không khí tĩnh lặng quen thuộc - tiếng tủ lạnh, tiếng quạt thông gió, tiếng ồn ào của thành phố từ xa.

Cậu rón rén bước ra ngoài bằng chân trần, những ngón tay khẽ chạm vào tường khi đi. Nhà bếp không xa lắm. Cậu đã thuộc lòng khoảng cách đó rồi.

Cậu đi ngang qua cửa phòng Aemond mà không hề suy nghĩ gì, cho đến khi nhận ra cánh cửa chưa đóng kín hoàn toàn.

Cánh cửa hé mở, để lộ một khe hẹp tối tăm.

Bước chân của Luke chậm dần rồi dừng lại.

Ban đầu, cậu nghĩ mình đã tưởng tượng ra âm thanh đó: một tiếng động nhỏ, nghẹn ngào, như bị ngắt quãng.

Rồi cậu lại nghe thấy tiếng đó một lần nữa.

Không một lời nói. Không một tiếng động. Chỉ là... một âm thanh đứt quãng. Lò xo giường kêu cót két chói tai, như thể ai đó giật mình ngồi dậy.

Tim Luke như thắt lại.

Cậu không nên nhìn. Cậu biết điều đó. Bất cứ điều gì đang xảy ra trong đó đều không phải việc của cậu. Người thuộc nhóm Omega không được phép tò mò.

Nhưng rồi một âm thanh khác vang lên-một tiếng thở hổn hển, khàn khàn và sắc bén, giống như tiếng kêu nghẹn ngào cuối cùng-và đôi chân cậu như dính chặt xuống sàn.

Chậm rãi, gần như nín thở, cậu liếc nhìn qua khe hở.

Bên trong, căn phòng ngập tràn ánh sáng xám nhạt từ khe cửa sổ không che chắn và những con số của chiếc đồng hồ treo tường.

Chỉ bấy nhiêu thôi cũng đủ để nhận ra hình dáng người đàn ông nằm trên giường.

Aemond ngồi thẳng dậy, nệm lún xuống dưới sức nặng của anh. Áo sơ mi của hắn bị xoắn lại trên người, ướt đẫm từng mảng.

Một tay hắn nắm chặt tấm ga trải giường nhàu nhĩ đến nỗi các khớp ngón tay tái nhợt; tay kia ấn chặt vào bên hông trái, phía dưới xương sườn, các ngón tay bấu chặt như thể đang cố giữ thứ gì đó bên trong.

Hơi thở của hắn trở nên ngắn và gấp gáp. Nó không đều và đứt quãng, như thể hắn đã chạy hết sức và giờ mới đột ngột dừng lại.

Lần đầu tiên kể từ khi Luke gặp chú mình, hắn không còn vẻ điềm tĩnh nữa. Hắn không còn vẻ xa cách, khó đoán hay cứng rắn như thép.

Trông hắn... trẻ hơn. Nhỏ con hơn. Sợ hãi.

Các ngón tay của Luke siết chặt hơn vào mép khung cửa.

Cậu chưa bao giờ tưởng tượng Aemond lại có thể trông như thế.

Aemond hít một hơi nghe gần như đau đớn và vung chân xuống khỏi giường. Bàn chân hắn đặt trên sàn nhà.

Hắn cúi người về phía trước, khuỷu tay chống lên đầu gối, và lấy cả hai tay che mặt.

Vai hắn run lên một lần. Chỉ một lần thôi. Rồi lại một cơn run nhẹ, như một cơn rùng mình muốn thoát ra ngoài.

Luke quan sát hắn cố gắng kìm nén cảm xúc, nhìn cột sống dần thẳng lên, như thể hắn đang cố gắng bóp nghẹt bản năng muốn gục ngã.

Bờ vai hắn cứng lại. Cơn run rẩy cũng chấm dứt.

Sau một lúc, tay Aemond trượt lên, qua cằm, qua đường viền của miếng che mắt đang buộc ngang mặt hắn.

Ngón tay hắn nán lại đó, ấn nhẹ như thể kiểm tra xem nó vẫn còn ở đúng vị trí, rồi buông xuống.

Hắn mò mẫm với ngăn kéo đầu giường, kéo mở mà không nhìn, rồi lấy ra một lọ thuốc nhỏ và một cái cốc. Viên thuốc được đưa vào miệng một cách dễ dàng như thường lệ; nước được uống một hơi dài.

Các động tác diễn ra nhẹ nhàng, hiệu quả-như thể là động tác thường quy của người đã thực hiện nhiều đêm liền trước đó.

Tim Luke đập thình thịch đau nhói trong lồng ngực.

Nếu Aemond ngước nhìn lên lúc này, hắn sẽ thấy cậu.

Cơn hoảng loạn khiến các cơ bắp của Luke hoạt động trở lại. Cậu lùi lại khỏi cửa, cẩn thận không để cửa xê dịch, và tiếp tục đi xuống hành lang như thể chưa từng dừng lại ở đó.

Khi cậu vào đến nhà bếp, mạch đập thình thịch trong tai và tay cậu run bần bật.

Cậu rót đầy một ly nước ở bồn rửa và đưa lên môi.

Nước mát lạnh, nhưng những ngón tay cậu run rẩy quanh miệng cốc-không phải vì sợ Aemond sẽ làm gì cậu, ít nhất là không theo cách cậu vẫn thường trải qua.

Nó là một thứ gì đó khác. Căng thẳng hơn. Bất an. Gần giống như... sự thương hại.

Cậu uống từ từ cho đến khi cạn ly, rồi đặt ly xuống một cách cẩn thận hơn mức cần thiết.

Ngôi nhà vẫn còn tĩnh lặng.

Luke quay trở lại phòng, mỗi bước chân đều cảm thấy nặng nề hơn trước một cách kỳ lạ.

Cậu chui vào trong chăn và cuộn tròn người nằm nghiêng, nhìn chằm chằm vào những vệt sáng mờ ảo trên trần nhà.

Cậu không dễ dàng chìm vào giấc ngủ.

Trong đầu cậu cứ tua đi tua lại những gì mình đã thấy-không phải bộ đồng phục đen bóng loáng, cũng không phải người chú điềm tĩnh, xa cách ngồi đối diện cậu ở bàn bếp hay ký các văn bản chính thức trong phòng làm việc.

Thay vào đó, cậu thấy bàn tay của Aemond siết chặt bên hông trái, các ngón tay cắm sâu vào vết thương cũ.

Cái cách mà bờ vai của người chú cậu run lên, chỉ trong tích tắc.

Vẻ ngoài của hắn, trong vầng sáng xám mờ ấy, trông giống như một người vừa bò ra từ một cơn ác mộng và không hoàn toàn chắc chắn rằng mình đã thoát khỏi nó.

Luke nhìn chằm chằm vào bóng tối, tim đập thình thịch.

Cậu chưa từng thấy Aemond chấn động. Không phải khi Luke mới đến. Không phải trong suốt buổi lễ. Thậm chí cả khi Luke đang bốc cháy dữ dội, mùi hương nồng nàn và hoang dã lan tỏa trong không khí.

Nhưng tối nay, chỉ trong chốc lát, Aemond Targaryen trông... như thể đã mất bình tĩnh.

Và Luke không biết phải làm gì với điều đó.