Sau khi hợp đồng được ký, mọi thứ dường như không thay đổi ngay lập tức.

Tee vẫn đến trung tâm mỗi ngày, vẫn luyện thanh, tập vũ đạo và chăm chỉ hoàn thành những yêu cầu của giáo viên.

Cậu vẫn gặp Por ở hành lang, vẫn vui vẻ gọi anh mỗi khi nhìn thấy bóng dáng quen thuộc.

Nhưng những thay đổi nhỏ bắt đầu xuất hiện.

Ban đầu, Tee không để ý.

Khi lịch trình của cậu được điều chỉnh, Por nói rằng đó là để bảo đảm cậu có đủ thời gian nghỉ ngơi.

Khi một lời mời tham gia chương trình âm nhạc bị từ chối, Por giải thích rằng chương trình ấy không phù hợp với hình ảnh mà công ty đang xây dựng cho cậu.

Khi Tee muốn tham gia một buổi gặp mặt cùng các thực tập sinh cũ, trợ lý thông báo rằng lịch trình đã được thay đổi và cậu cần đến buổi ghi hình thử.

Tất cả đều có lý do.

Và mỗi lần Tee cảm thấy khó hiểu, Por đều giải thích bằng giọng điệu bình tĩnh, không hề khiến cậu có cảm giác mình đang bị trách phạt.

"Anh nghĩ em nên tập trung vào việc chuẩn bị cho dự án ra mắt trước."

Por nói trong một buổi chiều Tee hỏi về lời mời biểu diễn tại một sự kiện nhỏ.

"Đó là cơ hội tốt để em tích lũy kinh nghiệm mà anh."

"Anh biết. Nhưng lịch trình của em đang khá dày. Nếu nhận thêm công việc bên ngoài, em sẽ không có đủ thời gian chuẩn bị cho đợt đánh giá."

"Em có thể sắp xếp lại thời gian..."

"Tee."

Por ngắt lời, nhưng giọng nói vẫn dịu dàng.

"Anh không muốn em kiệt sức như lần trước."

Tee im lặng.

Cậu nhớ lại đêm mình bị sốt, nhớ đến dáng vẻ mệt mỏi của Por khi tỉnh dậy bên giường. Chỉ cần nghĩ đến chuyện ấy, cậu đã không thể tiếp tục phản bác.

"Em hiểu rồi."

Cậu khẽ gật đầu.

"Vậy em sẽ từ chối."

Por nhìn cậu, đưa tay chỉnh lại chiếc dây đeo ba lô đang lệch trên vai cậu.

"Ngoan. Anh chỉ muốn em có sự chuẩn bị tốt nhất."

Tee mỉm cười.

"Em biết mà."

Cậu không nhận ra rằng mình vừa từ bỏ một cơ hội vì lời đề nghị của Por.

Cũng không nhận ra rằng, trong những quyết định tiếp theo, cậu sẽ ngày càng ít hỏi mình muốn gì hơn, mà thường tự hỏi Por sẽ nghĩ thế nào.

Sự kiểm soát không dừng lại ở lịch trình.

Por bắt đầu để ý đến những người thường xuyên xuất hiện bên cạnh Tee.

Anh biết Tee thân với Nan, biết hai người thường luyện tập cùng nhau và thỉnh thoảng đi ăn sau giờ học.

Ban đầu, Por không có ý kiến gì. Thậm chí anh còn thấy vui khi Tee có một người bạn có thể chia sẻ những khó khăn trong quá trình đào tạo.

Nhưng rồi một buổi tối, anh tình cờ nhìn thấy Tee và Nan ngồi ở quán ăn gần trung tâm.

Tee đang cười.

Cậu nghiêng người về phía trước, chăm chú nghe bạn mình kể chuyện.

Khi Nan nói điều gì đó buồn cười, Tee bật cười đến mức phải cúi đầu, bàn tay đập nhẹ lên mặt bàn.

Por đứng bên kia đường, nhìn cảnh ấy qua cửa kính.

Anh biết mình không có lý do gì để khó chịu.

Tee chỉ đang ăn tối cùng bạn.

Cậu không làm gì sai.

Nhưng trong lòng Por vẫn xuất hiện một cảm giác không dễ chịu.

Anh không thích việc Tee có những khoảnh khắc vui vẻ mà mình không biết.

Không thích việc cậu có thể cười thoải mái như vậy bên cạnh một người khác.

Và anh càng không thích khi nhận ra rằng, nếu không có bản hợp đồng kia, anh chẳng có quyền can thiệp vào những mối quan hệ riêng tư của Tee.

Por quay người, rời khỏi con phố.

Sáng hôm sau, anh yêu cầu bộ phận quản lý rà soát lại lịch trình giao lưu của các thực tập sinh, với lý do cần hạn chế những hoạt động ngoài giờ có thể ảnh hưởng đến quá trình chuẩn bị ra mắt.

Không có lệnh cấm gặp gỡ.

Không có lời cảnh cáo trực tiếp.

Chỉ là những buổi luyện tập chung được điều chỉnh, những hoạt động ngoài giờ bị hạn chế và một số lịch trình được sắp xếp kín hơn trước.

Tee nhận ra mình ít có cơ hội gặp Nan hơn.

Một lần, cậu nhắn tin hỏi bạn có muốn cùng đi ăn tối không.

Nan trả lời rằng lịch tập của cả hai không còn trùng nhau, có lẽ phải đợi tuần sau.

Tee hơi tiếc, nhưng không nghĩ nhiều.

Cậu cho rằng đó là một phần của quá trình chuẩn bị ra mắt.

Khi gặp Por ở văn phòng, cậu vô tình nhắc đến chuyện này.

"Dạo gần đây em ít gặp Nan quá."

Por ngẩng đầu khỏi tập tài liệu.

"Vậy à?"

"Dạ. Lịch của bọn em bị lệch nhau nên khó đi ăn cùng."

"Em có thể gặp cậu ấy vào ngày nghỉ."

Por trả lời tự nhiên.

"Nhưng đừng để việc đó ảnh hưởng đến lịch tập. Giai đoạn này khá quan trọng."

Tee gật đầu.

"Em biết rồi."

Por nhìn cậu một lúc, rồi hỏi:

"Em buồn à?"

"Không ạ."

Tee lắc đầu.

"Chỉ hơi tiếc thôi. Bọn em thường luyện tập cùng nhau, nên bây giờ ít gặp cũng thấy lạ."

Por im lặng.

Anh muốn hỏi Tee liệu cậu có thấy vui hơn khi ở bên Nan không.

Muốn biết liệu những chuyện cậu không kể với anh có được chia sẻ với người bạn ấy.

Nhưng cuối cùng, anh chỉ đưa cho cậu một hộp sữa.

"Uống đi. Em lại bỏ bữa sáng phải không?"

Tee nhìn hộp sữa, rồi ngẩng lên cười.

"Anh biết cả chuyện đó nữa sao?"

"Em nghĩ anh không nhìn thấy em chạy thẳng vào phòng tập mà không ăn gì à?"

Tee bật cười, nhận lấy hộp sữa.

"Em chỉ định tập xong rồi ăn thôi."

"Lần sau ăn trước."

"Dạ, P'Por."

Cậu ngoan ngoãn cắm ống hút, uống một ngụm rồi kể cho anh nghe chuyện giáo viên vừa khen mình tiến bộ.

Por lắng nghe, vẻ mặt dịu đi.

Cuộc trò chuyện nhanh chóng chuyển sang những điều khác.

Và Tee quên mất chuyện mình vừa nhắc đến.

Por cũng không nói thêm về Nan.

Anh biết mình đã có thể khiến Tee quên đi sự khó chịu chỉ bằng một cử chỉ quan tâm nhỏ bé.

Điều đó khiến anh vừa nhẹ nhõm, vừa thấy xấu hổ.

Bởi vì anh đang dần học được cách sử dụng sự dịu dàng của mình để khiến Tee chấp nhận những điều mà trước đây cậu có thể sẽ thắc mắc.

Có lần, Tee nhận được lời mời thử vai cho một dự án phim ngắn từ một đạo diễn trẻ mà cậu từng gặp trong buổi workshop.

Đó không phải vai chính.

Cũng không phải một dự án lớn.

Nhưng Tee rất vui vì lần đầu tiên có người chủ động liên hệ với mình, không thông qua công ty hay Por.

Cậu cầm điện thoại chạy đến văn phòng anh.

"P'Por, anh xem này!"

Por đang trao đổi công việc với trợ lý. Thấy Tee bước vào, anh ra hiệu cho người kia đợi một lát.

"Có chuyện gì mà vui thế?"

Tee đưa điện thoại cho anh xem.

"Em nhận được lời mời thử vai. Đạo diễn nói đã xem video buổi workshop của em, muốn em đến thử một vai phụ trong phim ngắn."

Por đọc tin nhắn.

Anh biết dự án này.

Quy mô nhỏ, ngân sách hạn chế, đội ngũ sản xuất chưa có nhiều kinh nghiệm.

Nó không gây ra rủi ro lớn, nhưng cũng chẳng đem lại lợi ích đáng kể cho kế hoạch phát triển hình ảnh mà anh đang xây dựng cho Tee.

"Em muốn nhận lời?"

"Dạ!"

Tee gật đầu ngay lập tức.

"Em biết đây chỉ là vai nhỏ thôi, nhưng em muốn thử sức. Em cũng muốn học thêm về diễn xuất. Nếu làm tốt, có lẽ sau này em sẽ có thêm cơ hội."

Por nhìn cậu.

Anh hiểu mong muốn ấy.

Tee không chỉ muốn trở thành ca sĩ.

Cậu muốn được đứng trên sân khấu, muốn được thử nhiều điều, muốn tự mình tìm ra con đường phù hợp nhất.

Nhưng nếu nhận lời, cậu sẽ phải làm việc với một ê-kíp bên ngoài công ty.

Có thể sẽ gặp những người mà Por không quen biết.

Có thể sẽ có một đạo diễn khác nhận ra tiềm năng của Tee và muốn đưa cậu sang dự án của họ.

Những suy nghĩ ấy xuất hiện quá nhanh.

Por đặt điện thoại xuống.

"Anh nghĩ em nên từ chối."

Nụ cười trên môi Tee khựng lại.

"Vì sao ạ?"

"Lịch trình chuẩn bị ra mắt đang rất dày. Nếu nhận thêm dự án phim, em sẽ khó tập trung vào phần luyện tập chính."

"Nhưng buổi thử vai chỉ mất một ngày thôi. Em có thể sắp xếp..."

"Anh không muốn em phân tâm."

Giọng Por vẫn nhẹ nhàng.

"Em đã cố gắng rất nhiều để có được vị trí hiện tại. Anh không muốn em vì một cơ hội nhỏ trước mắt mà ảnh hưởng đến kế hoạch lâu dài."

Tee nhìn màn hình điện thoại.

Cậu hiểu những gì Por nói có lý.

Cậu cũng biết anh luôn muốn mình được chuẩn bị tốt nhất trước khi ra mắt.

Nhưng lần này, cậu vẫn có chút thất vọng.

"Em chỉ nghĩ đây là cơ hội để học hỏi thêm..."

Por nhận ra vẻ mặt ấy.

Anh bỗng cảm thấy khó chịu với chính mình.

Anh không muốn Tee thất vọng.

Không muốn cậu nghĩ rằng mình không được phép làm những điều mình thích.

Vì vậy, Por đứng dậy, bước đến bên cậu.

"Tee."

Cậu ngẩng đầu.

Por đặt tay lên vai cậu, giọng nói dịu đi.

"Anh không nói em không đủ khả năng. Anh chỉ muốn em có một cơ hội tốt hơn vào thời điểm phù hợp hơn."

Tee im lặng.

"Anh đã nói sẽ giúp em đứng trên sân khấu lớn nhất mà em mong muốn, đúng không?"

Cậu khẽ gật đầu.

"Vậy hãy tin anh thêm một chút."

Por nhìn thẳng vào mắt Tee.

"Anh sẽ không để em bỏ lỡ những cơ hội xứng đáng với mình."

Tee nhìn anh thật lâu.

Cuối cùng, cậu cúi đầu, gõ một tin nhắn từ chối lời mời thử vai.

"Dạ. Em tin anh."

Por khẽ xoa vai cậu.

"Giỏi lắm."

Chỉ hai từ ấy thôi đã khiến Tee cảm thấy nhẹ lòng hơn.

Cậu cất điện thoại, nở nụ cười trở lại rồi kể cho Por nghe về buổi tập ngày mai.

Por lắng nghe, thỉnh thoảng gật đầu, thỉnh thoảng đưa ra vài lời khuyên.

Mọi thứ lại trở nên bình thường.

Nhưng khi Tee rời khỏi văn phòng, Por vẫn ngồi yên rất lâu.

Anh nhìn chiếc điện thoại trên bàn, nhớ đến lời mời thử vai mà Tee vừa từ chối.

Anh đã bảo cậu tin mình.

Và Tee đã làm vậy.

Không hề hỏi thêm.

Không hề nghi ngờ.

Por chậm rãi đưa tay che mắt.

Anh biết mình vừa khiến Tee từ bỏ một điều cậu thật lòng muốn làm.

Anh cũng biết mình đã sử dụng niềm tin của cậu để đạt được điều mình muốn.

Nhưng sâu trong lòng, anh vẫn cố tìm một lý do để biện minh.

Anh chỉ muốn em có một tương lai tốt hơn.

Anh chỉ không muốn em phải chịu thiệt thòi.

Anh chỉ muốn em ở lại đủ lâu để hiểu rằng anh là người phù hợp nhất với em.

Những lời ấy cứ lặp đi lặp lại.

Và mỗi lần như vậy, ranh giới giữa yêu thương và chiếm hữu lại trở nên mờ nhạt hơn một chút.

***

Một buổi tối cuối năm, Tee ngồi trên ghế cạnh cửa sổ trong căn hộ của mình, gọi điện về cho mẹ.

Cậu kể rằng công việc vẫn tốt, lịch trình tuy bận nhưng mọi người đều quan tâm đến cậu. Cậu cũng kể về cơ hội ra mắt, dù chưa thể công bố chính thức.

"Con nghĩ năm sau sẽ có nhiều thay đổi lắm."

Tee cười, nhìn những ánh đèn bên ngoài cửa kính.

"Con đang cố gắng thật nhiều. Con muốn khi đứng trên sân khấu, mẹ có thể tự hào về con."

Đầu dây bên kia nói gì đó khiến Tee bật cười.

"Con biết rồi. Con sẽ ăn uống đầy đủ, không tập đến khuya nữa."

Cậu ngừng lại, rồi nói bằng giọng nhỏ hơn:

"Ở đây có người chăm sóc con rất tốt."

Mẹ cậu hỏi đó là ai.

Tee không cần suy nghĩ lâu.

"Là P'Por ạ."

Cậu mỉm cười.

"Anh ấy luôn giúp con. Nếu không có anh ấy, có lẽ con vẫn chưa biết phải bắt đầu từ đâu."

Một khoảng lặng.

Rồi Tee nói tiếp:

"Con nghĩ mình thật sự may mắn khi gặp được anh ấy."

Cậu không biết rằng ở phía bên kia hành lang, Por vừa đi ngang qua căn hộ và vô tình nghe thấy những lời ấy qua cánh cửa chưa khép kín.

Anh dừng bước.

Tee vẫn đang nói chuyện với mẹ, giọng điệu vui vẻ và tin tưởng.

"Anh ấy rất tốt với con. Mẹ đừng lo nhé. Con sẽ cố gắng để không khiến anh ấy thất vọng."

Por đứng yên một lúc lâu.

Anh biết mình nên rời đi.

Nhưng đôi chân như không muốn nhúc nhích.

Một phần trong anh cảm thấy hạnh phúc khi nghe Tee nhắc đến mình bằng giọng điệu thân thuộc ấy.

Một phần khác lại cảm thấy đau đớn.

Bởi Tee vẫn tin anh là người tốt.

Tin rằng mọi quyết định của anh đều xuất phát từ mong muốn bảo vệ cậu.

Cậu không biết rằng lời mời thử vai đã bị từ chối vì anh không muốn cậu làm việc với người khác.

Không biết rằng những thay đổi trong lịch trình và các mối quan hệ đều có dấu tay của anh.

Càng không biết rằng bản hợp đồng mình đã ký trong sự tin tưởng đang dần trở thành thứ khiến cậu khó có thể tự quyết định tương lai của chính mình.

Por nhắm mắt.

Anh đã từng nghĩ rằng nếu Tee ở bên mình đủ lâu, cậu sẽ hiểu.

Hiểu rằng anh luôn quan tâm đến cậu.

Hiểu rằng anh chỉ muốn điều tốt nhất cho cậu.

Và rồi, có lẽ một ngày nào đó, Tee sẽ nhìn anh bằng ánh mắt khác.

Không chỉ là biết ơn.

Không chỉ là tin tưởng.

Mà là tình yêu.

Nhưng đến lúc này, Por bắt đầu nhận ra một điều đáng sợ.

Anh đang cố gắng tạo ra một hoàn cảnh mà Tee không thể rời đi, rồi tự thuyết phục bản thân rằng sự ở lại ấy có thể trở thành tình yêu.

Anh muốn được Tee lựa chọn.

Nhưng lại đang từng bước tước đi những lựa chọn của cậu.

Đêm đó, Por trở về văn phòng để hoàn tất một số giấy tờ.

Bản hợp đồng vẫn nằm trên bàn, được kẹp ngay ngắn trong bìa hồ sơ màu đen.

Anh mở ra, tìm đến trang cuối.

Chữ ký của Tee vẫn ở đó.

Không có gì thay đổi.

Một nét chữ gọn gàng, hơi nghiêng về bên phải, giống hệt cách Tee viết tên mình trên những tờ giấy báo danh hồi mới đến công ty.

Por nhớ lại ngày đầu tiên họ gặp nhau.

Tee đứng trên sân khấu, hai tay nắm chặt micro, lúng túng trước máy quay nhưng vẫn cố gắng mỉm cười.

Cậu đã nói rằng mình muốn trở thành một ca sĩ có thể khiến người khác cảm thấy được an ủi.

Cậu đã cảm ơn Por vì trao cho mình cơ hội đầu tiên.

Và trước khi rời đi, cậu đã nói rằng sẽ không quên người giúp mình thực hiện ước mơ.

Por từng rất thích câu nói ấy.

Anh đã nghĩ rằng chỉ cần tiếp tục đối xử tốt với Tee, cậu sẽ luôn nhớ đến mình.

Nhưng hóa ra, chỉ được nhớ đến thôi vẫn chưa đủ.

Anh muốn nhiều hơn.

Muốn Tee tìm đến mình đầu tiên.

Muốn cậu kể cho mình nghe mọi chuyện.

Muốn những người khác không thể dễ dàng bước vào thế giới của Tee.

Muốn trở thành người duy nhất có thể trao cho cậu những cơ hội quan trọng.

Và khi nhận ra bản thân đang mong muốn những điều ấy, Por đã không chọn lùi lại.

Anh chọn một bản hợp đồng.

Một thỏa thuận có thể bảo vệ sự nghiệp của Tee, nhưng cũng trao cho anh quyền kiểm soát mà cậu chưa từng biết mình đang nhường đi.

Por khép mắt, đầu ngón tay dừng trên chữ ký.

Anh biết mình đã bước qua ranh giới.

Biết rằng nếu một ngày Tee hiểu ra mọi chuyện, cậu có thể sẽ không còn nhìn anh bằng ánh mắt tin tưởng như trước.

Nhưng anh vẫn chưa đủ can đảm để trả lại cho cậu sự tự do mà mình đã âm thầm thu hẹp.

Bởi nỗi sợ mất Tee lớn hơn nỗi sợ bị cậu căm ghét.

Por đặt bản hợp đồng trở lại bìa hồ sơ.

Anh tự nhủ rằng mình sẽ không làm tổn thương Tee.

Rằng anh sẽ chăm sóc cậu thật tốt.

Rằng cậu sẽ có một sự nghiệp rực rỡ, sẽ được đứng trên những sân khấu lớn nhất, sẽ nhận được những cơ hội mà trước đây chỉ dám mơ đến.

Và nếu anh có thể làm tất cả những điều đó, có lẽ một ngày nào đó Tee sẽ hiểu được tình cảm của anh.

Có lẽ cậu sẽ nhận ra rằng không ai quan tâm đến cậu nhiều như anh.

Có lẽ, khi đã quen với việc có anh bên cạnh, Tee sẽ tự nguyện ở lại.

Por nhìn chữ ký thêm lần nữa.

Rồi anh khẽ nói, như thể chỉ cần thốt ra thành lời, mọi việc mình vừa làm sẽ trở nên đúng đắn hơn.

"Chỉ cần em ở lại đủ lâu thôi, Tee."

Căn phòng không có ai đáp lại.

Por cúi đầu, giọng nói nhỏ đến mức gần như tan vào bóng tối.

"Một ngày nào đó, em sẽ yêu anh."

Anh tin vào điều đó.

Hoặc ít nhất, anh cần phải tin.

Bởi nếu không, anh sẽ buộc phải thừa nhận rằng mình vừa dùng lòng tin của người mình yêu để dựng lên chiếc lồng đầu tiên.

Và người đã tự tay trao chìa khóa cho anh, chính là Tee.

Ánh sáng mà Tee khao khát vẫn ở phía trước.

Chỉ là từ giây phút ký tên vào bản hợp đồng ấy, cậu không biết rằng con đường dẫn đến ánh sáng đã bắt đầu có một cái giá khác.

Không phải tiền bạc.

Không phải những năm tháng luyện tập.

Mà là quyền được tự mình lựa chọn cuộc đời mình.

Còn Por, người từng hứa sẽ lo liệu tất cả những điều còn lại, đã không nhận ra rằng đôi khi điều một người cần nhất không phải là có ai đó quyết định thay mình.

Mà là được tin tưởng để tự bước đi.

_____

Tee bị Por tẩy não hay sao í 🥹 nói gì cũng nghe còn Por thì tự thôi miên bản thân mình. Vui ghê 🤭