Las palabras que Hayden me dijo ayer todavía resuenan en mi mente como un maní suelto dentro de su cáscara: mal formadas, ligeramente masticables y rancias, pero inolvidables.

Un Triple A, o "Amor de Arco Argumentativo", como se lo conoce en los foros de soporte de bad boys, es una de las mayores, si no la mayor, amenaza existencial para nuestro estilo de vida laissez-faire. La Triple A también se define comúnmente como "La elegida", "El Click", "El Zing" o "La Chica Buena". Pero como cualquier otro nombre romantiza esta maldición, la llamamos Triple A.

Cuando un bad boy se encuentra con su Triple A, todo el universo, el destino y la trama trabajarán para poner a ambos en situaciones locas, divertidas y románticas que resulten en que se unan, o que uno o ambos mueran, dependiendo de la afición del escritor por la comedia o la tragedia.

Piensa en la niña buena Julieta con el bad boy Romeo. Romeo tiene una vida muy buena siendo un bad boy con sus amigos Benvolio y Mercucio, aplastando vajayjays y metiéndose en fiestas, matando a los Capuletos, hasta que conoció a Julieta y una trama cliché sucedió. Tres días después, se casó y participó en el asesinato / suicidio más romántico de este lado de Florida. Ese es el poder de una Triple A. Los bad boys no pueden luchar contra su poder.

Sí, y eso es un gran sí, Lee Vázquez es mi Triple A, eso significa que puedo despedirme de mi tranquila vida escolar. Y por la forma en que se están moviendo las cosas, incluso podría despedirme de mi vida, punto. Dios, quiero besarla.

¡No, Ayden malo! Mantente enfocado. Por suerte para mí, hoy es viernes, es decir, puedo despedirme de estar cerca de Vázquez durante el fin de semana. Así es como funciona.

Pero, ¿por qué la primera clase del día es educación física con ella y su clase? No puedo pensar en nada más que en su cuerpo esbelto y curvilíneo, como un paso de montaña traicionero, que se extiende a unos pocos metros del mío; su cabello ondulado, reluciente como un derrame de petróleo en el golfo, todo atado en un moño, como las entrañas de los peces que nadan allí; su...

Algo me golpea en la cabeza, lo suficientemente fuerte como para hacerme romper el monólogo.

—Conozco esa mirada —dice Hayden, recogiendo el balón de fútbol que perfectamente lanzó contra mi cabeza—. Estás pensando en ella, ¿no?

—Sí, gracias por la terapia de percusión —le digo.

Ayer hicimos un trato. Cada vez que me pierda en mis pensamientos pensando en Lee, me golpeara en la cabeza lo más fuerte posible. Piensa en ello como devolver el favor de todo ese fiasco del noviazgo falso. Yo, a cambio, no lo llamaré un niño carnosito por hacerlo. Por alguna razón estuvo muy de acuerdo con mi plan.

Coloca su brazo de mortadela a mí alrededor, haciendo girar el balón sin esfuerzo con la otra mano. —No hay nada que no pueda hacer por mi mejor amigo, bro. Además, cada excusa para golpearte mis pelotas es una buena excusa.

—Dios mío, ¿escuchaste eso? —dice Laila en algún lugar detrás de mí. Puedo sentir su aliento húmedo y podrido—. Ayden es un pasivo. Le gusta que Hayden lo golpee con sus pelotas.

—Uf, quiero ser el trasero de Hayden, uf —dice Leeland, justo a su lado—. Pero estoy seguro de que Ayden es un flexible.

Intento alejarme de él, pero eso solo hace que me agarre con más fuerza—. Hayden, piensa antes de hablar.

"pensar es para perdedores, nerds y gente que ven películas con subtítulos", dice Brayden, quien, hasta ahora, ha estado sentado junto a las gradas jugando con su teléfono. "papi dice que los verdaderos líderes solo escuchan sus entrañas, sus pollas o su corazón, en ese orden".

—¿Quieres que lo aplaste con mis pelotas a él también? —pregunta Hayden.

—¡Oh mai god! —dice Leila—. ¿Escuchaste eso? ¡Brayden también está involucrado en ese trío mortal!

—Y Hayden le preguntó a Ayden, lo que significa que Ayden es el dueño del harén —dice Leeland—. Quiero ser la lechuga en ese sándwich, uf.

Y con eso lleno mi cuota de bichos raros del día. Solo espero que Lee no escuche esto. Está a un tiro de piedra y me sentiría devastado si pensara mal de mí. Quiero decir, no me gusta la poligamia, pero tampoco estoy en contra. Todos pueden hacer candelabros con su trasero si quieren, no juzgo. Pero, ¿y si a ella le gustan esas cosas? Oh Dios, ¿tengo que hacer un harén más grande?

Y con eso, otra pelota golpea mi cara. Menos mal que hoy usé gafas de sol a prueba de balones.

—Gracias —le digo— Unos cuantos más y he llenado mi tarjeta de concusión cerebral gratuita.

Y sin embargo no puedo evitar este sentimiento de que Lee está observando cada uno de mis movimientos. Extraño. Ese es el poder de una Triple A.

—No te preocupes, hermano —dice Hayden, esta vez agarrando la pelota y haciéndome girar—, todo lo que tienes que hacer es sobrevivir hoy, luego solicitaremos nuestro pequeño club el lunes, entonces todo será viento en popa hasta el año que viene. Solo tú, Brayden y yo, solos en una habitación, lejos de todo y de todos, y nadie puede vernos, no importa lo que hagamos.

Los gritos y retorcimientos de los dos tontos dañados detrás de nosotros son palpables.

"voy a poner una mesa de billar, una mesa de ping-pong, una mesa de pinball y cualquier otro juego de pelota con el que podamos soñar", dice Brayden, nuevamente sin moverse de las gradas. "vamos a estar metidos hasta las bolas".

Genial, ahora él también lo está haciendo.

Afortunadamente, entra en juego una nueva diversión, justo a tiempo para que Leila y Leeland dejen de retorcerse en lo que es mejor reservado para pensamientos antes de dormir, o una larga ducha, o una fila en el banco.

La persona que entra al gimnasio es tan alta como Hayden, y al menos el doble de musculosa. El gran tamaño de sus pectorales danzantes hace sobresalir dos pezones duros como una roca que podrían cortar la fina tela de la camiseta de gimnasia si se movía muy rápido. Los pantalones cortos estándar que todos los chicos llevan le lucen como una tanga, sin dejar nada a la imaginación. Sus piernas son tan gruesas y fuertes, y también perfectamente afeitadas, que fácilmente podría pasar como modelo, si no fuera por la serie de venas abultadas de todos los colores, que en su mayoría se asemejan a un mapa del sistema de metro de Moscú.

Su cuello es más grueso que su cabeza, que también está bien afeitada, salvo por un bigote tupido con rasgos de hot dogs y mostaza. Él, como yo, también se enorgullece de llevar gafas de sol a prueba de balones que parecen redundantes dado su sombrero de sargento de instrucción que proporciona sombra más que suficiente. Y para redondearlo todo, un tatuaje, en el lado derecho de su cuello, que solo dice "Carne" en Times New Roman.

—¡Muy bien gusanos, fórmense en una línea! —grita mojadamente, ya que hay más saliva que sonido en sus palabras—. ¡Muévanse, ahora, ahora, como si se estuvieran quedando sin batería y el tomacorriente más cercano estuviera al otro lado de la habitación y solo hubiera un cargador!

Puede discernir su personalidad de inmediato.

Sigo al resto de la clase haciendo fila frente a las gradas, todos y cada uno de ellos moviéndose en diversos grados de no importarles un carajo. La mitad de los cerebros de estas personas todavía están en su cama, y ​​la otra mitad son solo esos fanáticos atléticos cuya única oportunidad de vida es obtener una beca deportiva, seguida de una conmoción cerebral en los ligamentos de la universidad, y aprovecharse de las gracias del gobierno.

Básicamente, no son la última Coca-Cola del desierto. ¿Así es como va? No sé. Los mapaches estaban teniendo una discusión familiar ayer y me mantuvieron despierto.

—Escuchen, gusanos —dice el hombre, de pie a gusto frente a nosotros, sus pectorales subiendo y bajando con una mente propia—, para los que no me conocen, soy el teniente coronel Joden, jubilado, Cuerpo de Marines. No es joder, ni joderes, joderán. Y aquellos de ustedes que no conozco, no me importa saberlo. Ustedes son gusanos para mí.

Se saca las gafas, revelando un par de ojos pequeños como si un Ditto tomara forma humana. —Ahora, el distrito escolar me ha informado que ya no puedo llamarlos con insultos específicos de género, así que no más el niño de mamá, el pequeño fracaso de papá, Mariquitas, o Su Majestad, Lady Invervible. De ahora en adelante solo lo haré use insultos mutuos de género, como gusanos, inútiles, desperdicio de aire, cerveza ligera o desperdicio de ADN. ¿Estamos claros?

Todos, al unísono, dicen "sí, señor". Así que este tipo es ese tipo de hombre que nunca dejó el ejército por completo, y probablemente vivirá una vida civil insatisfecha, manteniendo todo en un estándar poco realista y al mismo tiempo votando por un partido que recortá las pensiones para los veteranos y al mismo tiempo aviva una falsa sensación de patriotismo que estadísticamente lo dejará sin hogar, indigente o suicida. Dejaré que decidas cuál será.

Coloca sus brazos detrás de él, caminando delante de cada uno de nosotros mientras nos mira mal. O eso creo. Sus anteojos hacen que sea difícil dejarse intimidar por él.

—Mírense, con toda esa positividad corporal, los Airpods, los fidget spinners, la Game Boy Advance y la atención médica asequible —dice, dando un golpecito a todas y cada una de las personas con las que se cruza—. El verano los ha vuelto débiles, complacientes, usuarios de LuluLemons. Todos ustedes gusanos deberían tomar una página del libro de Hayden. Da un paso adelante, Hayden.

Hayden, sonrojándose como una colegiala a la que llaman linda, da un paso adelante, intentando y fallando parecer tres tallas más pequeño de lo que realmente es.

—Dulces 6 PC. Nuggets de pollo picante de Wendy's, mira ese ... ¡humano! —dice, caminando enérgicamente con una forma impecable, si se me permite añadir—. Así es como debe verse una persona. Ojalá fueras mi hijo / hija / descendiente, niño. Maldita sea, si tuviera una hija, te dejaría sacarle crías. Demonios, si fuera una dama, o un tipo, o cualquier cosa en el medio o más allá, me tendría pantis mojadas con solo poner los ojos en tu afilada barbilla. Hombre, eres un semental. No le digas al distrito escolar que dije eso.

En ese momento se dio la vuelta para seguir caminando por la línea, pero algo debe haber llamado su atención, ya que gira en su lugar con gracia y aplomo de la doble toma más fabulosa del mundo.

—¿Qué diablos estás haciendo, gusano? —pregunta. ¿Pero a quién?

—Tú, el de los ojos de idiota —repite. Eso solo puede significar una de tres personas.

Miro a mi derecha y Hayden está relajado. Miro a mi izquierda, y Brayden tiene la mirada muerta de alguien que repite canciones de BTS en su mente, pero sin monólogo. Eso solo puede significar...

Yo. Me está hablando a mí. Aquí vamos.