VI. Swadhisthana

Los olores tienen un poder de persuasión más fuerte que el de las palabras, las apariencias, las emociones o la voluntad. El poder persuasivo de un olor no puede ser rechazado, entra en nosotros como el aliento en nuestros pulmones, nos llena, nos impregna totalmente. No hay remedio para ello".

- Patrick Süskind

De los cuadernos de perfumes de Hermione Granger:

'Manipular los misterios más profundos -la fuente de la vida, la esencia del ser- sólo si se está preparado para consecuencias del tipo más extremo y peligroso.'

Esta es la primera de las Leyes Fundamentales de la Magia formulada por Adalbert Waffling, el padre fundador de la teoría mágica. Al igual que los muggles que han conservado el cerebro de Einstein, puedes visitar el cerebro de Waffling en la sala de cerebros del Departamento de Misterios. Con la notable diferencia de que aún puedes hacer que su cerebro te hable, mientras que la materia gris de Einstein está mayormente desordenada en un frasco.

Lo que más me disgusta de los tópicos es que son verdades muy frecuentes. Incluso un viaje de mil millas comienza con el primer paso. Un poco de conocimiento es algo peligroso. O como prefiere decir Ron: Un poco de conocimiento recorre un largo camino.

Del mismo modo, el problema con esas leyes fundamentales de la magia es que son tan malditamente fundamentales.

No podemos ni siquiera imaginar cuánto sabemos o no sabemos.

(Por no mencionar la dificultad añadida de que uno de los misterios más profundos es exactamente cuáles son esos misterios mágicos más profundos en primer lugar).

Aparte de ese misterio de misterios, sabemos con seguridad seis: la fuente de la vida, la muerte, la esencia del ser, el tiempo, la música y el amor...

Aunque apuesto a que hay al menos uno más.

El misterio de la olfacción.

Los muggles no consiguen entenderlo, y sólo tienen que ocuparse de los aspectos químicos, fisiológicos y neurológicos, no de la magia de todo ello.

Sin embargo, saben que el olfato está conectado con una de las partes más antiguas del cerebro, el sistema límbico. Y creo que lo mismo ocurre con la magia olfativa.

Se trata de la magia primigenia que cubría los rastros de olor de los primeros humanos y los protegía de los depredadores. O en el caso del depredador, se trata del dulce olor de la magia que atraía a las desprevenidas presas humanas a su trampa.

10 de mayo de 2009

Domingo después de la Feria de Mayo.

Estoy sentada en mi escritorio en el ático de Spinner's End, ordenando papeles, recuerdos y memorias.

Severus ya ha vuelto al trabajo en el laboratorio de perfumes. Levantando la cabeza, miro por la ventana hacia el otro lado de la carretera.

Los muggles ven allí las paredes de ladrillo que se desmoronan de una fábrica destartalada, completa con una chimenea torcida, cerrada y caída en ruinas hace décadas. No paran de quejarse de que el ayuntamiento debería mover el culo de una vez para hacer "algo" con esta vergonzosa mancha en su paisaje urbano. Las brujas y los magos que nos visitan deambulan por unos muros del tamaño de Hagrid, de piedra roja con mortero blanco, pasan por delante de un sólido portón de madera y una puerta de entrada -ambos pintados de rojo a juego con los muros- y se preguntan qué hay exactamente más allá. El rótulo junto a la puerta está exquisitamente elaborado: latón macizo fundido con un acabado de bronce aceitado y letras de bronce en relieve y pulidas. Dice "Spinner's Scents", y el timbre forma una estilizada rueda giratoria.

Recompensado con creces tras casi dar su vida por la humanidad de los magos, Severus compró la fábrica que arruinó la salud de su padre y la mayor parte de su infancia en 1999. La chimenea y la mayoría de las ruinas fueron derribadas, los terrenos descontaminados y a prueba de muggles. Todo lo que queda ahora es el edificio principal de la fábrica, bellamente restaurado, rodeado de cobertizos de almacenamiento, jardines de nudos e ilusiones de decadencia para los transeúntes muggles.

Mirando de nuevo hacia abajo, me doy cuenta de que he estado barajando y barajando unas cuantas fotografías de magos de la Feria de Mayo.

Beth, la Maestra del Perfume del Laboratorio de Alquimia del Fénix Negro, me saluda con entusiasmo. Su marido está de pie detrás de ella, intercalando su sonrisa con guiños pícaros.

Se han ofrecido a llevarme de vuelta si las cosas no funcionan aquí.

Un trabajo, otra oportunidad en la Maestría, o simplemente un lugar para quedarse. Como una familia que te daría la bienvenida de nuevo, pase lo que pase. Y fueron como una familia para mí cuando intenté encontrar mi camino de vuelta al mundo mágico después de la universidad muggle. Cuando tuve que admitir que ni siquiera el hecho de fingir ser muggle me devolvería los sentimientos que mis padres perdieron cuando sólo pudieron recuperar sus recuerdos fácticos, pero no los emocionales. Cuando las viejas amistades no mantenían la distancia, y los recuerdos del hogar de mi adolescencia engendraban pesadillas en lugar de nostalgias entrañables.

Es bueno saber que tengo un lugar al que ir si... que hay otras opciones si... que...

Pero ...

... mirando mi habitación del ático con sus sutiles y bien elaborados nichos de espacio para magos que forman una cocinita poco utilizada (la mayor parte del tiempo Severus y yo cocinamos y cenamos en la cocina ampliada de hechizos del piso de abajo) y un pequeño baño ... contemplando los amplios alféizares de la ventana abuhardillada donde se supone que la flor de loto invisible de Luna recibe suficiente sol y luz de luna para prosperar, las estanterías que recubren las paredes, repletas de carpetas con muestras de aromas cuidadosamente cargadas de burbujas, forradas con diminutos frascos de muestras de perfume, apiladas con mis libros ... pensando en la forma en que mis libros se sienten como en casa aquí arriba, y en la biblioteca de abajo, donde me siento como en casa, con Severus acomodado en su silla favorita y frunciendo el ceño sobre un libro de bolsillo hecho jirones, como si me desafiara a comentar sus preferencias de lectura (clásicos whodunits, normalmente)...

...mi garganta se constriñe, mi pecho se aprieta. Demasiado apretado para respirar bien.

Oh, aquí hay una foto que hizo Draco.

Severus y yo, en la terraza después del banquete del gremio, la primera noche de la feria. Por una vez, Severus no tiene el ceño fruncido. En cambio, casi sonríe. No del todo, solo casi. Una expresión tan melancólica.

El calor me sube a la cara, me llena las mejillas.

Cuando era estudiante, su aprobación a regañadientes, a menudo expresada no en forma de elogios sino simplemente en la ausencia de castigos y escarmientos, significaba más para mí que los entusiastas y gárrulos elogios de otros profesores. El mero hecho de cumplir sus elevadas exigencias -a duras penas- era un reto mayor que el de destacar en otras clases. Lo admito: la oportunidad de demostrar que los chicos se equivocaban en su valoración del carácter proporcionaba un atractivo adicional. Y después de que me dijeran lo 'estúpida' que era una y otra vez, puede que fuera poco modesto pero ciertamente satisfactorio tener razón en algunas cosas. Incluso valía la pena que mis supuestos mejores amigos me calificaran de "sabelotodo". (Sí, sí, por supuesto que era sólo por "diversión". Solo que nunca utilizaban el término con una ceja delicadamente levantada y un leve guiño, de la forma en que Severus lo hacía incluso entonces: haciéndome el cumplido que no podía ofrecer de ninguna otra forma).

Cuando Luna, en su insondable sabiduría, empezó a soltar insinuaciones no muy sutiles de que había llegado el momento de tomar una decisión sobre lo que iba a hacer con el resto de mi vida (me puso un Ariranha-Sim-ou-Não -un "sí o no" gigante- en la cama) en la primavera de 2007, leí en el Anuario del Alquimista de Aulde que Severus Snape había reclamado el rango de Maestro de Perfumes en el gremio. Por primera vez en años, la ambición mágica se agitó sin preguntas ni vacilaciones.

Ahora estoy aquí, viviendo en Spinner's End, trabajando para Spinner's Scents, trabajando con Severus, y los últimos diecisiete meses han sido más exigentes, más desafiantes y más satisfactorios de lo que soñé que podría ser la vida en mucho tiempo.

Sin embargo, estoy a punto de fallar. A mi Maestro. Y a mí misma.

No sé qué es peor.

Pero al parecer, a pesar de todo mi talento -¡cómo he llegado a odiar esa palabra! - me falta la profundidad del deseo que se necesita para alcanzar la Maestría. El talento no es suficiente. La ambición no es suficiente. Ni siquiera una obsesión de más de veinte años parece ser suficiente.

Al cerrar los dedos en puños, las uñas se muerden la carne más blanda de mis palmas. Pero ni siquiera la punzada de dolor resultante puede suprimir el escalofrío de vergüenza que me recorre la espalda al recordar mi explicación del objetivo de mi viaje espiritual hacia la Maestría, y la respuesta de Severus:

'El amor'.

'En ese caso, has elegido al Maestro equivocado'.

¿Cómo podría decirlo así? Suena tan... tan... estrellado... sentimental... simplista. Ingenuo. Trillado. No se parece en nada a mí. No es la respuesta de un adepto con años de experiencia en filosofía y teoría mágica. Y además, ¡no es amor lo que busco! Mi grial es la conexión mágica entre el olfato y la emoción. Eso es lo que debería haber dicho, y no sólo porque suene más profesional. La situación que engendró mi obsesión originalmente es mera circunstancia, y Merlín sabe que he hecho suficiente terapia para sobrellevar el trauma de perder efectivamente el amor de mis padres.

'En ese caso, has elegido al Maestro equivocado'.

Suelto un suspiro estremecedor. Tengo suerte de que haya dejado esa respuesta frágil y no me haya desollado viva con esa lengua afilada que tiene. Puede que se haya ablandado desde la guerra, pero eso no significa que sufra los tontos de buena gana incluso ahora.

Pero no he elegido al Maestro equivocado, pienso tercamente. Es el único maestro que he querido. Y además, aunque el amor fuera realmente objetivo y agente de la transformación espiritual y mágica que persigo, ¿quién podría ser mejor Maestro para enseñarme que Severus? Hay una maldita película sobre su amor por Lily y sus posteriores y oscuras hazañas gracias a Sortilegios Wesley ¡maldita sea!

En la fotografía, Severus sigue sonriendo. Y yo...

Agarro a ciegas el siguiente artículo que he vertido en mi escritorio con las demás chucherías de la feria del perfume.

Una pequeña ampolla. La muestra "especial" que Lucius Malfoy me dio la segunda noche de la feria. Todavía sellada y sin tocar.

¿Una señal? ¿Diciéndome que debería estar trabajando, no deprimida?

Es una estrategia que siempre me ha servido en el pasado. Cierro los ojos. Respiro profundamente. Doy la vuelta a esa fotografía y tiro por encima de mi diario de la viajera: 'Cuadernos de perfumes de Hermione Granger'. Sí, en mi idiotez y arrogancia elegí el plural para el título. Tan segura estaba de que éste sería sólo el siguiente paso en mi camino, el Vol. I de muchos cuadernos que seguirían.

Aprieto los dientes, abro el libro y mis ojos.

No es demasiado tarde.

Todavía tengo mi ampolla de Maestría. Y trabajo que hacer.

Primero hago algunas pruebas estándar en la ampolla, que demuestran que el perfume está al borde de la Oscuridad, pero no más allá de los estándares aprobados por el Ministerio. Nada que no esperara. Para ser sincera, si cualquier poción, perfume u otro objeto mágico que me hubiera dado Lucius Malfoy hubiera pasado mi escáner y hubiera salido limpio, dudo que hubiera contemplado siquiera probarlo. Así las cosas, miro fijamente la ampolla y me pregunto qué demonios quiere Lucius.

¿A mí?

¿Podría ser tan simple?

Nunca.

Y no sólo porque nunca creería que un mago como Lucius quisiera a una Hermione Granger casi de mediana edad (al menos para los estándares muggles) y bastante desaliñada como ella. Ha convertido su afiliación a su antigua Casa en una vocación de por vida. A diferencia de Goyle hijo, a quien ya se podría confundir con un Hufflepuff. Pero, ¿no sería Lucius lo suficientemente inteligente como para saber que yo esperaría de él artimañas de Slytherin y que pondría la magia suficiente en su perfume para engañarme de todos modos? ¡Ak! Por ahí va la locura y un enorme dolor de cabeza. Ya es hora de dejar atrás esta paranoia bélica. Soy una perfumista licenciada con años de experiencia. Soy la aspirante de nada menos que el maestro perfumista Severus Snape. Y Lucius puede ser un competidor de Spinner's Scents, pero también es amigo de Severus. Y hace tiempo que no es mi enemigo.

Muy bien.

Saco el formulario del Ministerio para un análisis estándar de los perfumes mágicos, aunque me lo sé de memoria. Sin embargo, la retentiva anal allana el camino a la perfección.

Análisis de una muestra de perfume obtenida de Lucius Malfoy, 2 de mayo de 2009.

La primera serie de preguntas se refiere a los preliminares. Anoto cómo, dónde y cuándo adquirí el perfume. Luego paso a su presentación exterior.

El frasco es muy sencillo. Si tuviera que etiquetarlo, diría que es un frasco estándar de estudiante, de alrededor de 1975. En el interior del frasco, el perfume es oscuro, casi negro, con un brillo nacarado, casi metálico y densamente viscoso. Resinoso. Más como un bálsamo, menos como un perfume líquido. Pero no es del todo -¿todavía no? - un perfume sólido. Semisólido, escribo.

El análisis de la fragancia real sigue el sistema de clasificación mágica de los perfumes que se basa en los siete chakras. Aunque cada chakra tiene su propio significado místico y mágico, en la tradición de los perfumes los chakras proporcionan sobre todo una herramienta de organización, como la tabla periódica muggle.

Al destapar el frasco, realizo algunos hechizos básicos para recoger unas primeras impresiones de la fragancia.

Comienzo con un hechizo que revela lo que los muggles llaman cabeza, corazón y nota de fondo. Todavía tendré que dejar que desarrollen la forma natural de percibir todos los matices de los aromas. Pero el hechizo está estandarizado; la interacción del perfume con la química de mi cuerpo y mi magia no lo está. Como todo buen perfumista, me interesan ambas cosas: los resultados objetivos y las reacciones subjetivas. Debo ser un científico y un artista al mismo tiempo.

Ajna, el chakra de la frente, simboliza la nota de cabeza muggle, la primera percepción fugaz e intuitiva de un aroma. Esta nota de cabeza casi me hace estornudar. Hierbas, pero en forma condensada y concentrada. Espesa y picante. Como pastillas para la tos o jarabe.

Anahata, el chakra del corazón, desvela la nota de corazón muggle, que emerge cuando el efímero aroma de la nota de cabeza se disipa y presenta el complejo equilibrio del corazón de un perfume. Por un segundo, pienso en pergamino. Pero no, esto es cuero. Acerbo y suave al mismo tiempo. Humo y miel. Un olor masculino embriagador y estimulante que me hace inhalar profundamente, una y otra vez.

Hasta que la nota de fondo, conectada con el Muladhara, chakra base o raíz, sale lentamente a la superficie. Un aroma intenso e inquietante. Rico. Profundo. Rojo. Almizcle. Pelo empapado en sudor... de correr. O del sexo.

Mi corazón se acelera mientras realizo un rápido encantamiento que revela la presencia de una sustancia cuyo efecto sobre los seres humanos aún es discutido por la ciencia muggle: las feromonas. Vinculadas al chakra sacro, Svadhisthana, las feromonas han sido un ingrediente tradicional de todos los perfumes mágicos eróticos desde los tiempos de Cleopatra. El hechizo sólo demuestra lo que ya sé: este perfume está repleto de feromonas. Curiosamente, el equilibrio feromonal de este perfume consiste en partes iguales de componentes masculinos y femeninos. El yin y el yang, la oscuridad y la luz.

Curiosa desde el principio, ahora estoy fascinada - como Lucius sabía que lo estaría, maldito hombre. Me encantan los perfumes que se desvelan lentamente, poco a poco, que no se entienden de inmediato. Y esta fragancia promete un ramillete de misterios fragantes... empezando por la pregunta de por qué la composición me resulta familiar aunque estoy segura de que nunca la he olido antes.

Sin embargo, para descubrir más, tengo que aplicar realmente el perfume.

Los hechizos de detección estándar sólo revelan las notas olfativas muggles, que responden a la pregunta de qué se puede oler, y eso dentro de unos límites. Sólo el calor de la piel desnuda permite que los preciosos perfumes divulguen esos secretos.

Las notas mágicas forman el acorde de cómo -y cuánto- los aromas encantados afectan a una persona. Manipura manipula la apariencia de una persona y su percepción. Vishuddha afecta a los sentidos de quien lleva y de quien huele un perfume. Su poder va desde la creatividad lúdica y la comunicación hasta la culpa, la sabiduría y la inmortalidad. Pero es Sahasrara, que se supone que otorga el control de los misterios más profundos sólo con el olor, encerrando la conciencia de una persona o elevándola al siguiente nivel de conciencia mística... Y ningún fabricante de perfumes que se precie permitirá que los misterios de sus fragancias mágicas sean expuestos por hechizos menores.

Y Bindu constituye la cúspide del arte de la perfumería mágica, la cadencia completa de notas y efectos. Entender los poderosos perfumes mágicos con el cuerpo, la mente y el alma es el tesoro que verdaderamente buscamos, una de las Grandes Obras de la alquimia. Ese aroma más cercano a la piel y al alma, el corazón de la sensualidad... y el verdadero aroma de la magia.

Soy dolorosamente consciente de que la verdadera comprensión de un único y poderoso perfume mágico puede marcar la diferencia entre obtener mi Maestría y perder toda esperanza de alcanzar alguna vez ese elevado estatus. Sin embargo, me siento extrañamente reacio a ungir todos los puntos de chakra de mi cuerpo con el misterioso y oscuro líquido de esa pintoresca ampolla.

Temblando, miro fijamente el pequeño frasco que hay sobre mi mesa, que descansa tan inocentemente sobre el formulario estandarizado del Ministerio de Magia para el análisis de perfumes. No recuerdo la última vez que me encontré con un perfume tan fuerte, si es que alguna vez lo hice. Deben de haber pasado diez minutos desde que anulé mis hechizos de detección. Pero aún me falta el aire y el pulso me late en los oídos.

Un jarabe de hierbas. Cuero y almizcle, feromonas y poder.

¿Por qué esa mezcla de olor y magia me resulta familiar? ¿Y por qué el maldito Lucius Malfoy me lo dio?

Cojo la ampolla como si estuviera atrapada en un sueño. Racionalmente, sé que es imposible que afecte a mi mente todavía. Hasta ahora, ¡apenas lo he olido! Mis percepciones e impresiones se basan en hechizos de detección cuidadosamente controlados. Es imposible que ya me afecte. No hay ningún perfume que pueda lograr eso.

Me estremezco. Esto es una prueba, no hay duda. Y puede que Severus esté incluso metido en ella. No me extrañaría que lo hiciera.

Una respiración profunda.

No hay que rezar.

Vierto una sola gota de perfume en mi dedo índice izquierdo. El líquido es tan espeso que parece una perla oscura sobre mi piel pálida.

Durante un segundo dudo. Luego me separo los rizos de la parte superior de la cabeza con la mano derecha, alzo la mano y me unto torpemente la primera gota en el cuero cabelludo.

Antes de perder los nervios, sigo con esa primera gota y me paso la segunda por la frente.

La primera gota parece no tener efecto y exhalo profundamente, aliviada. No esperaba que Lucius Malfoy se metiera en los misterios más profundos. Por otro lado, no me extrañaría que lo hiciera.

La nota de la cabeza encaja con mi hechizo de detección. Sólo que es aún más picante. Y por alguna razón, creo que es delicioso.

Vishuddha tiene un efecto definitivo en mí. Tan pronto como el perfume toca mi muesca supraesternal, me excita. Como si en algún lugar de mi interior se hubiera pulsado un interruptor. Maldito Lucius Malfoy. Me ha puesto un perfume de lujuria. Debería haberlo sabido. Qué consideraría él como "autoexpresión creativa" además de los pezones presionando dolorosamente contra la pesada tela de la túnica y un torrente de deseo caliente, húmedo e inapropiado...

Durante unos minutos permanezco congelada, luchando por el control. Olas de calor y magia me arrastran. Y cuando consigo subir a la cresta de su poder, la emoción no se parece a nada que haya conocido hasta ahora. Pero no es suficiente.

Y por ello, busco la ampolla una vez más.

El chakra del corazón trae el aroma del cuero, envolviéndome como el más íntimo de los abrazos.

Al pasar a Manipura, de repente me siento... expuesta y segura de mí misma al mismo tiempo. Como si estuviera sentado desnudo en una sauna, y el mundo y todas sus dudas se alejaran en una bruma de calor y vapor chisporroteante.

Sin dudarlo, paso a Svadhisthana. Mi error. No puedo contener un jadeo cuando el fragante líquido toca la piel de mi bajo vientre. ¿Las feromonas no tienen efecto en los seres humanos? Quiero que uno de esos malditos científicos muggles pruebe este perfume. Casi me retuerzo en la silla para frotar mi clítoris contra la tapicería de cuero con el fin de aliviar el impulso que me ha atenazado aún más fuerte que antes.

No sé si tardo otros cinco minutos o una hora en meter la mano dentro de las bragas. Pero por suerte, Muladhara sólo me inunda con la esperada nota de fondo de almizcle.

Entonces espero a que me llegue el impacto total del perfume.

Pero no sucede.

Puedo sentirlo: haciendo su magia dentro y fuera de mí. Pero está esperando. Esperando.

¡Oh, maldito infierno!

Es uno de esos perfumes interactivos que necesitan ser olidos por otra persona para desatar todo su poder en ambas partes.

...debería haberlo sabido.

Durante un rato me siento -no quieta, sino balanceándome ligeramente para acomodar el palpitar entre mis piernas- y contemplo mis opciones.

Podría irme a la cama y esperar a que se me pasen los efectos. Aburrido, pero seguro. Podía irme por Floo y visitar a Draco. No es aburrido, y sigue siendo seguro. Pero, por alguna razón, esta opción me parece poco atractiva. También podría aparecer en la mansión Malfoy y enfrentarme a Lucius. No es aburrido. Y para nada seguro. Que siga considerando esa posibilidad más allá de lo razonable me tranquiliza.

...también podría visitar a Severus en el laboratorio.

Que a mi mente no se le ocurra ninguna razón por la que esto sea una mala, malísima idea, debería preocuparme. Ya lo sé. Pero no lo hace. Y ni siquiera eso me preocupa.

Estoy en problemas.

Y no me importa en absoluto.

Cruzar el camino hacia el laboratorio e inhalar el aire refrescado por una borrascosa brisa primaveral me tranquiliza. Frente a la puerta roja, me detengo y dudo, mi mirada se centra en la rueda giratoria de bronce del pomo y la campana. El fatídico simbolismo no se me escapa.

Pero dudo mucho que incluso Lucius Malfoy me pase un perfume de lujuria tan fuerte como para acabar en Azkaban... o algo peor. Incluso sin dementores, Azkaban no es precisamente el tipo de lugar en el que quieres pasar una o dos décadas si puedes evitarlo, especialmente si eres un esclavo de una vida de lujo como Lucius. Y aunque su dolor por Narcissa es feroz y brutal, no creo que sea un suicida. Por último, aunque la muestra es un perfume fuertemente erótico, que roza la línea de la legalidad, no es precisamente oscuro. Para ser sincera, no tengo ni la más remota idea de lo que estoy tratando exactamente, lo cual es aún más exasperante porque no puedo deshacerme de ese matiz de familiaridad que desprende el perfume. Recuerdo la promesa sonriente de Lucius sobre lo "especial" que sería esa muestra y frunzo el ceño.

Sigo dudando y no me acerco a la puerta. El análisis de fragancias es una parte esencial de nuestro trabajo, por supuesto. Durante los últimos diecisiete meses, sorprendernos mutuamente con pruebas de muestras -tanto con brebajes propios como con muestras de la competencia- se ha convertido casi en un juego para Severus y para mí. Presentar una muestra que me tiene aturdida para su escrutinio también es un procedimiento de trabajo estándar. Pero lanzarle a Severus un perfume tan potente y reactivo sin previo aviso... me hace dudar. Sin embargo, él es más que poderoso para contener los efectos de cualquier perfume. Es un Maestro, después de todo. El aire mismo obedece sus órdenes. Y al recordar el día en que adquirí esta muestra de perfume, también recuerdo la forma en que la mirada de Severus se sumergió en mi pecho envuelto en la toalla aquella mañana en la Feria de Mayo y cómo su larga y lánguida mirada recorrió las curvas de mi cuerpo. Con el extraño y convincente aroma que llevo ahora mismo, tengo la singular oportunidad de tirar de su cadena. Tal vez mi única oportunidad de desafiarlo de verdad. Gracias a Lucius Malfoy, de todas las personas.

Ahora sonrío, y la puerta roja se abre a mi orden tácita. Los guardias no me consideran una enemigo ni una fuente de peligro. El alivio me inunda. El júbilo sustituye al pánico. Una sensación de aventura me invade y me impulsa a seguir adelante. Decidida, camino por el sendero que atraviesa los jardines de nudos hacia la entrada principal del laboratorio.

Me encantan los jardines que rodean el laboratorio y que intercalan los cobertizos. La contaminación de la ciudad que nos rodea impide su uso para la perfumería mágica, pero sus simples olores, colores y simetría muggles son agradables por sí mismos, especialmente ahora, en plena primavera. Al acercarme al laboratorio, me doy cuenta de que todavía soy capaz de apreciar las grandes ventanas de punta redonda y sus marcos victorianos de hierro fundido que recorren los lados del edificio, a pesar de la emoción que corre por mis venas. Es tranquilizador. Y ahora apenas puedo esperar a ver la reacción de Severus. Abro la puerta de golpe con un gesto exuberante y entro en el laboratorio con una ráfaga de viento que me impulsa hacia delante y me tira de los rizos.

Cerrando la puerta tras de mí, me apoyo en ella un momento para recuperar el aliento y averiguar en qué está trabajando Severus. Desde luego, no quiero interrumpir ni poner en peligro el delicado trabajo. Pero parece que está haciendo lo mismo que yo cuando la muestra de perfume de Lucius me llamó la atención: clasificar el material que adquirió en la Feria de Mayo. Al menos está de pie en su enorme escritorio, en el extremo más alejado del laboratorio, con pilas de papel y frascos de muestras apilados frente a él.

El ruido de mi impetuosa entrada le ha alertado, y ahora se vuelve hacia mí. A punto de preguntar qué ha precipitado este comportamiento revoltoso, debe haber captado un primer indicio de mi misterioso aroma. Con un audible chasquido de dientes, cierra la boca. Casi puedo ver cómo se abren sus largas fosas nasales. Su rostro, ya pálido, se vuelve ceniciento al mirarme. Por un momento parece congelado en su sitio, inmóvil por el más mínimo olor a perfume. Por un momento, el pánico vuelve a apoderarse de mí: ¿he calculado tan mal la fuerza de la muestra? Doy dos o tres pasos vacilantes hacia él y luego dudo, asustada.

No, se mueve de nuevo. Pero ahora echa la cabeza hacia atrás, como si le hubieran golpeado. Con largas zancadas cruza la habitación hacia mí. A medida que se acerca, veo que aprieta las manos en un puño con tanta fuerza que los nudillos sobresalen huesudos y blancos. Sus labios son finos y están tensos. Veo que está apretando los dientes con tanta fuerza que un músculo ha empezado a crisparse en su mandíbula. El corazón me late tan fuerte que lo siento en la garganta y en los oídos. Merlín, Nimue, y dulce bebé Jesús, ¿qué le está haciendo este perfume? Entonces está de pie frente a mí, y puedo ver que está cerca, muy cerca, de perder el control.

Me mira como si nunca me hubiera visto antes. Aturdido, sacude la cabeza. Pero ahora, con él al alcance de la mano, los efectos del perfume vuelven a aumentar para mí. Siento un cosquilleo en los pechos y un dolor difuso me recorre el cuerpo. El olor a jarabe de hierbas, cuero y almizcle es casi palpable. El deseo de frotarme contra él, de envolverme en este olor, en el suyo, es casi irresistible. Pero sus ojos, tan hermosos y negros, están muy abiertos y sorprendidos, y sus labios se curvan con impotencia, como si se debatiera entre el llanto y el grito.

"Tú...", susurra, en cambio. "Tú - cómo - cómo - pudiste - tú -"

Titubea y, muy lentamente, como si ocurriera en contra de su voluntad, levanta una mano temblorosa, desenrosca el puño y se acerca a mí. Agarra mis rizos rebeldes con sus dedos, inhala un aliento estremecedor, y siento que un sofoco de deseo me recorre todo el cuerpo, dejándome débil y jadeante -y bañada en una fragancia de hierbas, hierba joven en primavera, heno en pleno verano, destilada en una poción acre en invierno-, seguida de otro aroma, más cálido e íntimo, que sólo la piel desnuda presionada contra la piel desnuda revelará plenamente: el olor a polvo del pergamino nuevo, el delicado sabor de la exquisita vitela y el cuero. El aroma vivo y masculino del cuero.

¿Qué demonios es eso? Grito, retrocedo de un salto, tropiezo hacia atrás y choco dolorosamente con la puerta cerrada detrás de mí. Temblando, me apoyo en ella para mantenerme en pie, aunque mis piernas quieren doblarse.

Conozco esos olores -

Durante un segundo, Severus se queda parado como una estatua, con la mano aún levantada, aún tratando de alcanzarme. Entonces él también empieza a temblar. El color enrojece su rostro encerado, ardiendo en puntos rojos brillantes de agitación en lo alto de sus pómulos.

"Como si no lo supieras, señorita", gruñe, avanzando hacia mí.

"Pero no lo sé", protesto. "No tengo ni idea de lo que está pasando -"

Excepto que te quiero. Desnudo. Ahora. Y...

"Serpiente con cara de león", sisea, y una fina gota de su saliva golpea mi cuello. "Igual que ella, igual que ella ¡nunca debí confiar en ti!"

Está tan cerca que ahora puedo oler su pelo, el fuerte y penetrante aroma del pelo que tiende a la grasa, con un matiz de especias de su jabón de champú, el sudor de su excitación y excitación, y el almizcle. Y puedo sentir el efecto de las feromonas. Las suyas o las del perfume, no lo sé. Pero me impiden moverme mientras sus manos se cierran en torno a mi cuello, sus largos dedos tiemblan sobre mi pulso, mientras jadea, pero no para respirar...

La fuerza del perfume y el dolor de sus ojos se combinan y me hipnotizan. No me muevo, apenas respiro. Me siento mareada y extrañamente disociada de la escena que se desarrolla entre nosotros. Con la claridad enfermiza de una visión febril, me doy cuenta de lo que estoy oliendo, y de lo que él debe estar oliendo para reaccionar como lo hace.

"Es un perfume basado en Amortentia, ¿no?" pregunto. "Lucius Malfoy me lo regaló la segunda noche de la Feria de Mayo, cuando salí a cenar con él. Me prometió que era especial y que yo... que disfrutaría de sus... efectos."

Levanto la cabeza para mirarle. Sé que mis labios tiemblan como si fuera una niña que se esfuerza mucho, mucho, por no llorar. Ningún voto hará que me crea ahora, ninguna promesa le convencerá de que no le he traicionado. Pero tal vez la Legeremancia desvele todo lo que hay en mi mente. Sin pensarlo dos veces, me encuentro con sus ojos y espero y rezo para que mi mente yazca abierta ante él, ordenadamente guardada, como mis cuadernos de perfumes.

Me pierdo en sus ojos: siempre me han gustado los ojos oscuros, y los suyos son verdaderamente negros e insondables. Como un lago a medianoche. O el cielo sin luna ni estrellas. O como ese perfume ...

De repente, la tensión desaparece de su cuerpo y se desploma hacia mí o me atrae hacia su abrazo, entierra su cara en mis rizos, jadea, aspira mi aroma con tanta fuerza que se hiperventila; todo su cuerpo tiembla por el esfuerzo. Intento sostenerlo y aferrarme a mi cordura al mismo tiempo, cuando todos mis sentidos me instan a acercarme a él tanto como pueden estarlo dos seres humanos, y él se aferra a mí como si se...como si se ahogara. Pero debo, debo saber todo antes de que yo - antes de que nosotros -

Entonces sus labios encuentran los míos, y todos los pensamientos racionales huyen de mi mente. Los olores y las sensaciones se mezclan hasta que siento que floto. Hasta que no queda nada más que un frenesí por quitarme la ropa, por poner mis manos en la piel, mis manos en él -

De repente, Severus rompe el beso con una maldición apagada. Un extraño hechizo, acompañado de un gesto espasmódico, y de repente el mareo retrocede mientras miro fijamente la cara de un búho cornudo, que parece extrañamente fuera de lugar conectado al cuerpo de Severus, que lleva su típica bata negra.

Cuando abro la boca, se me escapa un asombrado "¡Who-hooo!". Mis dedos temblorosos encuentran plumas y un pico pronunciado. "¿Qué coño?" surge como un melifluo ulular.

"Lo siento", se disculpa Severus, su voz suena más profunda y sedosa que nunca a través de su impresionante pico negro. "Eso es lo primero que se me ocurrió: los búhos cornudos tienen un sentido del olfato muy, muy malo."

"Ah-hooo", grito y lo fulmino con la mirada, sin tener en cuenta que sé tan bien como él que Casco-Burbuja no sirve para Amortentia (ni para ninguna otra poción o perfume que contenga huevos de Ashwinder). Ahora que puedo volver a pensar con claridad, recuerdo que había algo que quería saber antes de que nosotros -si es que nosotros-

Severus agacha la cabeza. Por la forma en que se eriza las plumas y parpadea sus ojos de búho, deduzco que está avergonzado.

"¿Guauu?" ¿Qué?

Levanta la vista. Sus pupilas son enormes y negras en los orbes dorados de la cara del búho.

Se aclara la garganta en una serie de ruidos cortos y ululantes. Pero cuando habla, vuelve a sonar como Severus. "Yo elaboré este perfume", dice. "En la primavera de 1977. Quería obligar a Lily a darse cuenta de que yo, y no James, soy...-" Se da la vuelta y camina con pasos inseguros hacia la mesa de trabajo más cercana-. "Que yo era su verdadero amor, como ella era el mío. Por encima de todo, quería recuperarla". Se apoya con fuerza en la mesa. Luego se da la vuelta con los hombros caídos, como si le pesara de nuevo un mundo de culpa. "¡No era tan fuerte entonces, Hermione! ¡Tienes que creerme! Nunca le habría hecho eso, ni siquiera para impresionar a Lucius o a los..." Cierra los ojos de lechuza dorada con agonía.

Respondo con irritación y compasión. ¿Por qué él puede hablar como un humano y yo puedo ulular? Chasqueando el pico, me gustaría poder decirle lo que pienso. Puede que nunca consiga mi maestría, pero sé un par de cosas sobre Amortentia a pesar de su negativa a enseñarme a prepararla. Como el hecho de que la potencia de la Amortentia aumenta con la edad. Si este perfume funciona siquiera como Amortentia, no era ni de lejos lo suficientemente fuerte como para servir de equivalente a una droga de violación muggle en 1977. Sin embargo, después de dejarlo envejecer y ganar poder durante treinta y dos años, es un milagro que todavía podamos mantener una conversación algo razonable ahora mismo, con cabezas de lechuza o sin ellas.

...pero si lo preparó para Lily, ¿por qué nunca lo usó? ¿Y cómo consiguió Lucius Malfoy el perfume?

O Severus me ha vuelto a leer la mente, o esas preguntas son tan lógicas que sabe que yo las habría hecho a continuación. "Lucius y Narcissa probaron el perfume por mí". Lanzó un suspiro. "Funcionó; reveló que eran lo que otro hechizo extremadamente oscuro ya había demostrado sin lugar a dudas: que eran "almas gemelas" en el sentido de la teoría mágica, singularmente compatibles en su composición mágica esencial. Y eso, incluso más que el dinero o la influencia política de Lucius, era lo que les hacía, a ambos, tan valiosos para el Señor Tenebroso... y por lo que eligió a Draco para... -" Sacude la cabeza, incapaz de continuar.

Bueno, eso responde a algunas preguntas muy antiguas. Pero, ¿qué hay de Lily?

Pero de repente, antes de que pueda decir otra palabra, sé la respuesta a mi pregunta. Porque sólo hay una explicación de cómo ha reaccionado a lo que sea que ha olido cuando he entrado en el laboratorio. Y porque yo siento -he sentido, hace casi trece años- lo mismo.

"-te Incantatem", grité. "¡Cuando probaste tu perfume Amortentia hace tantos años, no era Lily lo que olías!"

Jadeo cuando el potente perfume vuelve a atrapar mis sentidos. Sus aromas, la forma en que han madurado y cambiado con los años, me envuelven. Una espeluznante sensación de vértigo se apodera de mí cuando el impacto total de esto -de lo que huelo, y de lo que él huele- me golpea.

"Fui yo", susurro. "Me oliste. Hace tantos años, ¡incluso antes de que yo naciera! - me oliste a mí".

Su proximidad parece aumentar la potencia del perfume, y sé que tengo que actuar rápidamente ahora, o se me ocurrirán ideas muy, muy malas en relación con ese magnífico pico negro y esas plumas esponjosas...

Pero él se limita a quedarse ahí, tieso, conmocionado, y a parpadearme con sus hermosos ojos de búho dorado, esperando repulsión y recriminación, o como mínimo, que me dé la vuelta y me aleje sin mirar atrás.

"Ven", le ordeno. "Si me quieres, ven conmigo. Ven conmigo. Ahora."

Cuando le tiendo la mano, la coge, y le conduzco fuera, conduzco al extraño hombre-búho a mi lado a través del fragante laberinto de los jardines de nudos, salgo por la puerta roja, cruzo la calle y entro en Spinner's End. Los latidos de mi corazón reverberan en mis pasos. Los olores y las sensaciones se arremolinan a mi alrededor y siento que puedo volar, volar sin alas.

Por fin.