Stanley:-(*con un librone in mano*)Bene, signori, prima di dare inizio alla serata, vorrei controllare che ci siamo tutti! Allora...(*apre il libro su un piedistallo sul palco*)(*si mette gli occhiali e inizia a leggere*)Allora, non sarà in ordine alfabetico, ma sarà in ordine di vecchiaia, per cui...JOHNNY! QUELLO DI RAPINA A MANO ARMATA!
Johnny:-CI SONO
Stanley:-Sempre presente, il vecchio Johnny...stai ancora scontando?
Johnny:-Sono ai domiciliari, fuori di qui c'è la polizia che mi ha scortato fin qui.
Stanley:-Bene, bene...DAVY DEL BACIO DELL'ASSASSINO?
Davy:-SONO QUI!
Stanley:-Hai recuperato quel coltello che cercavi?
Davy:-Sì, un po' ammaccato ma sì.
Corby:-MI SCUSI MA MI HA SALTATO!
Stanley:-Chi è?
Corby:-SONO IL TENENTE CORBY!
Stanley:-CORBY! VECCHIO MIO! SCUSA SE TI HO SALTATO! Mannaggia! Ok, segnato. MIREAU! GENERALE MIREAU! DI ORIZZONTI DI GLORIA!
Mireau:-GENERALE MIREAU PRESENTE ALL'APPELLO, SOMMO!
Stanley:-Con calma coi titoli, eh! Allora...DOTTOR STRANAMORE?
Stranamore:-Ci zono, yah!
Stanley:-Bene...LOLITA! TESORO DI PAPÀ!
Lolita:-CI SONO!
Stanley:-Come sta Humbert?
Lolita:-Ha l'emicrania.
Un mugugno di dolore generale serpeggia tra la folla...
Stanley:-Brutt'affare...
Lolita:-Già.
Stanley:-Salutalo da parte mia, eh! SPARTACO!
Qui dobbiamo interrompere: hanno risposto in cinquemila e hanno dovuto fare un sondaggio per capire CHI effettivamente fosse Spartaco.
Stanley:-Ma quanto vi vuole per un dannato appello! Non ne avete mai fatto uno, a scuola?
La scena è patetica: metà dei presenti non sa neanche cosa voglia dire "scuola".
Stanley:-Bah, che massa di ignoranti...allora! ALEX! DIM! GEORGY! PETE! CI SIETE?
Alex:-(*fatto come una pigna*)SISSIGNORE!
Stanley:-Almeno non è abbastanza fatto dal collassare. FAMIGLIA TORRANCE?...JACK? JACK DOVE SEI?...DANNY? TESORO DEL NONNO, DOVE SEI FINITO? WENDY?
Jack:-(*corre in sala armato e ridendo come un pazzo*)
Danny:-PAPÀ BASTA!
Wendy:-JACK SMETTILA DI CORRERE O TI STANCHERAI!
Jack:-GIAMMAI, DONNA! GIAMMAI
Un silenzio imbarazzato cade sulla folla...
Stanley:-Vabbé...(*vede chi c'è dopo e sorride malignamente*)Ora. VOGLIO SENTIRE UN PO' DI CASINO DAL CAST DI FULL METAL JACKET!
Joker:-(*urla e stappa una bottiglia di prosecco, la cui schiuma cade sul pavimento*)
Cowboy:-(*si mette il collo della bottiglia in bocca per non fare cadere la schiuma*)
Joker:-Ma...quando dicevi che eri un succhiacazzi non pensavo che stessi...insomma...dicendo la verità.
Cowboy:-Eeeeeeeh! Quante cose si scoprono nella propria vita, eh?
Joker:-Cose che non volevo assolutamente sapere, a volte.
Cowboy:-Che però come vedi possono tornare utili.
Joker:-Onesto.
Animal:-(*scarica il mitra sul soffitto ridendo come un invasato*)
Rafterman:-(*in piedi con sguardo fisso nel vuoto*)...va tutto bene.
Eightball:-E mi avete resuscitato PER QUESTO?
DocJ:-Non dirlo a me, guarda.
Palla di Lardo:-(*mangia*)
Sergente:-(*si scanna contro Mireau e Corby*)
Stanley:-ECCOLIIII! COME STA IL MIO CAST PREFERITO?!
Joker:-UN PO' AMMACCATI MA STIAMO BENE!
Stanley:-Bene! E per ultimi ma non per importanza...BILL! ALICE! QUELLI DI EYES WIDE SHUT!
Alice:-(*corre seguita da Bill: è spettinata, col trucco sbavato e ha una maschera in mano*)SCUSATE IL RITARDO!
Bill:-(*si sta infilando i pantaloni mentre corre*)ALICE ASPETTAMI UN ATTIMO!
La folla sta in silenzio, imbarazzata come non mai...
Stanley:-Bene..direi che ci siamo tutti, allora! Lloyd! Puoi procedere!
Lloyd:-(*accende tutte le luci, parte una musica anni '30 in una sala elegante del primo dopoguerra*)

Nota post produzione: Dave Bowman e Frank Poole di 2001 Odissea nello spazio non si sono presentati perché HAL9000 ha deciso di no. Sappiamo quanto può essere capriccioso, quel robottino di merda...