CAPÍTULO DOCE
hija de un villano

✧

❝ I am no good nor
evil, simply I am. And I have come to take what is mine. ❞

✧

El prado se extendía sin fin bajo un amplio cielo romano, salpicado de flores silvestres que se mecían con la cálida brisa. Hanno—Lucio, en ese entonces—estaba cerca de un olivo torcido, con los hombros ligeramente encorvados mientras giraba un pequeño pergamino desgastado entre sus manos. El pergamino era viejo, con los bordes gastados, un regalo de su madre, quien amaba las palabras de Virgilio más que cualquier riqueza que Roma pudiera ofrecer.

La voz de su madre resonaba en su memoria mientras trazaba papel.

Las palabras son poder, Lucio. Sobreviven donde los hombres no lo hacen.

Pero ese día, el prado estaba vivo con un ruido mucho más fuerte que las palabras: Silviana.

La pequeña atravesaba las flores sin ningún cuidado, sus rizos plateados volando salvajemente detrás de ella, sus risas cortando el aire veraniego como una melodía. Era más pequeña que él, seis años contra sus ocho, aunque gobernaba el prado como si fuera únicamente suyo.

—¡Lucio! —gritó sin aliento mientras se detenía tambaleándose junto a él. Su vestido estaba manchado de hierba en las rodillas, flores silvestres apretadas triunfalmente en sus pequeñas manos—. Atrapé las mariposas.

Lucio la miró, ocultando una sonrisa tras un ceño exagerado.

—¿Y qué te han hecho las mariposas para que las atormentes?

Ella hizo un puchero, sus ojos azules entrecerrándose como si estuviera ofendida.

—Volaron. Solo quería verlas más de cerca.

—Persigues todo —murmuró él, aunque su tono carecía de mordacidad real—. Algún día correrás demasiado lejos, y Roma no te seguirá.

Ella inclinó la cabeza ante eso, claramente sin impresionarse.

—Roma siempre me sigue.

Lucio bufó, devolviendo su atención al libro mientras se apoyaba contra el olivo. Silviana lo observó por un momento, con los labios fruncidos en un pensamiento profundo y infantil antes de dejarse caer al suelo a sus pies, dejando que las flores silvestres se dispersaran de sus manos.

—¿Qué es eso? —preguntó, señalando el libro.

—Poesía —respondió él, pasando una página con cuidado—. No lo entenderías.

Su nariz se arrugó.

—Puedo entender cualquier cosa.

Lucio la miró, su desafío despertando algo parecido a la diversión en él.

—Es sobre héroes —dijo finalmente—. Y las puertas del infierno.

Sus ojos se abrieron de par en par, sus pequeñas manos presionando la tierra mientras se inclinaba más cerca.

—¿Infierno? ¿Tiene fuego?

—Sí —dijo él, bajando la voz como si compartiera un secreto—. Y el descenso a él es suave y fácil. Pero escapar... escapar lo requiere todo.

Silviana se reclinó, su expresión pensativa de una manera que parecía demasiado madura para su pequeño rostro.

—¿Hay héroes que escapan?

La mirada de Lucio se suavizó, aunque intentó no mostrarlo.

—A veces. Pero no son los que esperarías.

Ella lo miró durante un largo momento, sus ojos azules perforantes, como si intentara desentrañar el significado de sus palabras. Luego, con una resolución repentina, arrancó una de las flores silvestres que aún se aferraban a su vestido y se la ofreció.

—Para ti —dijo simplemente.

Lucio parpadeó mirando la flor—amarilla y frágil, con los pétalos ya empezando a marchitarse—y luego volvió a mirarla.

—¿Por qué?

—Porque siempre estás serio —respondió, como si fuera lo más obvio del mundo—. Y las personas serias necesitan flores.

No pudo evitar reír entonces—un sonido corto y sorprendido que pareció sorprenderlos a ambos. El rostro de Silviana se iluminó como el sol rompiendo entre las nubes, sus pequeños hombros hinchándose de orgullo.

—¡Ahí está! —declaró—. Ahora no estás serio.

Lucio negó con la cabeza, aunque tomó la flor y la guardó cuidadosamente entre las páginas gastadas de su libro.

—Eres imposible —murmuró.

—Y tú eres aburrido —replicó ella, sonriendo hacia él—. Pero sigues siendo mi favorito.

Las palabras lo golpearon con más fuerza de la que esperaba. Favorito. No sabía que importaba, pero lo hacía. Desvió la mirada, hacia el horizonte, donde los campos de Roma se extendían más allá del prado.

—Deberías entrar —dijo suavemente—. Tu padre se preocupará.

Silviana lo ignoró, dejándose caer de espaldas en la hierba y extendiendo los brazos como si pretendiera abrazar el cielo mismo.

—Eres aburrido y mandón —bromeó, su voz amortiguada mientras giraba el rostro hacia el sol—. Pero aún así te traeré más flores.

Lucio la observó por un momento, incapaz de negar la pequeña sonrisa que tiraba de las comisuras de sus labios. Era solo una niña entonces, salvaje y valiente, tan intacta por el peso del mundo.

Pero incluso entonces, lo sabía.

Roma siempre la seguía.

Y algún día, también la devoraría.

La habitación apestaba a sudor, sangre y piedra húmeda, el aire opresivo, grueso y pesado. Hanno estaba desplomado contra la pared, su brazo vendado palpitando de dolor, aunque las toscas costuras de Ravi se mantenían firmes. El médico había trabajado con una eficiencia silenciosa, murmurando algo sobre cómo las infecciones mataban a más hombres que las espadas. El opio había mitigado lo peor, dejándolo suspendido en una neblina entre la claridad y el sueño.

El roce de botas contra la piedra rompió el silencio. Guardias. Hanno se obligó a enderezarse, aunque el esfuerzo tiró de su herida. Giró la cabeza, y su respiración se detuvo en su garganta cuando las puertas se abrieron con un chirrido.

Ella entró.

La luz dorada se derramó en la cámara oscura, silueteándola. Por un momento, parecía irreal, como una figura salida de una leyenda. Silviana. Su prima.

Sabía que era ella desde la primera pelea.

Su stola azul fluía detrás de ella como un río de luz de luna, la tela susurrando sobre el suelo cubierto de suciedad. El tenue aroma de mirra y aceite llegó hasta él, limpio y lujoso, tan en desacuerdo con la sangre y la mugre que lo rodeaban. Era regia, intocable. Y sin embargo, sus penetrantes ojos azules, tan familiares que le hicieron apretar el pecho, lo encontraron de inmediato.

Hanno bajó la mirada, obligando a su rostro a permanecer inexpresivo. Ella no lo conocía, se recordó una y otra vez, como un mantra. No podía. Y, sin embargo... lo miró demasiado tiempo.

Detrás de ella, dos niños la seguían. Los rizos del mayor rebotaban mientras miraba alrededor con curiosidad, mientras que el menor se aferraba a la stola de su madre con pequeños dedos temblorosos. Dudaron al ver la habitación, el aire aquí manchado de muerte.

Y luego estaba el león. El cachorro trotó junto a ella, atado con una correa, dorado como el sol, con ojos curiosos que brillaban como luz líquida. Avanzó sin inmutarse por la penumbra, sus pequeñas garras resonando contra la piedra. Se detuvo frente a él, ladeó la cabeza y gruñó, un sonido tan suave que casi parecía juguetón.

Hanno lo miró, luego a ella.

—Un compañero extraño —dijo, su voz áspera.

Sus labios se curvaron levemente en las comisuras, aunque el gesto fue débil, casi vacilante.

—Tiene espíritu. —Su mirada recorrió a Hanno, más lenta esta vez. Curiosa. Exploratoria.

¿Me recuerda? El pensamiento ardió en su mente antes de que pudiera apartarlo. No, imposible. Para ella, él era solo otro esclavo, otro cuerpo destinado a sangrar para el entretenimiento de Roma.

—¿Es él? —preguntó el mayor, acercándose más. Sus ojos azules, agudos y atentos, se movieron entre Hanno y los guardias—. ¿El de los juegos?

—Sí —respondió Silviana, aunque su voz era más suave ahora, su mirada aún fija en Hanno—. Es el gladiador que desafió a la arena.

La expresión del niño se iluminó con algo parecido a la admiración.

—Eres valiente —declaró—. Venciste al rinoceronte y a Glyceo.

—Lo hice —respondió Hanno simplemente, su tono carente de emoción. No tenía la energía para explicar que sobrevivir no era valentía. Sobrevivir era solo desesperación.

El niño menor tiró de la stola de Silviana, sus ojos color miel abiertos de par en par.

—¿Por qué dijo no a la misericordia?

La expresión de Silviana titubeó, su ceño frunciéndose levemente mientras volvía su atención a él.

—Sí —murmuró, casi para sí misma—. ¿Por qué lo hiciste?

Hanno vaciló. Por un momento, las palabras se posaron en el borde de su lengua. Porque no soy tuyo para perdonar. Porque tu misericordia es un collar, no diferente de estas cadenas. Pero las tragó y dijo en su lugar:

—La misericordia concedida no es misericordia.

La habitación cayó en silencio, salvo por el suave gruñido del cachorro de león mientras jugaba con su bota. Silviana inclinó ligeramente la cabeza, su mirada estrechándose. La forma en que lo miraba lo inquietaba, como si estuviera viendo algo que no podía nombrar. Algo que reconocía pero no podía ubicar.

—Hablas como un erudito —dijo finalmente—. No como un gladiador.

—No siempre fui un gladiador —respondió él, su voz medida.

Sus ojos buscaron su rostro, su curiosidad ahora más aguda.

—¿De dónde eres?

Hanno vaciló. Podía sentir su mirada tirando de él, desentrañando las capas bajo las que se había enterrado. Apretó su agarre en el borde del taburete.

—De ningún lugar importante —dijo con aspereza.

El mayor, envalentonado por la curiosidad de su madre, dio un paso más adelante.

—¿Sabes poesía? Hablaste poesía en la villa del senador, mi padre lo dijo.

Las palabras golpearon como un látigo, aunque Hanno no dejó que se notara. Miró hacia Silviana, cuyo rostro había quedado inmóvil. Ella recuerda.

Su mirada se mantuvo en él por más tiempo ahora, las piezas de algo girando en su mente.

—Hablaste de las puertas del infierno —dijo suavemente—. Una elección curiosa de palabras para un hombre encadenado.

—Parecían adecuadas —respondió, devolviendo la mirada—. ¿No están siempre abiertas las puertas de Roma?

Un destello de algo, ira, quizás, o comprensión, cruzó su rostro antes de que lo alisara de nuevo.

—Palabras audaces.

—Tengo poco que perder.

El niño menor extendió la mano hacia Felicitas, riendo mientras el cachorro de león le rozaba con el hocico.

—Mater, ¿podemos comprarlo? —preguntó alegremente, mirando hacia ella—. Es mejor que los otros.

Silviana giró su mirada rápidamente hacia su hijo.

—Este hombre es de Macrino —dijo, aunque su voz tembló levemente—. Vámonos.

El cachorro dudó mientras Silviana se giraba para irse, sus ojos dorados revoloteando entre Hanno y su dueña antes de seguirla a regañadientes. Los niños la siguieron, aunque el mayor lanzó una última mirada por encima del hombro, su ceño fruncido en pensamiento.

Silviana se detuvo en el umbral por un momento más, sus ojos azules encontrándose con los de él nuevamente.

—Te veré luchar de nuevo —dijo en voz baja, su tono indescifrable—. No me decepciones.

Y luego se fue, su stola azul un destello de luz lunar en la penumbra. La puerta se cerró con un pesado golpe, y la habitación volvió al silencio.

Hanno dejó escapar un suspiro tembloroso, sus dedos soltándose del borde del taburete. El dolor en su brazo volvió a arder, agudo y caliente, pero apenas lo sentía.

Ella no lo conocía. No todavía. Pero la forma en que lo miraba, como una mujer tratando de resolver un acertijo, lo helaba hasta los huesos.

—Maldita seas, Silviana —susurró a la celda vacía—. ¿Qué haces aquí?

La mañana llegó rápidamente.

El sol colgaba bajo en el cielo, sus pálidos rayos atravesando la bruma matutina mientras el aire resonaba con el golpe constante de botas sobre la arena, el rítmico clangor del hierro y el ocasional chasquido de un látigo. El polvo se alzaba en gruesas nubes, adhiriéndose a la piel cubierta de sudor mientras los gladiadores se esforzaban bajo el peso de su entrenamiento.

Lucio, Hanno, como lo llamaban allí, agarraba el pesado remo, sus músculos gritando en protesta mientras lo empujaba hacia adelante en soledad. Los enormes troncos de madera rechinaban contra la tierra, su peso implacable mientras él luchaba por mantener el ritmo marcado por el tambor. Estaba empapado, el sudor mezclándose con el polvo para manchar sus brazos y rostro. Cada tirón del remo era una guerra, y él la enfrentaba con una terquedad desafiante.

Por encima de él, Viggo se mantenía firme con la satisfacción de un hombre que disfrutaba quebrando a otros. Su sombra se alargaba bajo el sol temprano, su mirada afilada pasando de Lucio a los otros gladiadores que observaban, sus rostros una mezcla de simpatía y respeto. Este castigo, Viggo lo sabía, debía aislar a Lucio. Pero las miradas intercambiadas entre los hombres revelaban algo completamente diferente: solidaridad.

Lucio también lo veía. Sentía el peso de esas miradas, y eso le daba una chispa de satisfacción. Su espalda ardía, sus pulmones dolían, pero no se detenía, no flaqueaba. No por Viggo. No por Roma.

Viggo, aburrido al fin, se giró hacia uno de los guardias.

—Llévense a los demás. Déjenlo aquí.

La orden resonó como un juicio final, pero Lucio no levantó la vista. Siguió remando, sus hombros tensos, su mente cerrando el sonido de las botas alejándose tras él. El ritmo del tambor se aceleró. Apretó los dientes y tiró con más fuerza.

En lo alto, Silviana entró bajo el arco sombreado de la galería imperial, su stola roja fluyendo grácilmente detrás de ella mientras avanzaba. Sus dos hijos la seguían, Lucio y Marcus inclinándose sobre la balaustrada de piedra para mirar al patio de abajo. Felicitas caminaba junto a ella, las pequeñas patas del cachorro de león apenas haciendo ruido sobre el mármol pulido.

—¡Mira, Mater! —exclamó Marcus, sus ojos color miel brillando con entusiasmo infantil—. ¡Están entrenando!

La expresión de Lucio era más seria, aunque la curiosidad aún brillaba en su mirada.

—¿Es el hombre de ayer? —preguntó, señalando hacia la figura solitaria que seguía tirando del enorme remo.

Los ojos de Silviana siguieron el gesto de su hijo, entrecerrándose ligeramente al posarse en el gladiador solitario. Incluso desde esa distancia, podía ver la tensión en su cuerpo, el puro esfuerzo que le costaba seguir moviéndose bajo la atenta y cruel mirada de Viggo. Allí, despojado de armadura y grandeza, parecía más pequeño, pero había algo en él que se negaba a ceder.

Le enfurecía irracionalmente.

—¿Por qué está solo? —insistió Lucio, su voz suave pero persistente—. ¿Qué hizo?

—Es una prueba —respondió Silviana, aunque hablaba más para sí misma que para sus hijos—. Para quebrarlo.

Su voz llamó la atención de Viggo. Alzó la vista bruscamente, sombreando sus ojos con una mano antes de inclinarse profundamente al reconocerla.

—Domina —la saludó, su voz llevando hasta el patio de entrenamiento.

Silviana levantó el mentón, su expresión cuidadosamente compuesta.

—¿Por qué este hombre está siendo trabajado en solitario? —preguntó, su tono claro pero desapasionado.

—Desafió mis órdenes —respondió Viggo, aunque había un destello de autosuficiencia en su tono—. La disciplina requiere consecuencias.

Su mirada volvió al gladiador abajo. El sol había ascendido más ahora, su luz implacable. El sudor brillaba en su piel, los músculos de sus brazos marcándose mientras luchaba contra el peso del remo. Notó la firmeza en su mandíbula, la forma en que sus movimientos seguían siendo constantes, deliberados. No había derrota en él, todavía no.

—¿Y esta disciplina lo convierte en un mejor luchador? —preguntó con brusquedad, su voz cortando el aire matutino.

Viggo vaciló, claramente tomado por sorpresa.

—Fortalece su resolución.

—¿Resolución? —Silviana inclinó la cabeza, su diadema dorada atrapando la luz del sol—. ¿O rebelión?

Por un instante, Viggo no dijo nada, su mandíbula apretada. Luego, ante un leve gesto de despedida de Silviana, dio un paso atrás, su expresión cuidadosamente neutral.

—Me encargaré, Domina.

Silviana no lo miró de nuevo. Su enfoque permaneció en el gladiador abajo, el que había rechazado la misericordia, el que había recitado a Virgilio como un noble nacido en el cuerpo de un esclavo.

—Mater —susurró Marcus de nuevo, acercándose más a su lado—. Es fuerte.

Silviana asintió levemente.

—Sí —murmuró, casi para sí misma—. Lo es.

Abajo, Lucio—Hanno—sintió su mirada sobre él. Pausó, dejando que el remo descansara un momento fugaz mientras miraba hacia arriba. La luz del sol dificultaba ver, pero apenas distinguió su figura, alta sobre él, vestida de rojo, intocable y serena.

Ella, pensó amargamente. La niña que una vez conoció, ahora la emperatriz que lo observaba como a una presa. Estaba curiosa por él; podía sentirlo en el peso de su mirada, pero esa curiosidad pasaría. Roma siempre se aburría de sus juguetes.

Apretó el remo de nuevo, sus manos crudas y doloridas, y tiró una vez más.

Desde arriba, Silviana lo observaba remar, sus pensamientos una mezcla inquieta de intriga y desasosiego. Había algo en él, algo más allá de la rebeldía, algo más profundo. Y aunque no podía nombrarlo, descubrió que no quería apartar la mirada.

—Vámonos —dijo suavemente, retrocediendo de la balaustrada—. Hemos visto suficiente.

Sus hijos la siguieron, sus emocionadas voces llenando el silencio mientras desaparecían en las sombras de la galería. Felicitas trotó tras ellos, deteniéndose brevemente para mirar hacia abajo al hombre en el patio antes de girarse y correr tras su dueña.

Hanno no dejó de remar. El sonido del tambor aún resonaba en sus oídos, más fuerte ahora mientras las sombras se tragaban la forma dorada de Silviana.

Horas después, cuando el sol alcanzaba su ardiente cenit, Silviana regresó a sus aposentos. Encontró a Marcus y Lucio jugando con espadas, Felicitas tumbada perezosamente cerca, en un charco de luz solar que inundaba el suelo. La cola del cachorro se movía de vez en cuando, sus perezosos ojos dorados siguiendo los movimientos de los niños.

Silviana se detuvo por un momento, observándolos con una leve sonrisa.

—Suficiente por ahora —dijo suavemente, interrumpiendo su duelo. Ambos niños se congelaron de inmediato, volviéndose hacia ella expectantes—. Se agotarán antes de los juegos de esta noche.

—Mater —intervino Marcus, la curiosidad brillando en sus ojos color miel—. El hombre que remaba... ¿va a luchar esta noche?

La mirada de Silviana se oscureció levemente mientras alisaba los pliegues de su stola carmesí.

—No —respondió, su voz calma pero firme—. Hoy descansará.

Los niños intercambiaron miradas, la confusión reflejándose entre ellos, pero sabían mejor que discutir. Silviana se volvió hacia Flavia, que esperaba cerca.

—Envía un mensaje a Viggo. Que traiga al gladiador ante mí: limpio, vestido y alimentado —ordenó, su tono no admitía réplica—. Quiero hablar con él.

Flavia hizo una profunda reverencia.

—Sí, Domina.

En el Ludus, Lucio—Hanno—yacía desplomado contra el tronco, sus brazos entumecidos, cada músculo de su cuerpo gritando. El tambor había cesado, el patio estaba vacío ahora, salvo por él y un par de guardias que permanecían bajo la sombra, hablando en susurros. El silencio era un cruel compañero, roto solo por el leve silbido del viento.

El sonido de pasos aproximándose lo hizo incorporarse de golpe. Se limpió el sudor de la frente, levantando la vista justo cuando Viggo apareció, su imponente figura proyectando una larga sombra sobre la tierra. Detrás de él, dos guardias flanqueaban a un esclavo tembloroso que sostenía un conjunto de prendas limpias.

—Has sido convocado —gruñó Viggo, con un leve rictus en los labios—. Por la Emperatriz.

Lucio se quedó inmóvil, su mirada se estrechó mientras se ponía de pie. Ella. Otra vez.

—¿Por qué? —preguntó, su voz baja y áspera por el esfuerzo.

Viggo no respondió, simplemente hizo un gesto a los guardias.

—Límpienlo. Rápido.

Lucio sintió las manos ásperas sobre él mientras le quitaban la túnica empapada de sudor y vertían agua fría sobre su cabeza y hombros. Apretó los dientes mientras le restregaban la piel, el impacto helado despertando sus sentidos, aunque hizo poco por borrar la mugre o el aguijón de la humillación. La nueva túnica que le colocaron era simple, pero mucho más limpia de lo que había usado en meses.

No dijo nada mientras encadenaban sus muñecas, las cadenas lo suficientemente ligeras para permitir movimiento, pero lo bastante pesadas para recordarle lo que era. Un prisionero. Un gladiador. Un juguete para el entretenimiento del imperio.

—Por aquí —gruñó Viggo, liderándolo fuera del patio hacia los oscuros pasillos de la villa.

Silviana estaba sentada en la mesa baja de mármol en el atrio de su jardín privado, donde una fresca brisa agitaba el aire fragante. Había despedido a sus hijos a sus lecciones, y Felicitas se encontraba a sus pies, ocasionalmente golpeando perezosamente una mariposa que osaba volar demasiado cerca. La mesa estaba dispuesta con una variedad de alimentos: frutas, pan tibio y vino con miel. Simple, pero deliberado.

El leve tintineo de cadenas precedió su llegada. Silviana levantó la vista cuando Viggo entró, seguido de cerca por el gladiador. Se enderezó, sus ojos azules afilándose al posarse en el hombre que ahora estaba de pie frente a ella.

Lucio se negó a inclinarse, aunque permaneció quieto, su postura tensa pero digna. Devolvió su mirada, la misma rebeldía del día anterior ardiendo en sus ojos azules. Ella inclinó ligeramente la cabeza, la más leve curva de una sonrisa jugando en sus labios.

—Desencadénenlo —dijo con calma, sus palabras cortando el aire.

Viggo vaciló, frunciendo el ceño.

—Domina...

—He dicho que lo desencadenen.

A regañadientes, Viggo avanzó, desbloqueando los grilletes y dejándolos caer con un sordo golpe contra el suelo de mármol. Lucio frotó brevemente sus muñecas, su mirada nunca abandonando a Silviana.

—Puedes retirarte —dijo ella, despachando a Viggo con un gesto de su mano.

El disgusto del guardia era evidente, pero hizo una reverencia y salió, dejándolos solos salvo por el suave susurro de las hojas y el leve ruido de las patas de Felicitas mientras se acercaba para olfatear los pies desnudos de Lucio. Este se tensó, mirando al cachorro con cautela.

—No muerde —comentó Silviana, un toque de diversión en su voz—. Todavía no.

El labio de Lucio se torció apenas, aunque no dijo nada.

—Siéntate —ordenó, señalando el cojín frente a ella.

Por un momento, él no se movió. Luego, con deliberada lentitud, se dejó caer sobre el cojín, su cuerpo aún tenso como un resorte. Silviana vertió una copa de vino, sus movimientos gráciles y sin prisa, antes de empujarla hacia él.

—Bebe —dijo—. Te lo has ganado.

Lucio dudó, luego tomó la copa, estudiándola cuidadosamente mientras la llevaba a sus labios. El vino era dulce, mucho mejor que el agua rancia que le daban en el ludus. Aun así, bebió con cautela, como esperando algún truco.

Silviana alcanzó un higo, cortándolo con un pequeño cuchillo y colocándolo delicadamente en su plato.

—Has causado bastante revuelo —comentó, su voz casi casual—. Mi esposo quiere verte muerto.

Lucio colocó lentamente la copa en la mesa, sus dedos quedándose alrededor del borde. Su mirada permaneció fija, aunque sus palabras encendieron algo peligroso en su pecho: un destello de desafío, templado solo por la cruel ironía de todo.

—Y sin embargo, aquí estoy —dijo en voz baja. Su tono, bajo y áspero, pareció asentarse entre ambos como un desafío.

Los labios de Silviana se curvaron levemente, aunque no fue exactamente una sonrisa.

—Sí. Aquí estás.

Sus ojos azules brillaron con algo que él no pudo nombrar: curiosidad, cálculo... o quizás algo más suave.

—Mi esposo no es un hombre paciente. Pero le he pedido que espere. Que vea en qué te conviertes.

Lucio inclinó la cabeza ligeramente, observándola con atención. La luz del sol que se filtraba por el atrio iluminaba los acentos dorados de su stola, la delicada línea de su clavícula, el suave brillo de la diadema en su cabello. Una vez, la había conocido como una niña, despeinada y riendo bajo el sol. Pero la mujer ante él era algo completamente diferente. Una diosa tallada en mármol y fuego.

—¿Y qué es lo que esperas ver? —preguntó, su voz impregnada de una intensidad tranquila—. ¿Un juguete que valga la pena conservar?

Silviana se detuvo, su cuchillo suspendido sobre el higo, antes de mirarlo.

—No —murmuró, como si la palabra incluso la sorprendiera—. No un juguete.

El silencio entre ambos se alargó, roto solo por el suave susurro de las hojas y el trino distante de los pájaros. Felicitas había regresado a su lado, enroscándose contenta a sus pies, su cabeza apoyada en sus patas. Por un momento, Lucio casi pudo creer que estaban solos: solo dos personas.

—No perteneces aquí —dijo Silviana de repente, su voz suave—. En la arena. He visto hombres que luchan porque deben, y hombres que luchan porque lo disfrutan. Tú no eres ninguno de ellos.

La mandíbula de Lucio se tensó, aunque mantuvo su expresión neutral.

—Y sin embargo, aquí estoy. En tu arena.

Ella lo estudió, su mirada firme.

—¿Quién eras antes?

Él dejó escapar un suspiro sin humor, apartando la vista.

—¿Por qué importa?

—Porque pregunté —respondió Silviana, su tono afilándose levemente—. Me gusta conocer las historias de los hombres que se niegan a morir cuando se les ordena.

Sus palabras lo alcanzaron, desenterrando algo crudo, algo que no quería reconocer. Volvió a mirarla, enfrentándose a sus ojos con un desafío que se había suavizado lo suficiente como para dejar pasar algo más. Algo más callado.

—Era libre —dijo, su voz áspera en los bordes.

La expresión de Silviana vaciló, su máscara deslizándose por un momento.

—Todos fuimos libres, una vez.

La forma en que lo dijo, suave, casi nostálgica, lo tomó por sorpresa. Ahora la miraba más de cerca, buscando en su rostro a la niña que una vez conoció. Por primera vez, creyó vislumbrarla allí, oculta bajo el oro y el carmesí, bajo la fría armadura de la emperatriz.

—Hablas como si hubieras perdido algo —dijo en voz baja.

La mirada de Silviana se posó en él antes de alcanzar su copa y tomar un sorbo lento.

—¿No lo hemos perdido todos? —murmuró—. Roma exige sacrificios. Lo aprenderás.

Lucio sostuvo su mirada, las palabras flotando entre ambos como una verdad que ninguno quería reclamar. Se inclinó ligeramente hacia adelante.

—¿Y qué te ha quitado a ti?

Por un momento, ella no respondió, la pregunta golpeando demasiado cerca, demasiado personal. Sus dedos se apretaron levemente alrededor de la copa, pero forzó una leve sonrisa, alzando el mentón.

—Más de lo que podrías imaginar.

La confesión llegó en un murmullo, como si se le hubiera escapado antes de poder detenerla. Lucio sintió algo cambiar en su pecho, una suavidad peligrosa que rápidamente enterró. Ella seguía siendo ella, la mujer que se sentaba por encima de él en el palco real, que miraba hacia abajo a hombres como él. Y sin embargo... no podía mirarla sin ver el fantasma de una niña risueña y cubierta de tierra.

Silviana se levantó de repente, el movimiento suave y deliberado. Felicitas la siguió, caminando a su lado con una perezosa gracia. Se giró hacia él una vez más, su mirada fija mientras lo estudiaba de nuevo.

—Come —dijo, su voz nuevamente fría, aunque algo más suave persistía en sus bordes—. Necesitarás fuerzas para mañana.

Lucio la observó mientras se alejaba, la luz del sol reflejándose en su diadema dorada, en las ondulaciones de su stola carmesí. Por un breve instante, sintió el familiar tirón de la memoria, de lo que ella había sido, de lo que él había sido, antes de que Roma los devorara por completo.

Se detuvo en el umbral, volviéndose para mirarlo una vez más.

—Pedí a Viggo que te ahorrara el banco de los remeros hoy —dijo, su tono más ligero—. Considéralo un regalo.

Lucio arqueó una ceja, su sonrisa apenas perceptible.

—Pensé que la misericordia no era tuya para dar.

Los labios de Silviana se curvaron apenas, un destello de algo casi juguetón en su mirada.

—Misericordia, no. Pero curiosidad, quizás.

Y entonces ella le indicó que se marchara, sus ojos azules brillando bajo la luz. Lucio exhaló lentamente, mirando hacia la comida que ella le había permitido llevar. Tomó un pedazo de pan, desgarrándolo distraídamente mientras regresaba a su celda, donde Ravi lo curaría. Otra vez.

—Curiosidad —murmuró para sí mismo, su voz cargada con algo amargo, y algo más, aunque se negó a nombrarlo.

Buenas, buenas, mi gente latino.

¿Qué opinan? Al principio quería que la relación de Lucio y Silviana fuera soft, pero no se dejaron domar el uno por el otro. Recuerden que ambos están parados en lugares opuestos del juego en todos los sentidos posibles. Él es gladiador, ella es emperatriz. Él representa la luz y la República, ella representa la oscuridad y el Imperio.

Recuerden que Silviana no está sola y ya no es una muchacha, es una mujer con esposo e hijos, eso la pone en una situación difícil con Lucio. Saquen sus propias conclusiones.

¿Qué piensan de la nueva portada? Está super bellaca.