Cuando Hermione fue a la cocina a preparar más té, Severus se levantó para estirar la pierna. Mientras sus ojos escudriñaban la repisa de la chimenea, se fijó en la fotografía de Bertram Mellor, y la levantó con interés.

Hermione lo observó desde la puerta de la cocina, y sonrió para sí misma. Por alguna razón que aún no había logrado descifrar, se sentía muy feliz de tener a Severus en su casa. Podía ser todo lo entrometido que quisiera, y ella seguiría dándole la bienvenida.

"Ese es mi bisabuelo, Bertram Mellor" dijo Hermione, ofreciéndole a Severus su té.

"Estoy al tanto de su conexión familiar con New Mills, señorita Granger. Sin embargo, me pregunto hasta qué punto ha mirado esta fotografía." Severus la miró fijamente, con una máscara de indiferencia.

Hermione vaciló ligeramente. Algo en el comportamiento de Snape había cambiado, y ella no tenía ni idea de lo que había hecho, pero definitivamente no estaba nada contento.

"Apenas lo miro. Simplemente está ahí. Esta era su casa antes de que muriera". Hermione estaba perpleja. "¿Por qué lo pregunta?"

Severus tomó su té y puso la fotografía en la mano libre de Hermione.

"Examínala y dime qué ves", dijo Severus en voz baja.

Estaba observando su rostro con atención y, cuando su ceño se frunció, se relajó ligeramente. Evidentemente, ella no había estudiado el cuadro con mucho detalle, y sus pensamientos de que ella había sido una doblez pronto fueron reemplazados por una sensación de alivio. Ella era verdaderamente Gryffindor hasta sus raíces encrespadas. Severus sospechaba que le costaría mucho trabajo faltar a la verdad a alguien, aunque su vida dependiera de ello.

Hermione se quedó mirando la fotografía. Obviamente, Snape había detectado algo que ella no había visto, pero la foto parecía bastante inocente. Su bisabuelo siempre había sido un hombre elegante. Iba vestido con un traje de color oscuro, con corbata y chaleco, y llevaba un sombrero de copa inclinada en la cabeza. Unas mechas de pelo gris le asomaban alrededor de las orejas y sonreía ligeramente a la cámara como si posara bajo presión. Hermione sacudió la cabeza en señal de disculpa y miró a Snape.

"¿Qué se supone que estoy viendo?", preguntó.

Snape puso los ojos en blanco de una forma tan familiar y a la vez tan exasperantemente superior que Hermione se sintió irritada. Manteniendo el cuadro fuera de su alcance, dio un paso atrás y endureció su mirada al mirarlo.

"Volveré a mirar, ¿quiere? Tengo la sensación de que si no veo lo que sea, me pondrá un maldito castigo. No olvide, señor, que tengo casi veinte años. No sólo ya no soy una niña, sino que nunca he apreciado que me trate como una idiota".

Casi inmediatamente, Hermione se arrepintió de su arrebato y jadeó, poniéndose la mano sobre la boca en señal de sorpresa. "¿De dónde coño ha salido eso?", pensó, tratando de seguir el ritmo mientras sucedían varias cosas a la vez. La fotografía se le cayó de la mano y cayó al suelo, el cristal del marco se resquebrajó claramente. Al mismo tiempo, Snape puso su taza en la repisa de la chimenea, en el lugar en el que solía estar la foto, y luego giró sobre sus talones y salió de la casa sin mirar atrás, dejando la puerta abierta de par en par.

Hermione se quedó mirando tras él un momento antes de que sus pies se pusieran en marcha. Corrió por el sendero hasta llegar a la puerta de madera y miró hacia el carril. Snape se alejaba de la casa y Hermione tanteó el pestillo de la puerta en su prisa por alcanzarlo.

"¡Profesor!", gritó por el camino. Él no la oyó o prefirió ignorarla, y ella dio una patada a la verja con frustración, golpeándose el dedo del pie y haciendo que se le saltaran las lágrimas.

Cuando volvió a mirar, Snape no aparecía por ninguna parte, y ella apretó los ojos con fuerza para detener el lamento que amenazaba con desatarse.

"Por favor, vuelve", susurró con tristeza.

Snape cerró la puerta de su casa con tal fuerza que las cenizas de su fuego se vieron alteradas por la repentina ráfaga de aire, arremolinándose como polvo gris sobre la alfombra junto al hogar.

En primer lugar, había ido en contra de su buen juicio al ir a ver a Granger, y ahora sabía por qué su instinto le había dicho que la evitara a toda costa. La maldita chica sabía realmente cómo tocar sus botones y, a pesar de sus protestas, seguía siendo una chica para él. Siempre se las había arreglado para meterse en su piel de una manera u otra, y lo había conseguido una vez más después de sólo una hora en su compañía. Snape se recompuso y respiró profundamente. No tenía importancia. Había hecho lo que creía que debía hacer, y no había razón para que tuvieran que tolerarse de nuevo. Porque tolerarlo a él, ciertamente lo había hecho.

Por supuesto que debía guardarle rencor, porque realmente había sido despreciable con ella en Hogwarts. Durante el primer año, fue porque desconfiaba de que ella ya lo conociera a través de su bisabuelo. No había habido amor perdido entre Mellor y Eileen Snape, y ella lo había bautizado como el "Buitre" después de un aumento de la renta especialmente pronunciado.

En los años siguientes, la amistad de Granger con Potter era motivo suficiente para que no le gustara, pero lo que más le había frustrado era que tuviera que enseñarle entonces, una época en la que no podía perfeccionar sus habilidades, permitirle una visión inteligente o complementar sus capacidades. Podrían haber logrado grandes cosas juntos si él hubiera podido enseñarle adecuadamente, pero la oportunidad se les había negado a ambos. Todo por culpa de la maldita guerra. Sus propias actividades extracurriculares le habían llevado al límite, y había veces en que durante las clases se limitaba a pasar por el aro, sin saber a qué o a quién estaba enseñando. Su oportunidad se había esfumado, y él le había fallado y le había hecho odiar en el proceso. Podría haber sido muy diferente, pero no se permitió el lujo de pensar en lo que podría haber sido. Amar a Lily le había enseñado que esos pensamientos eran una pérdida de tiempo.

Severus se pasó los dedos por el pelo y caminó con desánimo hacia su sillón. Las palabras de ella seguían resonando en sus oídos, y una parte de él se sentía estúpido por haberse marchado como lo había hecho. Pero la abrumadora vergüenza por su arrebato había sido demasiado para soportar. Ella no había invitado a su presencia en su casa, y él estaba seguro de que no lo habría deseado. Peor aún, era obvio que se había emocionado por alguna razón, y debía sentirse mortificada al ver sus lágrimas. Gracias a Dios, ella no había sentido la necesidad de dar explicaciones. Él no tenía ningún deseo de escuchar la historia de su corazón roto, porque seguramente eso había provocado su arrebato. ¿Qué otra razón podía tener ella para necesitar esconderse del resto del mundo?

Severus estiró las piernas y sintió que se le cerraban los ojos. Le dolía la cabeza y no le aliviaba el recuerdo de los ojos castaños de Granger, habitualmente muy abiertos, entrecerrados por la ira, mientras escupía su vitriolo en su dirección.

Hermione decidió llenar el vacío que había dejado Snape dándose un baño y tratando de olvidarlo. El baño era pequeño y estaba situado en el alero de la casa, con la bañera encajada bajo el techo inclinado. Había una pequeña ventana esmerilada, bordeada con las cortinas de cretona rosa más frías que Hermione había visto. Estaba a la altura del suelo, y su situación la había desconcertado hasta que se dio cuenta de que el suelo se había levantado para dar altura al techo de la habitación de abajo.

Los grifos estaban abiertos al máximo y el vapor comenzó a subir y a llenar la habitación mientras Hermione destapaba una botella de aceite perfumado. La lavanda era su favorita, y ahora mismo necesitaba sus propiedades relajantes, además de su maravilloso aroma. Añadió un generoso chorro al agua y cerró bien los grifos para que no gotearan. Arreglar las cañerías era un trabajo que tendría que esperar. Hermione se quitó el albornoz blanco y se recogió el pelo en un moño desordenado. Metió los dedos de los pies en el agua con cautela, agitando el aceite de baño e inhalando profundamente. Lentamente, se introdujo en el agua caliente, dejando que ésta bañara las nalgas y los muslos hasta que se tumbó con la cabeza apoyada en el extremo curvo de la bañera.

Cerrando los ojos, Hermione pensó inmediatamente en Snape y se mordió el labio. Sólo había pasado una hora desde que él se había alejado de ella y, sin embargo, ya se sentía como si fuera una especie de sueño surrealista. Y aún así, la piel se le erizó al recordar su alta figura y su sombrío semblante, de pie frente a su fuego y mirándola fijamente. Todavía conseguía intimidarla, así que ¿cómo había encontrado el valor -el ridículo valor- para arremeter contra él de una forma tan grosera y poco propia de Hermione? No es que lo que dijera no fuera cierto, pero nunca había hablado de esa manera a alguien a quien respetaba. Sus mejillas se sonrojaron al recordarlo, y sacudió la cabeza y abrió los ojos, obligando a su mente a concentrarse en otras cosas que no fueran Snape. Pero incluso mientras cogía su exfoliante de baño y exprimía la espuma de baño en las fibras de nylon, la imagen de su rostro rondaba como un espectro en el fondo de su mente. Con un suspiro de resignación, Hermione supo que no se conformaría a menos que se disculpara con él. Golpeó el agua de la bañera con la palma de la mano, frustrada.

"Le va a encantar, ¡maldita sea!", dijo en voz alta, imaginando la cara de satisfacción que pondría.

Media hora después, Hermione estaba sentada en su pequeña mesa de comedor con un bloque de papel para escribir y una pluma Parker en la mano. Se había servido un gran vaso de vino para fortalecerse, pero hasta el momento había hecho dos intentos de disculpa y los había convertido en pequeñas bolas arrugadas, que luego había arrojado en dirección a la chimenea. Tomó aire y volvió a intentarlo.

"Querido profesor Snape,

Si está leyendo esto y no ha incinerado ya mi carta, gracias por darme tiempo para explicarme.

Lamento mucho mi innecesario arrebato de hoy. Como sabe, mis emociones están un poco alteradas en este momento. Sin embargo, eso no justifica mi grosería.

Al fin y al cabo, sólo querías que mirara la fotografía más de cerca...

"Mierda", murmuró Hermione para sí misma. Se había olvidado por completo de la fotografía. Sus ojos recorrieron la habitación hasta que vio la foto en el suelo, frente a la chimenea, rodeada de trozos de cristal rotos. Se dirigió rápidamente hacia ella, la levantó por la esquina y sacudió el cristal de la impresión descolorida. Lo devolvió a la mesa y dirigió su lámpara de lectura hacia él. Tomando un sorbo de vino, examinó cuidadosamente la fotografía de arriba a abajo, examinando cada sección para encontrar lo que había pasado por alto.

Con un suspiro, los ojos de Hermione se abrieron de par en par, sorprendida. No podía creer que no se hubiera dado cuenta antes y, sin embargo, ahora no podía apartar los ojos de la imagen. Bertram Mellor estaba de pie frente a una hilera de casas victorianas muy familiares. La imagen era un poco borrosa, pero no había duda de lo que estaba viendo. Entre los visillos de una de las casas se veía un rostro joven, pálido y terriblemente delgado, enmarcado por un cabello negro.

"Oh, no", susurró.