Twinkle, twinkle, little star, how I wonder what you are

Mais le fait est que, on ne le fait plus. S'émerveiller. On ne le fait plus depuis un certain temps parce que la science a compris tout ce qu'il y avait à comprendre. L'humanité est allée trop loin, bien trop loin, a franchi trop de points de non-retour et a continué à foncer jusqu'à ce que les derniers morceaux d'émerveillement soient brisés. Les gens ne s'émerveillent plus. Les gens ne rêvent plus. Les gens savent tout simplement.

Nous savons qu'il y a 42, et non 48, autres civilisations dans notre galaxie ; Douglas Adams doit être sacrément fier (et l'équation de Drake avait toujours été plus une estimation de toute façon, loin d'être aussi précise que la science-fiction). Mais la réalité a toujours été plus étrange que ce que l'esprit est capable d'imaginer. C'est peut-être pour cela qu'il a arrêté d'imaginer. Il en a eu assez d'être surpassé.

« Jimin ! Allez ! Tu vas rater le match ! »

« Ferme-la, j'arrive ! », Jimin franchit les marches par bonds et bondit, en sautant pour taper sur le chambranle de la porte en bois alors qu'il la traverse pour s'écraser sur le vieux canapé usé devant un projecteur holographique. Jungkook est perché juste à côté, en se rongeant les ongles. Jimin lui donne une tape.

« Arrête ça »

« Tu n'es pas ma mère »

Jimin hausse un de ses sourcils, en fixant Jungkook. « Vraiment ? Tu veux aller sur ce terrain là ? »

« D'accord, d'accord, j'arrête. Attends, attends, ça commence - Je jure devant chaque galaxie de l'univers tout entier que si la Russie gagne un autre championnat, je me fourre une navette entière dans le cul »

Jimin laisse échapper un petit rire et donne un coup de coude à Jungkook, « Tu es sûr que tu pourrais faire rentrer cette navette ? Ta tête prend déjà tellement de place là-dedans »

Jungkook pousse le visage de Jimin à travers l'hologramme, et on dirait que le tir d'ouverture lui traverse le front.

Le football zéro-gravité (certaines personnes appellent ça du foot) est un peu démodé, mais il est toujours apprécié du public. Enfin, pour le peu de personnes qu'il reste. La plupart des gens ont déjà quitté la Terre et ils ne peuvent pas recevoir de signaux au-delà de Jupiter, donc il n'y a littéralement aucune chance que les classes supérieures assistent à ce match. Non pas que les classes supérieures regardent toujours le football zéro-gravité. Ils ont probablement trouvé quelque chose de plus classe et d'indéfiniment plus cher depuis le temps.

« Avant, je voulais être footballeur », dit Jimin en s'installant confortablement dans le canapé tout en tendant sa main à Jungkook pour avoir une poignée de frites.

« Je croyais que tu voulais être pilote », Jungkook ne quitte même pas le match des yeux, mais ses doigts fouillent dans le sachet de frites et il en fourre une poignée dans sa bouche. Jimin hausse ses épaules. Ils huent tous les deux lorsque la Corée prend un but.

« Non, tu voulais être pilote », corrige Jimin. Jungkook s'arrête avec une autre poignée de frites à mi-chemin vers sa bouche, alors qu'un petit froncement de sourcils plisse son front.

« Oh, c'est vrai, c'est exact », puis il enfonce la poignée entière dans sa bouche et mâche. Jimin se lèche les doigts pour enlever le sel, en plissant ses lèvres.

« But ! », Jungkook frappe dans le vide et Jimin écrase le sac de frites vide et le jette par-dessus l'hologramme directement dans le broyeur à ordures. Il siffle alors que le sac se désintègre et laisse échapper une petite bouffée d'oxygène.

En 22010, il n'y a pas grand-chose que les humains n'ont pas accompli, pas grand-chose que nous n'avons pas conquis ou détruit. Il n'y a plus de dernière frontière de la science parce que tout ceci était il y a des siècles, littéralement. Mais une chose n'a pas changé - les choses vivent et les choses meurent. Et enfin, si la Terre est un corps vivant, alors les humains sont le cancer pour lequel elle ne peut pas trouver de remède. Et donc, elle est en train de mourir.

Mais pas avant que l'univers se soit bien battu. Comment combat-on le cancer ? Eh bien, avec les radiations bien sûr.

Quand la première vague de rayons gamma est arrivée d'Eta Carinae, les gens n'étaient pas prêts, même s'ils pensaient l'être. Des milliards de personnes sont mortes, des millions d'autres ont été diagnostiquées avec des maladies qui ont toutes abouti à la mort. Les plantes se sont flétries, les oiseaux et les animaux ont jonché les rues par centaines de milliers, les quelques scientifiques qui restaient n'ont pas seulement rayé des espèces de la liste mais ont arraché des pages entières et les ont brûlées. La population mondiale a été réduite de plus de la moitié, presque du jour au lendemain, et les résultats ont été tout simplement dévastateurs. Dans les années qui suivirent, cette moitié fut à nouveau réduite de moitié à cause de la réverbération des radiations, puis à nouveau par les retombées, réduisant ainsi la population mondiale à un huitième à peine de ce qu'elle était auparavant.

Tout le monde pensa alors qu'il était enfin temps pour les humains de partir.

Mais le cancer ne se guérit pas si facilement. Et l'humanité non plus.

Nous pourrions appeler cela de la résilience, le monde pourrait appeler cela de la pestilence. Quoi qu'il en soit, les personnes qui ont survécu ont trouvé des plans, des réponses, des moyens, comme nous l'avons toujours fait, et la vie a continué, sous des vêtements conçus pour dévier les rayons gamma. Les mécaniciens et les scientifiques ont même développé un moyen de transformer ces radiations en énergie utilisable et la civilisation a prospéré à nouveau.

Up above the world so high.

Et c'est à ce moment-là que nous avons vraiment commencé à regarder les étoiles. C'est à ce moment-là que les gens ont commencé à réaliser que notre temps ici touchait vraiment à sa fin, et que si nous ne partions pas, le monde mourrait, et nous avec. Certains pourraient appeler cela une manière noble de partir, mais la plupart des gens voulaient juste s'en aller, la noblesse allant se faire voir sur la banquette arrière.

Le Conseil Mondial a donc élaboré un plan, un plan désespéré et fou, mais un plan quand même : envoyer 42 vaisseaux dans l'espace, vers les civilisations connues de notre galaxie et espérer, contre toute attente, que certains d'entre eux s'en sortent. Bien sûr, il y a des civilisations plus sûres, celles avec lesquelles des personnes sont entrés en contact, aussi faibles que soient les signaux radio, aussi étranges que soient les messages, aussi longs qu'ils aient été à décoder, mais le contact était établi. Et, étant donné la population considérablement réduite du monde, il ne serait pas difficile de diviser ce qui reste du monde en 42 vaisseaux différents et de les envoyer au loin. Et c'est exactement ce qui s'est passé.

Seulement, c'est plus compliqué que ça. C'est toujours plus compliqué que ça. Comment décider qui part en premier ? Qui ira vers les civilisations les plus "sûres", et qui sera envoyé en virée vers les confins de notre galaxie sans savoir si le vaisseau atteindra un jour une civilisation avec laquelle nous n'avons jamais pris contact ?

Rembobinez 20 000 ans en arrière, à un siècle près, et un bateau nommé le Titanic a coulé au fond de l'océan.

Et, bien que l'histoire ne se répète pas, elle rime sûrement.

Les riches et les influents partent en premier, vont dans les endroits les plus sûrs. Les moins fortunés partent en dernier. Il en a été ainsi pour toute l'humanité, et il en sera ainsi jusqu'à la fin des jours du monde. Littéralement. Oh les beautés de la hiérarchie sociale.

Un vaisseau sort tous les six mois environ, car c'est le temps qu'il faut pour recharger la centrale électrique avec suffisamment d'énergie pour lancer un vaisseau dans l'espace suffisamment loin pour qu'il puisse atteindre l'endroit où il doit se rendre ; l'avant-dernier vaisseau est parti il y a environ six mois.

« Trois points ! Nous sommes en tête de trois points ! », Jungkook secoue Jimin par les épaules. Ils sautent tous les deux sur le canapé. Il grince et couine sous leur poids mais il tient.

« Cinq minutes de plus et on termine la première mi-temps avec trois points d'avance ! », répond Jimin en criant, et cinq minutes plus tard, ils tombent tous les deux du canapé, en riant et en criant. C'est la première fois en deux siècles que quelqu'un d'autre que la Russie remporte le championnat du monde.

« Il y a une fête chez Jackson ce soir », dit Jimin lorsque le match s'interrompt pour des publicités. Ils passent de vieilles rediffusions de publicités pour des choses démodées - téléportateurs, aéroglisseurs, etc.

« Il y a toujours une fête chez Jackson », Jungkook fouille dans la cuisine pour trouver d'autres en-cas mais revient les mains vides. « On doit faire des courses »

Jimin pouffe. « Avec quel argent ? »

Jungkook roule des yeux. « Qui a besoin de ça quand on a la réduction des cinq doigts ? »

Jimin pousse un soupir. Jungkook fait une pause dans son dernier balayage de la cuisine et regarde Jimin.

« Oh, allez, ce n'est pas comme si on ne faisait pas ça depuis des années. Je pensais que tu t'y étais habitué depuis le temps »

Jimin émet un bruit de désaccord et s'affale dans le canapé, « Tu peux penser que je suis vieux jeu mais, je ne sais pas, je n'aime pas voler »

« Est-ce qu'on a vraiment une autre solution ? », Jungkook revient vers le canapé et appuie ses bras sur le dossier, en regardant Jimin. Ses yeux sont illuminés par quelque chose d'un peu dangereux, d'un peu diabolique.

« Je suppose que non... », Jimin lui jette un regard et à ce moment-là, Jungkook fait tomber une pomme sur son visage.

« Aïe ! Merde - ! C'est vraiment - Hé, où as-tu trouvé une pomme ? », Jimin se relève en frottant son nez, la pomme dans sa main est dure, lisse et brillante.

« Le type en bas de la rue possédait un verger - je m'occupais de quelques trucs là-bas la nuit, tu sais les arbres qui sont assez proches pour qu'on puisse tirer la bâche gamma dessus ? Et tu as dit que les fruits te manquaient, alors... ouais », il s'interrompt à la fin de sa phrase, en plissant son nez tout en frottant ses pieds contre le sol.

« Comment as-tu appris à jardiner ? », demande Jimin, ses sourcils menacent de disparaître dans la racine de ses cheveux, même s'il prend une grande bouchée de la pomme et gémit presque de satisfaction. Elle est sucrée, croquante, et en ce moment, c'est la dernière bonne chose qui reste sur cette foutue Terre, à l'exception de Jungkook bien sûr.

Jungkook agite une main et secoue sa tête, en faisant signe à Jimin de le suivre. Ils traversent le long couloir de la maison abandonnée, jusqu'à la porte qui mène au sous-sol. Pour la plupart, ils n'ont pas encore visité - cela ne fait que deux semaines qu'ils ont emménagé, et étendre une bâche sur chaque centimètre du toit est une tâche fastidieuse, mais complètement nécessaire pour des maisons anciennes comme celles-ci.

Le sous-sol est humide et sombre. Jungkook clique sur son fusible de poche et la pièce s'illumine d'une douce lueur bleue.

« Whoa... », les yeux de Jimin s'élargissent.

« T'as vu ça ? », dit Jungkook, en souriant alors qu'il soulève le fusible plus haut pour projeter la lumière autour d'eux. Le sous-sol est plein à craquer de livres. Encastrés dans du plexiglas et scellés dans des boîtes en alliage transparent. Des livres, comme ceux qu'ils n'ont vus que dans les musées et grâce aux projecteurs holographiques (à l'époque où ils se faufilaient encore dans les écoles publiques pour prendre des leçons). Des centaines et des centaines de livres, leurs titres étaient en majuscules, certains reconnaissables, d'autres dans des langues perdues depuis longtemps à cause des ravages du temps et du rythme impitoyable du changement.

« Celui-là est sur le jardinage. Je l'ai trouvé l'autre nuit quand tu m'as réveillé parce que je ronflais trop fort », dit Jungkook, en se penchant pour ouvrir le couvercle d'une mallette en plexiglas, afin d'en sortir un volume en lambeaux avec une couverture rayée jaune et noire - Le jardinage pour les nuls.

« Les nuls ? », lit Jimin en souriant, mais Jungkook fait en sorte de le frapper sur le côté et il baisse ses yeux sur le livre. Les pages sentent l'histoire, la véritable histoire, et les récits. Tellement, tellement de récits.

« Là, il y a le chapitre sur les pommiers, et là... il y a ces fruits appelés 'cerises' avant la Première Vague. Tu sais... »

« Ça a l'air délicieux »

« C'est clair », dit Jungkook en passant à une autre page, ils s'installent tous les deux sur le sol poussiéreux du sous-sol, avec un fusible de poche entre eux, blottis autour des pages d'un livre qui contient des histoires de personnes d'il y a des milliers d'années.

Ils ratent tout le match de football et la fête de Jackson, mais aucun d'eux ne s'en soucie.

Like a diamond in the sky.

La nuit est le seul moment où il est vraiment sûr de sortir sans une épaisse couche de vêtements en tissu traité. La nuit, Jungkook et Jimin sont généralement étendus sur le toit, à regarder les étoiles, et ce soir, ce n'est pas différent.

« Tu penses qu'on ira sur laquelle ? », demande Jimin.

« Celle-là », dit Jungkook en la montrant du doigt.

« Hm... celle-là n'a pas l'air si géniale, pourquoi pas celle-là ? », Jimin en montre une autre.

« Qu'est-ce qui ne va pas avec celle que j'ai choisi ? », Jungkook laisse retomber sa main.

Jimin hausse ses épaules, « Rien, je préfère simplement celle-là », sa main tombe aussi et leurs paumes se retrouvent, se pressent, leurs doigts se lacent.

« Et si je voulais aller à celle que j'ai choisi ? »

« Alors je viendrais avec toi »

« Même si tu préférais l'autre ? »

« Bien sûr »

Silence.

Jungkook serre les doigts de Jimin et se retourne pour lui faire face.

« On peut aller à ton étoile »

« Je croyais que tu préférais l'autre », Jimin sourit, en tournant sa tête pour croiser le regard de Jungkook.

« Nan, j'ai changé d'avis »

Jimin serre ses doigts en retour. Ils ferment leurs yeux et s'assoupissent au son du vent qui transperce l'air, plus épais qu'avant, plus solide lorsqu'il glisse contre leurs joues et leur peau, en balayant leurs cheveux avec ses longs doigts fins, en titillant la frontière de leurs rêves. Ils s'endorment au son de la respiration de l'autre - ultime mélodie que le monde n'arrêtera jamais de chanter.

L'aube arrive avec le rare gazouillis d'un chant d'oiseau, parce que les humains ne sont pas les seules créatures qui sont résilientes et que le darwinisme est toujours d'actualité, rayonnement gamma ou non. Les choses apprennent, meurent et s'adaptent, les choses grandissent, changent et deviennent. Les choses cherchent toujours davantage de moyens de survivre, de vivre.

« Réveille-toi, allez, le soleil va bientôt se lever et on va brûler si on ne rentre pas à l'intérieur », Jungkook tire sur les bras de Jimin. Jimin se réveille avec un énorme bâillement et lève ses yeux vers Jungkook, avec un doux sourire sur son visage.

« Bonjour », sa voix est épaisse et rauque.

« Bonjour », dit doucement Jungkook, en tirant une nouvelle fois sur le bras de Jimin et en regardant l'horizon. Le ciel s'éclaircit à chaque seconde et ils doivent rentrer rapidement à l'intérieur s'ils ne veulent pas être brûlés au second degré. L'atmosphère s'est tellement détériorée au cours des vingt mille dernières années que la seule raison pour laquelle l'oxygène est encore suffisamment abondant est le fin réseau de nanofibres tressées et posées sur le monde entier pour maintenir les atomes d'oxygène à l'intérieur, mais elles ne sont pas conçues pour empêcher les rayons nocifs du soleil d'entrer. C'est à cela que servent les vêtements et les bâches, et rester trop longtemps au soleil, même loin comme c'est le cas maintenant, pourrait être mortel.

« D'accord, d'accord, je suis debout. Je suis debout », Jimin se lève, en ramassant leur édredon sous lui, en trébuchant presque lorsque Jungkook le tire jusqu'au bord du toit, en sautant l'échelle vers le sol, avant d'enjamber les deux derniers échelons pour atterrir avec une chute et une roulade. Jimin suit, toujours en baillant, à un rythme décidément plus lent, et Jungkook tape du pied, en tenant la porte arrière ouverte pour que Jimin puisse passer.

« Si chevaleresque », dit Jimin en souriant, d'une voix encore endormie et douce.

« J'essaie », dit Jungkook en roulant des yeux.

Jimin pose l'édredon sur le canapé et se recroqueville, dehors le soleil se lève, les fenêtres s'assombrissent pour empêcher les rayons les plus nocifs d'entrer. Jungkook secoue Jimin par les épaules.

« Lève-toiiiii, je pensais qu'on allait lire aujourd'hui »

Jimin marmonne quelque chose et tape sur la main de Jungkook, qui soupire et se penche plus près.

« Tu peux répéter dans une langue que je comprends ? »

« Tu peux... lire... Je vais... dormir »

« Ugh », Jungkook laisse échapper un gémissement exaspéré et se détache du canapé. Jimin perçoit à peine le bruit sourd de ses pas dans l'escalier menant au sous-sol, ou les bruits faibles, décidément plus lents lorsqu'il remonte. Mais il sent l'affaissement et l'inclinaison du canapé sous un poids décidément plus lourd que celui qu'il connaît de Jungkook. Jimin regarde Jungkook à travers une paupière entrouverte. Jungkook a une pile de livres sur ses genoux, le livre "Le jardinage pour les nuls" est posé sur le dessus, il a son nez plongé dedans.

Jimin ferme ses yeux, « Ça parle de quoi ? »

« Je pensais que tu voulais dormir », la voix de Jungkook est plate, mais le contretemps indique à Jimin qu'il jubile. Il adore jubiler.

« Je dors »

« Alors pourquoi veux-tu savoir de quoi ça parle ? »

« Par curiosité »

« Comment vas-tu le lire si tu dors ? »

« Lis-le à voix haute »

« Quoi ? »

Jimin ouvre à nouveau un œil, et un sourire se dessine sur ses lèvres, « Lis-le à haute voix. Comme ça, je saurai ce qui est écrit et je n'aurai pas à le lire moi-même. Et j'aime ta voix - tu as une belle voix. Je t'entends tout le temps chanter dans les douches publiques »

Jimin ne peut pas vraiment dire si c'est la lumière du matin qui frappe le visage de Jungkook au bon angle, ou s'il rougit simplement trop fort, mais l'effet est agréable. Les joues de Jungkook sont d'une douce teinte rose matinale, nageant dans l'or alors qu'il prend une profonde inspiration et baisse ses yeux sur la page.

Jimin n'avait jamais su autant de choses sur les fleurs de cerisier, mais il pense que, aussi jolies soient-elles, elles ne seront jamais aussi jolies que le rougissement de Jungkook ce matin-là.

« J'ai décidé que les fleurs de cerisier étaient mes fleurs préférées », dit Jungkook cette nuit-là, avec leurs épaules pressées, en regardant le ciel nocturne.

« Tu n'en as même pas vu de vraies »

« Ouais, je sais, mais je les ai vues dans ce livre et elles sont vraiment jolies. Et peut-être que quand on arrivera sur cette nouvelle planète et qu'on se liera d'amitié avec les gens, on pourra les convaincre d'en planter »

« Jungkook, tu sais qu'elles n'existent plus, n'est-ce pas ? Où vas-tu trouver les graines ? »

Jungkook tourne sa tête pour lancer un regard à Jimin. « Tu essayes de me dire qu'on a été capables de modifier génétiquement des êtres humains, de contrôler l'ensemble du génome jusqu'à la dernière lettre, et que nous ne serons pas capables de reproduire une graine de cerisier pour la planter sur la planète sur laquelle nous allons atterrir ? »

Jimin pouffe. « D'accord, d'accord. J'ai compris », puis il soupire, de façon mélancolique et douce, « Tu penses que ce sera bien là-bas ? Où que nous allions ? »

« Il vaudrait mieux - J'essaierai de créer la première équipe de zéro-gravité là-bas »

« Tout ce dont tu as besoin est d'une balle et d'un terrain zéro-gravité. Ça peut littéralement être fait n'importe où dans l'espace car il n'y a pas de gravité dans l'espace, tu te souviens ? »

« Ouais, mais ça ne serait pas génial d'avoir des matchs genre aliens contre humains ? », Jungkook fait un trop grand sourire.

« Tu es tellement bizarre - Tu parles de planter des cerisiers, et ensuite tu parles d'orchestrer des matchs de football zéro-gravité entre deux espèces », Jimin secoue sa tête et laisse échapper un rire.

« Qu'est-ce que tu veux que je te dise ? Je suis un homme aux multiples intérêts »

Jimin pouffe, mais cela se transforme en un autre rire et il acquiesce, « Bien sûr que tu l'es - Hé », il lève sa tête de l'édredon et tâtonne sa main autour de lui, pour attraper un livre, un livre fin, avant d'ouvrir la couverture, en allumant un fusible de poche pour éclairer les pages.

« C'est lequel celui-là ? », demande Jungkook, en se tournant sur le ventre, avec son menton posé contre l'épaule de Jimin.

« Le Petit Prince », dit Jimin en montrant l'image d'un petit garçon aux cheveux blonds debout sur une planète avec des fleurs et des montagnes minuscules.

« C'est bien ? », demande Jungkook alors que Jimin tourne la première page. Il hausse ses épaules.

« Je ne le sais pas encore »

Au moment où ils terminent, ils ont tous les deux l'impression que leur cœur va sortir de leur bouche et ils s'endorment en se promettant de toujours aimer les levers de soleil plus que les couchers de soleil. Et Jimin décide que c'est son livre préféré de tous les temps.

Des avis circulent dans tous les appareils holographiques du monde entier : le dernier vaisseau part dans deux jours. N'apportez que ce dont vous avez besoin et rien d'autre. Les fournitures seront fournies sur le vaisseau et cloisonnées après le comptage des effectifs. Veuillez vérifier que vous êtes sur la liste des noms enregistrés pour confirmer votre place sur le vaisseau spatial.

« On a confirmé, n'est-ce pas ? », demande Jimin, en regardant par-dessus le haut du livre Les Aventures de Sherlock Holmes. Jungkook est assis à l'autre bout du canapé, en train de lire à toute vitesse Harry Potter et les Reliques de la Mort.

« Hm ? Oh... Oui, on a confirmé. On a eu les mêmes attributions d'espace aussi, le même lit superposé. Mais j'ai utilisé les noms sur nos certificats de naissance », dit Jungkook avec un sourire penaud, « Donc on devra s'enregistrer à des files différentes mais on se retrouvera à l'intérieur »

« D'accord », dit Jimin, avec ses yeux baissés sur la page.

Deux jours passent dans un tourbillon de mots, plus vite que la rotation d'une page.

Les heures d'enregistrement sont bloquées, principalement pour empêcher les stations de téléportation d'être inondées, et trop de personnes essayant d'accéder au même point d'arrivée pourraient provoquer des pannes dans le système (des accidents horribles se sont produits dans le passé). Jungkook et Jimin sont placés dans le dernier groupe de personnes qui partent.

« Orphelins », dit Jungkook quand Jimin demande pourquoi ils sont toujours les derniers dans la file d'attente pour tout.

« C'est vrai, c'est vrai », dit Jimin en s'affaissant à côté de lui, en regardant l'horloge sur le mur faire le décompte des dernières heures de l'humanité sur Terre. C'est étrangement symbolique, que les dernières personnes sur Terre soient celles au bas de l'échelle sociale, les inadaptés et les orphelins.

Lorsque le moment est enfin venu, ils décident de laisser les livres. Ils sont lourds et ne valent pas le coup d'être téléportés - ils pourraient faire foirer l'algorithme si leurs masses sont trop décalées et ils ne peuvent pas utiliser un ticket de téléportation entier pour seulement des livres, ils n'en ont que deux.

« Je te retrouve à l'intérieur, d'accord ? », dit Jungkook, en faisant un signe de la main, alors qu'il se dirige vers la ligne pour les J.

« Ouais ! », Jimin se dirige dans l'autre direction pour les P. Les files sont longues, mais elles avancent à un rythme décent. Pourtant, cela fait une heure et Jimin a l'impression qu'elles n'ont pas beaucoup bougé. Quelque chose se froisse sous son pied lorsqu'il fait un pas de plus et il baisse ses yeux. C'est un ticket de téléportation. Il se penche pour le ramasser, en lissant le matériau fin sur sa paume. Une idée lui vient à l'esprit et il sourit, en se tournant vers le vieil homme derrière lui.

« Pourriez-vous s'il vous plaît garder cette place pour moi ? J'ai oublié quelque chose à la maison et je dois courir pour le récupérer »

Le vieil homme acquiesce et sourit d'un sourire édenté. Jimin s'incline, puis s'élance vers le stand de téléportation le plus proche.

Jungkook réussit finalement à traverser la mer de personnes à l'intérieur, en les poussant tous jusqu'à ce qu'il atteigne leur chambre. Elle est minuscule, aussi petite qu'un placard, avec juste deux lits et une petite lampe fixée à la tête de chaque lit, ainsi que le strict nécessaire pour la vie quotidienne. Il y a deux ensembles de vêtements pliés de façon immaculée, disposés sur les draps. Aucun d'entre eux n'a été touché. Jungkook rebondit sur ses pieds, en regardant le couloir incurvé avant de décider de se changer maintenant et d'aller chercher Jimin.

Le réfectoire n'est que ça, un réfectoire et Jungkook attrape deux pommes, en met une dans sa poche et l'autre dans sa bouche avant de se déplacer le long des différentes tables et des plateaux tournants, en remplissant ses bras de plus de nourriture qu'il n'en a eu depuis... toujours. Il les pose tous sur une table, puis scrute la pièce - pas de Jimin en vue. Son estomac se serre, mais il ne s'en soucie pas. Il y a littéralement des dizaines de milliers de personnes sur cet embarcation, il est évident qu'il ne va pas trouver Jimin tout de suite. Mais ce serait bien.

Il sera là quand on ira dormir, il aime trop dormir pour ça, pense Jungkook en finissant sa pomme et en s'empiffrant jusqu'à ce qu'il ne sente plus d'estomac. Le vaisseau spatial démarre en grondant et les gens applaudissent lorsqu'il décolle enfin. Jungkook prend autant de nourriture qu'il peut dans ses bras et retourne à sa couchette, en jetant toute la nourriture sur le lit inférieur avant de grimper sur l'escabeau pour jeter un coup d'œil dans le lit de Jimin.

Les vêtements sont toujours pliés, le linge de maison toujours immaculé et sans plis.

Jungkook fronce ses sourcils. Pourquoi Jimin ne s'est-il pas encore changé ? Il ne peut pas apprécier d'être dans ces vieux vêtements en lambeaux qu'ils portaient. Quelque chose de très surprenant et de plus en plus désagréable s'épanouit au fond de l'esprit de Jungkook, mais ce n'est pas possible. Il prend une profonde inspiration et se dirige vers les commandes centrales.

Le cockpit est barré par un ensemble de cordes métalliques basses afin que les personnes assises dans le salon géant puissent voir tout ce qui se passe à l'intérieur, et même parler à l'équipage s'ils en ont envie, garder un œil sur l'heure d'arrivée approximative et vérifier leur progression dans la galaxie. Le vaisseau a quitté l'atmosphère terrestre et se dirige lentement vers Mars. Lorsqu'il aura franchi le dernier satellite de Jupiter, il pourra passer à la vitesse de la lumière. Avant cela, la puissance du vaisseau pourrait affecter les forces gravitationnelles des quatre premières planètes et l'objectif est d'en laisser le plus possible intactes.

« Bonjour, excusez-moi ? Uhm, est-ce que tout le monde a réussi à monter dans ce vaisseau ? », Jungkook se hisse sur la plateforme surélevée du cockpit et est accueilli par un homme au visage doux et au sourire tendu.

« Nous n'avons pas encore pu recompter les données, mais cela ne devrait pas prendre plus de quelques minutes de plus. Y a-t-il quelqu'un que vous recherchez ? »

« Oui, Jimin, Park Jimin », dit Jungkook en levant ses doigts vers ses lèvres comme pour se ronger les ongles, mais il s'arrête à la dernière seconde et redescend sa main.

« C'est un nom assez commun », dit l'homme en faisant défiler une liste de noms. Jungkook le regarde, en se balançant sur la pointe de ses pieds.

« Savez-vous quel âge il a ? »

« Uhm.... non ? Nous sommes orphelins... on ne se souvient pas vraiment de ces choses-là »

« Ah, je suis vraiment désolé d'entendre ça », la voix de l'homme s'adoucit en même temps que ses yeux alors qu'il les baisse à nouveau sur la liste qui défile. Des petits carreaux verts sont reliés à chaque nom et Jungkook espère contre toute attente que l'un d'entre eux est Jimin. Son Jimin.

« D'où vient-il ? »

« Busan. C'est un tout petit quartier - on est tous les deux de là-bas - »

« Ah oui », dit l'homme en hochant de la tête alors que le défilement ralentit et qu'il s'arrête sur un tout petit x rouge marqué à côté d'un Park Jimin, Busan. Il fronce ses sourcils, « Il semble qu'il ait manqué l'enregistrement mais je suis sûr qu'après la deuxième série de confirmations, nous le trouverons. Personne n'a loupé un vaisseau depuis que le troisième a décollé »

Jungkook prend une profonde inspiration par le nez. Son cœur bat quelque part dans ses tempes et ses doigts sont froids, son cou trop chaud, l'espace autour de lui ne dispose pas d'assez d'oxygène et il sent sa vision se brouiller.

« Encore une minute environ avant que la deuxième série de confirmations n'arrive », dit l'homme en tapant sur le bouton d'actualisation en haut à droite de sa liste.

Jungkook ferme ses yeux et essaie de rester immobile, essaie de s'empêcher de basculer et de tomber du bord de la plateforme élévatrice. Ce n'est pas possible.

« Ah... », la voix de l'homme ne présage rien de bon.

« Quoi ? », crache Jungkook, alors que ses yeux s'ouvrent brusquement. Il y a toujours un petit x rouge à côté du nom de Jimin.

« Il... Il semble qu'il n'ait pas réussi à monter sur le vaisseau. Et le décompte final est arrivé à la conclusion qu'il manque une personne »

« Comment ça, il n'est pas monté sur le vaisseau ? », les doigts de Jungkook se recroquevillent en forme de poings, sa voix est basse et tremblante alors que son esprit bourdonne et s'efface dans un champ de blanc, le bruit et la chaleur s'entrechoquant et se fondant jusqu'à ce qu'il ne puisse plus penser à cause de l'afflux de sang derrière ses oreilles.

« Il... Il n'est pas sur le vaisseau. Je suis désolé »

« Désolé ? Pourquoi êtes-vous désolé ? », Jungkook cligne des yeux et se force à respirer à nouveau, son esprit démêle des morceaux de logique, les enfile autour de sa gorge et la serre, « On doit juste faire demi-tour et aller le chercher »

« Je suis... Je suis vraiment désolé, mais on ne peut pas faire ça »

« Pourquoi pas ? », ses dents sont tellement serrées que ses mots ont du mal à être entendus.

« Nous ne pouvons pas simplement faire demi-tour et faire à nouveau atterrir le vaisseau - »

« Et pourquoi pas, putain ? », Jungkook fait un pas en avant et, immédiatement, un autre homme apparaît à ses côtés, grand et large d'épaules, pour poser une main ferme sur le bras de Jungkook.

« S'il vous plaît, monsieur, il serait plus sage que vous vous calmiez »

« Vous avez laissé mon ami ! Mon ami est là-bas ! Sur Terre, la dernière personne sur Terre et vous l'avez laissé là-bas ! », la gorge de Jungkook lui fait mal à cause des mots qu'il crie, mais il ne les entend presque pas à cause de sa peur, de son agitation, de son incrédulité, de toutes ces émotions qu'il n'aurait jamais cru pouvoir ressentir un jour, qui montent dans ses artères et ses os, qui grésillent le long de sa colonne vertébrale, qui s'enroulent autour de sa cage thoracique, qui compriment ses poumons, sa gorge, son cœur, son cœur, son cœur.

Il y a des larmes qui coulent sur son visage. Il ne s'en rend pas compte jusqu'à ce qu'il les goûte sur ses lèvres.

« Nous devons y retourner ! Mon ami - mon meilleur ami est là-bas ! On doit y retourner ! », il essaie de se frayer un chemin jusqu'au siège du pilote, comme s'il pouvait faire tourner le vaisseau lui-même, mais le deuxième homme le retient, avec un bras autour de sa taille.

« On ne peut pas », dit le premier homme, d'une voix hésitante mais d'un ton définitif, « Parce qu'il faudrait encore six mois pour que la rampe de lancement se remette en marche, et... et », sa voix faiblit alors qu'il déglutit - Jungkook laisse échapper un sanglot rauque et brisé - « Et nous avons éteint les générateurs du réseau atmosphérique quand nous sommes partis. Nous avons supposé... nous avons supposé qu'ils ne seraient plus nécessaires, étant donné les... circonstances. Donc la réserve d'oxygène sera épuisée au matin »

« V-Vous... vous avez éteint les... »,  le pleur de Jungkook est coupé dans sa gorge.

« Je suis vraiment désolé... il n'y a rien que l'on puisse faire »

« Putain de merde - On s'en fout - on y retourne ! Je me fiche que ça prenne encore six mois - on peut tous rester dans ce foutu vaisseau s'il le faut - », il secoue sa tête comme si cela pouvait le débarrasser des vérités qui débordent de ses joues sur le sol, il secoue sa tête comme si cela pouvait l'aider à évacuer la myriade de souvenirs de Jimin. Jimin et son rire qui est comme ce moment entre fermer ses yeux et s'endormir. Jimin et ses mains si petites mais assez fortes pour couper le souffle  de Jungkook, comme la fois où ils avaient essayé de s'enseigner la boxe à partir d'un livre. Jimin avec son sourire comme un lever de soleil et ses yeux ressemblant à des étoiles. Comme des diamants dans le ciel.

« Ce n'est qu'une personne », dit le premier homme, et il semble qu'il essaie de se convaincre lui-même plus que quiconque, « Nous ne pouvons pas mettre en danger la vie de dizaines de milliers de personnes pour une seule... »

« Mais il est ma personne - il est ma seule et unique personne... », le corps de Jungkook se relâche et le bras autour de sa taille se desserre. Une foule s'est rassemblée autour du cockpit, en regardant la scène se dérouler comme un spectacle de cirque.

« Il est la seule famille que j'ai... que j'ai jamais eue », il entend à peine ses propres mots par-dessus le bruit de sa respiration, peut à peine les goûter par-dessus la tristesse qui se dépose sur sa langue, l'arrière-goût est mauvais, comme un mauvais cauchemar qui refuse de partir.

« Vous... ne parlez pas d'un p'tit gars, d'environ votre âge... plus petit, avec des joues comme ça, si ? », un vieil homme sort de la foule. Les gens murmurent et marmonnent, en reculant pour lui faire de la place.

La tête de Jungkook se lève brusquement et il manque de tomber par-dessus le bord de la plate-forme. « Si ! C'est lui ! L'avez-vous vu ? Est-il ici ? Où est-il ? Est-ce qu'il - »

« Il a dit qu'il devait aller chercher quelque chose qu'il avait oublié à la maison... ça avait l'air très important et il m'a dit de garder sa place dans la file d'attente. Je ne l'ai jamais vu revenir », le vieil homme déplace son chapeau sur sa tête et pousse un profond soupir.

« Et vous l'avez simplement laissé partir ? », Jungkook tente de s'élancer en avant, mais le bras puissant du second homme se retrouve à nouveau autour de sa taille et lui coupe le souffle.

« On peut essayer d'établir un contact radio », dit la voix du premier homme derrière Jungkook. Elle est douce, implorante, presque désespérée. Malgré tous leurs efforts, les cœurs sont toujours faits de choses molles, de tissus, de sang et de muscles. Des choses qui se blessent facilement. Des choses qui ont tendance à cicatriser au lieu de guérir. « Est-ce que ça vous irait ? »

Jungkook est à bout de souffle, mais il acquiesce. Il acquiesce et acquiesce et acquiesce.

Après une rafale de chuchotements dans une langue que Jungkook jure ne pas connaître, et un désordre de bips et de clics et de doux parasites, le premier homme parle dans un petit microphone sur un long cordon.

« Bonjour ? Est-ce que quelqu'un est là ? Est-ce que quelqu'un m'entend ? »

Et puis, comme un éclat de clarté perçant, assez douloureux pour vider l'esprit, vient la voix de Jimin.

« A-Allô ? Il y a quelqu'un ? Bonjour ? »

« Jimin ! Jimin, oh putain Jimin, tu m'entends ? Tu peux m'entendre ? », Jungkook s'empare du micro lorsque l'homme le lui tend et le serre contre sa bouche comme s'il pouvait non seulement le sauver, mais aussi tous les autres passagers de ce vaisseau.

« On ne pourra pas vous mettre sur une ligne privée parce que le signal est trop faible », chuchote l'homme, près de l'oreille de Jungkook, « Et une fois que nous aurons passé les lunes de Jupiter, nous perdrons la fréquence radio... mais vous avez un peu de temps »

Jungkook acquiesce sans vraiment entendre ces mots, en étant trop concentré sur les respirations provenant des grands haut-parleurs au-dessus de lui. Il pourrait presque entendre les battements du cœur de Jimin, les sentir sous sa joue alors qu'il presse son visage contre la fraîcheur du mur, en essayant de retenir son hoquet de pleur.

« Jungkook ? Oh merde - c'est toi ? »

« O-Ouais, c'est moi. Qu'est-ce que tu es allé chercher, putain ? Tu sais que tu as raté le vaisseau, pas vrai ? »

« Ouais... je l'ai compris. Je... J'ai trouvé un ticket de téléportation sur le sol et j'ai pensé que... eh bien, tu as dit que tu voulais planter des cerisiers quand on arriverait sur cette nouvelle planète, non ? Alors... je suis partis pour prendre ton livre de jardinage », il a l'air penaud ; Jungkook peut presque voir le petit sourire embarrassé sur son visage alors qu'il se gratte la nuque.

« Tu es partis chercher un livre ? », Jungkook laisse échapper un rire étranglé et laisse sa tête retomber contre le mur, avec son dos appuyé contre celui-ci, et ses genoux enfoncés dans sa poitrine.

« Je voulais te faire une surprise »

Jungkook sent les larmes lui piquer à nouveau le bord des yeux alors qu'il sort un petit livre fin de la grande poche de son nouveau pantalon. Le Petit Prince. « Moi aussi »

Le silence emplit la pièce ; personne ne parle, tous regardent le garçon recroquevillé contre le mur, berçant son interlocuteur contre sa joue, avec un livre posé sur ses genoux et un océan entier pris dans ses cils.

« On revient te chercher », dit Jungkook en essuyant ses larmes. Le premier homme se retourne et est sur le point de dire quelque chose quand Jungkook passe sa main sous son propre cou plusieurs fois - ne dites rien. L'homme hésite et se tait.

« Vraiment ? »

« Bien sûr. Je piloterai ce foutu vaisseau moi-même s'il le faut »

« Tu as toujours voulu être un pilote »

« C'est vrai », dit Jungkook, et un petit rire passe ses lèvres. Jimin s'en est toujours souvenu, même quand Jungkook lui-même ne s'en souvenait pas, « Et maintenant j'en suis un - Je suppose que les rêves se réalisent vraiment »

Cette fois, c'est au tour de Jimin de rire. Et pour Jungkook, cela ressemble à une damnation. Cela ressemble à une délivrance.

« Mais ça va prendre un moment, on est assez loin, donc... tu devrais probablement dormir un peu. Tu adores dormir »

« Ouais... »

« Jimin ? »

« Ouais ? »

« On... on sera là demain matin. Le capitaine l'a promis », Jungkook se mord la langue. Le capitaine a une paire d'écouteurs dans les oreilles mais il lui jette un coup d'œil avec un petit sourire triste avant que ses yeux ne se concentrent sur la vingtaine d'écrans en face de lui. Un faux pas momentané et tout le monde sur ce vaisseau est fichu. Mais Jungkook se dit que ce ne serait peut-être pas si mal, au final.

« Vraiment ? »

« Yep, donc tu devrais vraiment te reposer. Tu dois te réveiller à la pointe de l'aube et tu es nul pour te réveiller sans moi »

Jimin rit à nouveau et Jungkook déglutit, en laissant ses yeux se fermer. « Et tu ferais mieux de t'accrocher à ce livre. On en aura besoin lorsqu'on atterrira sur la nouvelle planète »

« Je ne le perdrai pas, je te le promets »

« Bien »

Un autre silence. Jungkook s'imprègne du son des respirations de Jimin et se demande s'il pourrait abandonner les siennes pour celles de Jimin. S'il retenait sa respiration assez longtemps, il pourrait envoyer son souffle perdu à Jimin à travers le haut-parleur, pour le garder en vie pour -

« Vers quelle étoile allez-vous ? », demanda Jimin, en rompant le silence. Sa voix est brouillée par les parasites. L'homme montre un écran avec une carte du système solaire. Le vaisseau se rapproche de la première des lunes de Jupiter.

« Ton étoile. On va vers ton étoile », dit Jungkook, en laissant sa tête retomber entre ses genoux pour calmer sa respiration. « Celle que tu as choisie la nuit où on était sur le toit »

« Vraiment ? »

« Oui, la route sera longue, alors tu devrais - »

« Vraiment me reposer, je sais, je sais », la voix de Jimin est indulgente et elle s'infiltre dans la peau de Jungkook, collante comme le jus de pomme qui s'étale sur vos doigts quand vous prenez une trop grosse bouchée.

« C'est le coucher du soleil, tu sais », dit Jimin après une autre pause brève. Les parasites s'aggravent, des demi-syllabes se détachent. Jungkook jette un coup d'œil à l'écran - à mi-chemin de la dernière lune de Jupiter.

« C'est joli ? », demande-t-il, en passant un doigt sur la couverture du Petit Prince, en traçant le titre.

« Trop joli »

« Le lever du soleil est toujours plus joli », dit Jungkook, mais il entend l'étouffement dans sa propre voix et doit déglutir à nouveau.

« Il commence à faire sombre... et froid », dit Jimin, et pour la première fois, Jungkook repère l'oscillation dans la voix de Jimin, et ce n'est pas à cause des parasites.

« Tu devrais dormir, fermer les yeux et dormir. Tu es à la maison, non ? »

« O-Ouais... le canapé est vraiment grand quand tu ne m'écrases pas dessus »

Jungkook rigole et serre sa main de libre en forme de poing, si fermement que ses articulations deviennent blanches, « Eh bien, tu l'as pour toi tout seul ce soir »

« Jungkook ? »

« Je suis là »

« J'ai...J'ai peur »

« N'aie pas peur », Jungkook se bat et se bat et se bat pour garder sa voix stable. Trois lunes de plus. « Je suis juste là, d'accord ? Je suis là. Uhm... », il cherche quelque chose d'autre à dire, ses yeux se posent sur la grande fenêtre donnant sur l'univers. « Ferme les yeux et essaie de dormir. Je vais te chanter une chanson, d'accord ? Tu m'as dit que tu avais toujours voulu m'entendre chanter »

Jimin respire et hoquète, « Ouais... Je suppose que les rêves se réalisent vraiment »

« Allonge-toi et ferme les yeux, d'accord ? », deux lunes de plus. La foule s'ébranle. Le vieil homme à l'avant enlève son chapeau et le presse contre sa poitrine, avec ses yeux baissés.

« D'accord »

« Twinkle, twinkle, little star - », Jungkook laisse échapper un petit sanglot. Ils passent la dernière lune. La voix de Jimin résonne dans les haut-parleurs, remplie de parasites -

« How I wonder what you are - »