Henry: e... Chegamos - ela se senta e fica olhando pra tela e eu me sento ao seu lado - ainda não começou... - ela me olha e sorri - faz tempo que você não vem no cinema? - ela faz que sim com a cabeça e a escora na poltrona - tá tudo bem? - ela aperta minha mão e eu tiro rápido e ela me olha como quem não entendeu - sei lá... É tipo um choque quando você toca em mim - ela sorri e pega meu celular e digita "mas é bom ou ruim?" - é bom. É muito bom. - ela sorri e olha pra frente que ia começar o filme.

{...}

Henry: tá tudo bem?? - ela me olha e seus lábios estão um pouco roxos e ela tá tremendo um pouco com uma expressão um tanto... Incomodada - tá com frio?? - ela pega em minha mão e a aperta - sua mão tá muuito gelada! Bora sair daqui - a puxo a fazendo levantar com calma e ela aponta pra tela - depois a gente assiste. - pego sua bolsa e vou até lá fora com ela - tá melhor aqui? - ela faz que sim ainda se tremendo um pouco - vem! - a puxo pro banheiro e ela me puxa e faz que não com a cabeça - tem aqueles negócios de secar a mão... Por favor... Não gosto de te ver mal... - ela assente e entramos. Pego suas mãos e ela me olha de imediato e sorri assim como eu. Ponho suas mãos macias no secador quente e a vejo relaxar um pouco. Como quem encontrou o ar e estava sem respirar. Acaricio suas mãos as olhando... Haviam duas marcas de agulha. Respiro fundo ao ver e ela me olha e sorri olho pra seu rosto e seu nariz escorria um pouco de sangue. Pego um papel e limpo e ela se assusta ao ver o papel. Poē a mão no nariz vendo um pouco de sangue em sua mão e fica olhando um pouco assustada - eu vou limpar - aproximo meu corpo ao seu - fica calma... - passo o papel em baixo de seu nariz tirando mais um pouco do sangue e limpo seu dedo que tbm estava um pouco. O tempo do secador acaba e suas mãos vão ao redor de meu pescoço - tá... Tudo bem?? - ela faz que sim e eu passo mais uma vez limpando. Sinto um peso maior de seu corpo em meu ombro - está cansada? - ela faz um mais ou menos com uma das mãos - me desculpe... - ela faz um não com a cabeça como quem diz "tem problema não". A pego no colo com cuidado e a ponho em cima da pia ficando entre suas pernas limpando ainda seu nariz e a sinto tremer um pouco - ainda tá frio né? - tiro meu casaco e a entrego e ela veste e eu a ajudo. Ela fecha o zíper e eu a abraço. Também pra esquenta-la. Mas também porque eu precisava do abraço dela. Me conforta. Eu vou em outro mundo.