𝐂𝐀𝐏𝐈𝐓𝐔𝐋𝐎 𝐃𝐎𝐒 𝐃𝐄 𝐕𝐄𝐈𝐍𝐓𝐄
❝CORDERO DE SACRIFICIO❞

"...ME ABRÍ LA PALMA AYER, RICKY", informó (Nombre), vendándose la palma con las vendas blanquecinas del pequeño botiquín de debajo del lavabo, sustituyendo las vendas de ayer.

La mañana siguiente fue lluviosa, sombría como de costumbre. Las gotas de lluvia golpeaban el cristal de las ventanas de la antigua rectoría, granizando contra el cristal como balas. (Nombre) volvió a colocar el botiquín debajo del fregadero, cerrando la puerta del armario.

Eric estaba sentado en la mesa de dos plazas de la cocina, con los ojos fijos en la brillante pantalla de la computadora. Llevaba el pelo de color castaño desordenado y rizado, y unas gafas de lectura le protegían los ojos marrones del resplandor de la pantalla.

Sus ojos tenían su habitual mirada vacía, como si no estuviera en el momento. Asintió con la cabeza y soltó un "mhm" como respuesta. El tono de voz de Eric estaba vacío de emoción y entrecortado, como si estuviera racionando sus palabras. (Nombre) suspiró, sentándose frente a su marido.

"Podría haberse infectado y yo podría haber muerto", dijo.

Eric, o más bien "Ricky" como era su apodo, asintió. "Eso es encantador, (Apodo)", respondió Eric. Casi parecía aburrido. (Nombre) se burló.

"Entonces... ¿sabes en qué caja iban las herramientas de jardín?". preguntó (Nombre), "¡Creo que hace un clima fantástico para la jardinería, Ricky!".

Eric dejó escapar un largo suspiro de aburrimiento. "No, (Nombre)", respondió, con los ojos prácticamente pegados a la pantalla, "Tú empaquetaste las cajas, ¿recuerdas? Y otro no a la jardinería. La lluvia hace barro, el barro ensucia".

(Nombre) se burló. "Uno, no te molestaste en empaquetar nada. Dos, ni siquiera limpiarías el barro", aclaró la mujer (color de pelo). "No me lo puedo creer... estás escribiendo un libro sobre plantas y odias la suciedad".

Eric suspiró, levantando la vista de la pantalla de su computadora y mirando a su esposa. "No es un libro sobre plantas. Es un libro sobre plantas alienígenas. Es una novela de ciencia ficción, por el amor de Dios", corrigió Eric.

(Nombre) se levantó dramáticamente, a punto de salir de la cocina. "Oh, (Nombre), un tipo dejó esto para ti en el porche", mencionó Eric casualmente, empujando un gran fajo de papel de periódico en forma de frijol con una nota pegada al frente sobre la mesa.

(Nombre) tomó el periódico y arrancó la nota de la parte delantera. En ella estaba escrito (NOMBRE) con letra algo pulcra. Abrió la nota y encontró un mensaje garabateado en tinta negra. Oye (Nombre), mira lo que he encontrado en el viejo baúl de mi abuela. ¿Te resulta familiar? -Wybie P.D. el gato quiere ver a Leela.

(Nombre) abrió el periódico y vio lo último que esperaba. Una muñeca. Se parecía mucho a ella. Era espeluznante lo mucho que la muñeca se parecía a ella. ¿Y Wybie había encontrado esto en el baúl de su abuela? No podía ser sólo una coincidencia.

La muñeca era una doble en miniatura de (Nombre), desde los mechones de hilo de (color de pelo) hasta los rasgos faciales. La muñeca iba vestida con el mismo traje que llevaba el día que se trasladó al Palacio Rosa. Sin embargo, había una pequeña diferencia. La muñeca tenía botones negros para los ojos.

"Huh..." (Nombre) musitó, examinando la muñeca minuciosamente, "Una diminuta yo,"

El muñeco llamó la atención de Eric con facilidad. Levantó una ceja ante el muñeco cosido a mano. "¿Quién te lo ha regalado?" preguntó Eric, "¿Y por qué?".

(Nombre) se burló, sujetando sin fuerza el muñeco con una mano. "El nieto del casero. Wybie", respondió despreocupadamente (Name), "Y tiene novio. Y, dijo en la nota,"

Eric asintió aburrido, volviendo los ojos a la pantalla del ordenador. (Con una sonrisa agridulce, salió de la cocina con Leela a cuestas y la muñeca de ojos de botón en la palma de la mano. Se quitó el pijama y se puso la ropa que había elegido. Abrochó el cierre de su collar de monedas de oro y se envolvió los hombros con la manta azul.

Se roció el cuerpo con un poco de bruma corporal perfumada con lavanda antes de salir de su dormitorio, con Leela siguiéndola fielmente y la muñeca doppelganger sujeta sin apretar entre los cinco dedos de (Name). Aprovechó la oportunidad para explorar su sección y la de Eric en los apartamentos del Palacio Rosa.

La casa era una antigua rectoría, una iglesia cuando llegó un grupo mixto de colonos rusos, irlandeses, españoles y británicos allá por el siglo XVII. Antes, la tierra pertenecía a una tribu de indígenas americanos.

A lo largo de los siglos, había sido remodelada hasta que no quedó mucho de la arquitectura original. El interior parecía una mezcla de los siglos XVIII y XIX. Tiempo después, la casa pasó a ser propiedad del Sr. Lovat y su esposa, quien (Name) supuso que había muerto. Y la casa se dividió entonces en tres apartamentos: el sótano, la parte principal de la casa y el ático.

(Name) entró en el salón, colocó la muñeca sobre una mesa y la apoyó contra una caja de globos de nieve de ella y Eric. Los globos de nieve se habían conseguido en varias vacaciones y viajes. (Nombre) recogió un globo de nieve de Central Park durante sus vacaciones en Nueva York en 2004. Le había pedido matrimonio en aquel viaje... había sido mágico.

Colocó el globo de nieve en lo alto de la repisa de la chimenea, encima de la vieja chimenea y debajo del viejo retrato que colgaba de la pared en señal de consuelo. El retrato pintado databa de finales del siglo XVIII y era de una mujer vestida con un vestido amarillo y una mirada triste. Su marido estaba a su lado, mirando hacia otro lado, mientras que la mano de otro hombre descansaba sobre su hombro.

Era un retrato triste, había observado (Nombre).

Se quedó mirándolo cinco minutos antes de volver a la caja y colocar todos los globos de nieve en la repisa de la chimenea. Había uno de sus primeras vacaciones en España, otro de su boda en Portugal y otro de su luna de miel en Venecia.

El de Venecia era el favorito de Eric. Con suavidad, (Name) agitó el globo de nieve y un remolino de purpurina voló en su interior, haciendo sonreír a (Name) antes de colocarlo sobre la repisa de la chimenea.

Satisfecha con su decoración, se dio la vuelta y se encontró con un extraño espectáculo.

La muñeca, que había sido colocada sobre una mesita auxiliar que le llegaba hasta la cadera, estaba ahora tirada en el suelo de madera color caoba, casi oculta tras una gran caja de cartón en la que había ido su colchón. Leela estaba gruñendo a la muñeca y a algo que había detrás de la caja, lo que hizo que (Nombre) frunciera el ceño.

Leela solía ser una perra dulce y nunca gruñía. (Name) se acercó a la caja, Leela retrocedió ligeramente mientras (Name) movía la caja hacia el otro lado de la habitación. Entonces se reveló. La vista más extraña.

Una pequeña puerta de madera. (Name) se agachó frente a la puerta, pasando el dedo por el contorno de la puerta presionado contra el papel pintado. Cerrada.

***

"¡ERIC!", exclamó la voz de (Nombre) desde el salón.

Eric, cuya mente estaba nublada por su proceso de escritura y su complejo de adicto al trabajo, mantenía los ojos fijos en la pantalla, tecleando en su ordenador con un vacío de emociones. "¿Qué pasa, (Nombre)?" llamó Eric desde la cocina, sin molestarse en apartar los ojos de la pantalla.

"¡HE ENCONTRADO UNA PUERTA!", le contestó su mujer desde el salón, emocionada por el descubrimiento, y después de una pausa, "¡creo que está cerrada!".

Eric se burló, poniendo los ojos en blanco. "¡ESTOY MUY, MUY OCUPADO!". Eric gritó en respuesta, "¿Puede esperar? ¡Casi termino mi capítulo!".

"¡POR FAVORRRRRRR!" (Nombre) gritó.

Eric gimió y se levantó furioso de la mesa de la cocina. Resopló y se acercó al cajón lleno de llaves. Su mano rebuscó entre todas las llaves etiquetadas, plateadas y doradas, hasta que la encontró.

En el fondo del montón había una llave negra, larga y vieja, con un botón en el extremo. Eric enarcó una ceja. Eric caminó desde la cocina hasta el salón, llave en mano, hasta que encontró a su mujer agachada junto a la pequeña puerta. Ella le miró, con ojos de (color de ojos).

"Si hago esto por ti, (Nombre), ¿me dejarás seguir escribiendo por hoy?". regateó Eric, levantando una ceja, mientras (Nombre) asentía febrilmente.

Se agachó junto a su esposa, cortando el contorno de la puerta de madera a través del papel pintado, antes de perforar el pequeño sector de papel pintado que marcaba el ojo de la cerradura. Eric abrió la puerta con vacilación, esperando que no hubiera ratas habitando el espacio tras la puerta.

La puerta se abrió, con una salpicadura de polvo, para revelar... "¡¿LADRILLOS?!" (Nombre) proclamó, observando los ladrillos desconchados y de color naranja que había detrás de la misteriosa puerta, "Hell's Bells... ¡no lo entiendo!".

Eric suspiró molesto, levantándose en un esfuerzo por volver a su refugio de escritura que era la cocina. "Debieron de cerrarla cuando dividieron la casa. Fin de la historia", respondió Eric, "Ahora, por favor, ¡déjame trabajar!".

Los ojos de (Nombre) siguieron la retirada de Eric y luego echaron un vistazo a la puerta abierta. "¡No la has cerrado!" (dijo burlonamente. Se oyó de fondo el gemido de frustración de Eric.