La noche siguiente, salí del trabajo un poco antes para prepararme. Me duché, me afeité todas las regiones vitales, me sequé el pelo, y ahora estoy paseando por mi habitación envuelta en una toalla, tratando de averiguar qué ponerme.

El equilibrio es crucial.

Quiero estar guapa pero no demasiado vestida, y definitivamente no demasiado sexy.

Considero mis prendas más elegantes —un conjunto de lencería negra de encaje— y luego los paso a favor del algodón blanco liso. Ropa interior sensible para una noche sensata de hacer un bebé. Que Jimin me vea desnuda esta noche no significa que tenga que ponerle una canción y bailar para él. No es gran cosa.

Es el hombre más guapo que he visto en mi vida, y esta será la primera vez que tenga sexo en casi un año. Dios mío, basta, mujer. Por favor, deja de pensar y cúbrete las tetas. Al tirar de mis bragas, tengo cuidado de no cepillar la pequeña, pero dolorida roncha roja cerca de mi ombligo. Anoche inyecté mi primer trigger shot de hCG.

Aunque no era un barril de risas, tampoco era tan malo como mi mente lo había construido para serlo. Como con la mayoría de las cosas que dan miedo en la vida, me di cuenta de que el mejor enfoque era reunir mi coraje y dar el salto rápido, antes de que yo misma me volviera loca. Ojalá pudiera dejar de pensar demasiado en esta cita también.

No, no, esto no es una cita.

Lo que pasa esta noche no tiene nada que ver con una cita. Es sólo una... donación informal de esperma.Dios mío, realmente estoy haciendo esto, ¿no? ¿Negociando un trato para mí como un criador de caballos o algo así?

Miro fijamente a mi armario como si tuviera los mandos de un jumbo jet en lugar del mismo armario de siempre que me resultaría fácil elegir. Vale, deja de enloquecer. Piensa en ello como en una reunión de negocios. Sólo porque sea para embarazarme no hace que las reglas de combate sean diferentes. Insertar el pene A en la ranura B. Nos mantenemos profesionales, porque cualquier otra cosa confundirá mi corazón y desdibujará las líneas, y no puedo permitir que eso suceda.

Claro, Jimin es atractivo y divertido y amable, y eso es una gran parte de la razón por la que lo elegí... pero no de un modo novio. Esto no es una audición romántica. Es sólo porque sus rasgos son lo suficientemente buenos como para que yo quiera que se los transmita a mi hijo, eso es todo. Además, no es ninguna vergüenza elegir a un socio de alta calidad que también resulta ser tan guapo que duele.

Es mejor que me divierta mientras trabajo en la fertilización. Sí, totalmente genial y racional, no se permiten sentimientos complicados. Y si hace o dice una sola cosa que me haga sentir incómoda, no puedo dejar de decirle que salga de mi habitación y se masturbe en esa taza. Tengo una carpeta llena de hombres que podría elegir en el banco de esperma. Mientras pienso en ello, tomo el frasco de plástico de muestras y lo tiro en mi bolso, por si acaso. En el proceso, echo un vistazo al reloj y casi entro en pánico porque, mierda, ya son las 5:15.

¿Cómo pude andar en ropa interior
durante media hora?

No más tonterías. Necesito enfoque láser. Ya tengo que elegir un maldito traje. Vuelvo al armario. Una blusa campesina de moras, botas de ante de gamuza color leonado, y mi par de jeans oscuros más halagadores, seguro, eso está bien. Me visto lo más rápido que puedo y al mismo tiempo evito el dolor de estómago. Por un momento, me preocupa la cuestión de las joyas, el maquillaje y el perfume, y luego digo en voz alta:

—Oh, por el amor de Dios, lo que me puse para trabajar está bien.

Y me contengo al mínimo. Luego salgo por la puerta y me dirijo a Los Platitos.

Como hizo en nuestra última cena, Jimin me está esperando afuera, con un aspecto muy elegante. Me muestra una sonrisa brillante.

—Hola, preciosa. ¿Tienes hambre?

La pregunta inocente parece mucho más sucia saliendo de sus labios llenos. Y es desarmante cómo siempre parece estar tan contento de verme.

—Hambrienta —Digo la verdad.

Caminamos juntos hacia el cálido ambiente de Los Platitos, con su iluminación ámbar, decoración de madera oscura y ricos olores de azafrán, ajo y humo. Aunque sólo vivo a un par de cuadras, no he venido de visita en mucho tiempo. Es bastante caro, y se salió mucho de mí presupuesto cuando abrí Lit Apothecary. La anfitriona nos sienta en una pequeña mesa redonda, y pronto aparece una camarera.

—Buenas noches —Canta ella.— ¿Puedo traerles algo de beber?

—Tomaré té helado —Respondo.

—Tomaré un Gin tonic, por favor...—Jimin empieza a decir, pero rápidamente lo interrumpo.

—No. Lo siento, tomará agua tónica con lima—Parpadea y la ceja de la camarera se frunce ligeramente. Cuando me doy cuenta de lo grosero que sonó, me dirijo a Jimin.— Recuerda, querido, se supone que no debes tomar alcohol.

Todavía parece confundido, pero sigue la corriente y asiente con la cabeza a la camarera.

—Correcto. Me equivoqué, lo olvidé. Ella tiene razón.

Su expresión se suaviza en una sonrisa, como si nos encontrara entrañables.

—Muy bien, un té helado y un agua tónica con lima. Te traeré esas bebidas enseguida.

Tan pronto como la camarera se va, Jimin me pregunta:

—Lo siento, ¿pero desde cuándo no bebo? Estoy seguro de que esa camarera cree que voy a una reunión de Alcohólicos Anónimos en cuanto terminemos de comer —Le ofrezco una sonrisa de disculpa.

—Lo siento. Es sólo que quiero que tus nadadores estén en plena forma esta noche.

Asiente lentamente, comprendiendo.

—Ah. Bueno, te prometo que lo están... querida —Respondo a su sonrisa burlona poniendo los ojos en blanco.

—No te burles de mí. ¿Preferirías que le contara toda la historia?

—Bien, lo dejaré en paz. Así que, ¿cómo te fue el día? —Pregunta, sonando genuinamente interesado.

Me encogí de hombros un poco.

—Eh, estuvo bien. No tengo ganas de hablar de trabajo.

—Lo suficientemente justo. Yo tampoco — Se recuesta en su silla y cruje. — Qué tal si…¿Tienes algún pasatiempo?

—La mayoría de las veces sólo leo.

Sola en la cama por la noche, bebiendo un vaso de vino. Todo lo que necesito para completar la imagen acogedora pero triste es un gato en mi regazo.

—Bonito. Ojalá tuviera más tiempo para lee —Las esquinas de sus ojos se arrugan.— O tal vez sí tengo tiempo y lo pierdo en la televisión. ¿Cuál es tu libro favorito?

— ¿Me estás haciendo elegir? —Abro los ojos de par en par, fingiendo estar escandalizada.— ¿Cómo pudiste hacerle eso a una pobre bibliófila?

Se ríe.

—Vale, cielos. ¿Puedo preguntarte tu género favorito, al menos? El mío es la ficción criminal, si quieres saberlo.

No debería querer saberlo. No estamos aquí para acercarnos. Estamos aquí para comer y discutir los detalles finales de poner un bollo en mi horno. Pero incluso sabiendo eso, me encuentro de repente reacia a romper el humor casual. Además, me encanta hablar de libros. No hay nada malo en ello, ¿verdad?

Podemos disfrutar de una noche en un buen restaurante ahora mismo y dejar las cosas pesadas para más tarde. Reflexiono sobre su pregunta.

—A mí también me gustan los misterios. Soy bastante omnívora cuando se trata de libros. Pero creo que, si tuviera que elegir absolutamente... esto es tan difícil. Digamos que la sátira, el romance gótico y la literatura postmoderna están entre mis cinco primeros puestos. Oh, y no ficción histórica.

Nos interrumpe brevemente la camarera que regresa con nuestras bebidas. Le damos las gracias y pedimos media docena de platos de tapas diferentes.

Jimin bebe su agua tónica de lima.

—Hmm... esto en realidad no es tan malo. De todos modos, es una buena lista. Voy a adivinar qué estudiaste inglés.

—Clásicos y filosofía, en realidad —Respondo, mezclando azúcar en mi té helado.— Pero yo también podría haber añadido inglés si hubiera tenido más tiempo.

Al criarme sola, mamá no podía permitirse el lujo de contribuir mucho a mi fondo para la universidad, y mis becas llegaron con una fecha límite de graduación. Tuve suerte durante los cuatro años que me dieron.

Jimin tararea agradecido.

—Maldición, mujer, ahora me siento fuera de mi liga. ¿Aprendiste a hablar latín?

Hago un ruido incierto.

—Tomé algunas clases básicas de idiomas, pero mi énfasis estaba más en el arte, la literatura y la historia, y estoy segura de que ya lo he perdido todo.

—Vamos, inténtalo —Dice.—Háblame nerd.

Llega nuestra comida y me meto un higo envuelto en tocino en la boca mientras trato de recordar casi quince años atrás. Hmm... Hay una cita que definitivamente debería hacer reír, si tan sólo pudiera recordarlo.

—Bueno —Le digo finalmente.— Puede que todavía conozca parte de un poema de Catulo. Lo memoricé en la universidad porque pensé que sería un truco divertido.

Verá por qué en un minuto.

Me detengo a recitarlo en toda su indescifrable gloria. Normalmente, me sentiría cohibida recitando un poema en latín delante de cualquiera después de todos estos años, pero se siente divertida. Jimin levanta las cejas, impresionado.

—Vaya. ¿Qué significa eso?

Trato de mantener la cara seria mientras traduzco:

—Te voy a joder por el culo y la boca...

Ni siquiera puedo pasar la primera línea antes de que Jimin me interrumpa.

—¿Qué? —Comienza a reír de una manera escandalosa mientras se cubre la boca.— ¿Qué demonios? Así que tienes una mente sucia.

—Es más un poema enojado que uno sucio. Pero nunca dije que mi mente estaba limpia al cien por cien —Respondo juguetonamente.— No hago publicidad sucia como tú.

Entonces dudo. Espera, no, esto está demasiado cerca de coquetear. Debería retroceder y pasar a un tema serio. Yo juego con mi servilleta en mi regazo.

—No es por matar el estado de ánimo ni nada, pero deberíamos hablar de... lo que vamos a hacer más tarde —Su sonrisa se vuelve diabólica.

—¿Oh? Creo que eso es lo opuesto a matar el humor —Ignoro el calor que sube a mis mejillas.

—Antes de que tengamos sexo, necesito saber con seguridad que nunca intentarás involucrarte. Quiero criar a mi hijo a mi manera. Sin co-paternidad, ni siquiera vacaciones compartidas, nada. Este es mi plan, y si no puedes estar de acuerdo con eso, no te ofendas, pero volveré al banco de esperma.

Las cejas de Jimin se asemejan.

—¿No hemos hablado ya de esto?

—Sí, pero quería darte una última oportunidad de echarte atrás —Levanto mis cejas urgentemente, mirándolo a los ojos.— Así que si necesitas pensarlo un poco más...

—No tienes nada de qué preocuparte —Dice. Esperaba que se molestara con mi interrogatorio, pero su tono sólo es tranquilizador, y tal vez un poco divertido.— Mi respuesta no ha cambiado desde la semana pasada. Confía en mí... como un ejecutivo ocupado, no me interesan las comidas de medianoche y la patrulla de pañales. Esas cosas son todas tuyas.

Asiento, ligeramente calmada.

—Bien, entonces estamos de acuerdo.

En lugar de cambiar el tema a algo más divertido, Jimin me considera por un momento y luego suspira pensativamente.

—Escucha... Espero que confíes en mí, y sé que confío en ti, pero si te ayuda a tranquilizarte, mi amigo abogado redactó algunos contratos. Prácticamente me los metió por la garganta, de hecho. ¿Quieres echarle un vistazo ahora?

— ¿De verdad? —Parpadeo.— Sí, en realidad, me gustaría.

Saca su teléfono y me envía un correo electrónico con tres archivos adjuntos. Leo mientras como, mi teléfono en una mano y un trozo de tostada de foie-gras en la otra. Jimin no dice nada, dejándome concentrarme pacientemente. Me siento un poco mal por ignorarlo.... pero de nuevo, me recuerdo a mí misma, estamos teniendo una reunión de negocios, no una cita.

Discutir este acuerdo es la razón de que vengamos aquí. He notado que Jimin ya ha firmado los documentos: Park Jimin.

Hay algo que me parece familiar en su nombre, pero no es que Park sea un nombre poco común. Como sea, probablemente estoy recordando a un viejo compañero de trabajo o algo así. Me concentro en el lenguaje del contrato en sí.

Años de trabajo en los negocios me han dado un talento para la lectura rápida de la jerga legal. Finalmente, dejé mi teléfono y le asentí con la cabeza.

—Estos parecen bastante sólidos. Añadiré mi firma mañana y se las enviaré de vuelta.

Mueve la cabeza.

—¿Mañana? ¿No antes de que me dejes entrar en tu dormitorio?

Me apoyo la barbilla en la mano.

—Nah. Creo que... Yo también confío en ti. Al menos lo suficiente para esperar hasta la mañana siguiente.

Una lenta pero deslumbrante sonrisa se extiende sobre sus bellos rasgos.

—Me alegra oírlo. Ahora, a comer. Esta comida se ve increíble.

Disfrutamos de una cena maravillosa juntos, charlando sobre la comida, los libros, las molestias y las recompensas de administrar un negocio, y todos los demás intereses que poco a poco descubrimos que tenemos en común. Desperdiciamos en tartaleta de limón y jengibre para el postre. Cuando llega la cuenta, Jimin insiste en pagar, y no puedo encontrar en mí la fuerza para luchar demasiado.

Firma el recibo, añadiendo una generosa propina. Luego empuja su silla hacia afuera y extiende su mano hacia mí.

—¿Vamos?

Yo trago. Sólo queda un evento más por la noche, y hay un ardor sensual en sus ojos. Una inconfundible promesa de placer. Casi le tomo la mano. En vez de eso, me levanto por mi cuenta.

—Sí, vamos. Mi lugar está a un paso.

— ¿En serio? el mío también. Supongo que vivimos a unas pocas cuadras de distancia.

Cerca. Demasiado cerca. Nuestros hombros chocan cuando salimos al aire fresco de la noche y nos dirigimos hacia mi casa... y mi cama.

¿Qué piensan de la historia hasta el momento?