Han pasado dos semanas desde que las pruebas de embarazo de Soo Bin dieron positivo.

Dos semanas desde que estuvimos juntos. Y estoy perdiendo la cabeza de forma lenta pero segura. Estoy bastante seguro de que la mitad de mi personal está listo para renunciar con lo nervioso y rápido que he estado. Aunque me muero por verla, no tengo una excusa conveniente para llamarla, ahora que hemos tenido éxito en toda la razón por la que empezamos a dormir juntos.

Tendría que salir y admitir que sólo quiero estar cerca de ella y preguntarle si ella también quiere eso. Y ya sé que ese salto de fe no terminaría en un lugar feliz. Los dos somos tan independientes —probablemente nunca trabajaríamos— y sin embargo me cuesta recordar por qué.

Pero, maldición, no puedo lidiar con esto mucho más tiempo. Ni siquiera puedo aliviar la tensión por mí mismo. En algún momento, me di cuenta de que si ella ya no me necesita para tener un alto conteo de espermatozoides, mi pene me pertenece de nuevo. Que puedo volver a masturbarme cuando quiera. Pero la primera vez que lo intenté, terminé parando después de unos minutos a medias porque no era nada divertido y no me he molestado con ello desde entonces.

No quiero usar mi propia mano, solo en un ático vacío. Lo que quiero es a Soo Bin, pero cada día se aleja más. Tratando de convencerme de que ella todavía me necesita, que nuestra conexión no necesita ser rota todavía, empecé a investigar obsesivamente el embarazo.

Pedí libros en línea y me los enviaron durante la noche. Leí artículos médicos y blogs de mamás en mi oficina mientras trabajaba. Lo que comenzó como un intento de calmar mi neurosis pronto me salió el tiro por la culata, sin embargo, porque me aterroricé de todos los peligros que acechaban en el embarazo.

Jesucristo.

Estoy posado en mi sofá después del trabajo, con los ojos pegados a mi última compra, leyendo rápidamente una letanía de peligros espeluznantes. Diabetes gestacional, pre eclampsia, parto prematuro, infecciones, mil otras complicaciones potenciales. No es de extrañar que —murió en el parto— sea un cliché de viejas historias trágicas.

¿Cómo coño ha sobrevivido la especie humana tanto tiempo cuando hay tantas cosas que pueden ir horriblemente mal en la reproducción?

Me obligo a dejar el libro y a tratar de calmar mi respiración. Esto sólo me está llevando más abajo en la madriguera del conejo de lo que ya estoy. Está perfectamente sana, me digo a mí mismo con firmeza. Demonios, lo probaré. Agarro mi teléfono y le mando un mensaje a Soo Bin:

¿Te sientes bien?

Ahí. Oiré directamente de la boca del caballo si algo está mal, pero definitivamente no lo estará, así que no tengo ninguna razón para perder mis canicas. No puedo quedarme quieto. Voy de un lado a otro de mi sala de estar hasta que ella me responde:

Estoy bien.

Mierda... esa fue la respuesta exacta que esperaba, pero no me tranquiliza en absoluto. Le respondo:

¿Estás segura? ¿Algún dolor, náusea,
fatiga? ¿Antojos? Puedo pasar por la tienda más tarde si quieres que recoja algo.

Una parte distante de mi mente susurra que estoy actuando como un lunático y que necesito retroceder, pero no puedo detenerme. No, lo prometo, ella responde:

Estoy totalmente bien. Relájate, Jimin.

Puedo imaginarme su expresión ahora mismo, divertida con un toque de gentil exasperación.

—¿Ves? —Lo digo en voz alta.— Ya oíste a la dama. Relájate.

Entonces mi teléfono suena de nuevo:

Excepto...

Se me cae el trasero del estómago

¿Excepto qué? ¿Qué es esto?

Me apresuro a escribir a máquina. Un minuto, entonces:

No importa, no es gran cosa.

Casi dejo salir una risa histérica. Mierda, no puede dar marcha atrás así como así:

Por favor, dime qué pasa antes de que tenga un ataque de pánico.

Escribo frenéticamente, corrigiendo una miríada de errores a medida que avanzo.

Lo siento. No quería preocuparte. Es sólo que... obviamente has estado haciendo algunas investigaciones, ¿has encontrado algo sobre el aumento de la libido durante el embarazo?

Miro fijamente sus palabras por un momento, las leo una y otra vez para asegurarme de que entiendo lo que me está pidiendo... luego cierro el mensaje y la llamo. No puedo manejar esta conversación a través del texto. Necesito escuchar su voz, por no hablar de hablar sin provocar ansiedad, pausas entre cada frase mientras espero una respuesta.

En cuanto contesta, respondo a su pregunta.

—Vi menciones de eso, en realidad.

—Oh, gracias a Dios —Ella suspira.— Estoy tan caliente, y pensé que estaba perdiendo la cabeza. Pero supongo que esto es normal.

—Huh —Murmuro.

Parece un poco temprano para que ese síntoma aparezca. Pensé que se suponía que empezaría a finales del primer trimestre. Pero todo lo que he leído dice que cada embarazo es un poco diferente, y esto no parece peligroso. Estoy seguro de que no me quejo de la oportunidad de volver a tocarla.

Pensé que esa puerta se había cerrado hace dos semanas, y aquí estoy de nuevo, justo enfrente de ella. Me necesita, pero no para mi esperma esta vez. Ese barco ha zarpado. Ella necesita mi polla por razones mucho más grandes… posiblemente nueve meses de razones mayores. Mi polla está muy contenta con este giro de los acontecimientos.

—¿Huh, qué? —Pregunta.

—Nada —Mi estado de ánimo mejoró mucho, digo.— Estaba pensando que sé exactamente cómo ayudar con tu pequeño problema. Diablos, puedo ir ahora mismo si quieres.

—¿Es una buena idea? —Suena incierta.— ¿No deberíamos mantener la distancia?

—Al carajo con eso. Escucha, si me lo estás mencionando, supongo que la masturbación ya no es para ti, ¿verdad?

—No —Admite en voz baja.

—Así que necesitas un hombre, y yo estoy bien calificado para el trabajo. Quiero decir, sabemos que trabajamos bien juntos. Además, no voy a dejarte ir por la ciudad recogiendo extraños que harán Dios sabe qué a ti y al bebé. Es una cuestión de seguridad.

Esa preocupación no es una completa mentira. No estoy mencionando mis otras dos motivaciones: el deseo abrumador de verla y tocarla de nuevo, y la idea de que se acueste con otro hombre hace que me hierva la sangre.

—Sé que lo único de lo que hablamos explícitamente fue de dejarte embarazada, pero también es mi trabajo asegurarme de que consigas el bebé que quieres. Así que, protegerlos a ambos viene con el territorio.

Me resisto a la necesidad de añadir y este es mi bebé también. Eso no es lo que acordamos. Eso no es lo que dice en todo el papeleo legal que firmamos. Mi bebé nunca fue parte de la jerga legal; siempre fue su hijo. Pero ese conocimiento, esa realidad biológica, sin embargo, me atrae con una fuerza irresistible. Se detiene tanto tiempo que me pregunto si mi teléfono perdió la señal.

—Muy bien —Responde por fin, y hay una suavidad en su voz que hace cosas extrañas en mi interior.— ¿Seguro que no te importa?

Casi me río a carcajadas.¿Importarme? ¿Teniendo otra oportunidad de tener sexo con ella? Obviamente ya está sufriendo de un embarazo cerebral.

—Para nada.

—Entonces ven aquí, grandulón, y te daré un buen uso.

Me apresuro tanto al auto que casi olvido mis llaves. En su apartamento, ella responde a mi llamada de inmediato. Se ve cansada, lleva pantalones manchados y una camiseta holgada, y todo lo que puedo pensar es:

Dios, ¿cómo puede una mujer ser tan hermosa? ¿Cómo me he mantenido alejado de ella tanto tiempo? ¿Es este el brillo del embarazo, o sólo soy un tonto enamorado? Y lo más importante, ¿qué demonios iba a decir?

—Oye —Dice ella, con voz suave.

La cola de caballo desordenada de Soo Bin la hace parecer aún más joven, y tengo que resistir físicamente el impulso de acunar la parte posterior de su cuello y usarla para atraerla para un beso.

—¿Cómo te sientes? —Pregunto, entrando mientras ella cierra la puerta detrás de mí.

—Bien. Genial, en realidad —Sus labios se mueven con una sonrisa, y Dios, es tan jodidamente bueno verla.

Saco una pequeña botella de plástico del bolsillo de mi abrigo.

—Te compré estas vitaminas prenatales en la farmacia. Los libros que he estado leyendo dicen que deberías empezar a tomar…

—Más tarde. Ven aquí.

Y me tira de las solapas en un beso voraz que compensa cada momento de soledad de las últimas dos semanas.

•••

Soo Bin vuelve a caer sobre la almohada con un suspiro de exhausta satisfacción.

—Wow... Realmente necesitaba eso.

Yo también, no lo digo

—Me alegro de haberte echado una mano — Me burlo de ella.— Y una lengua, y varias otras partes del cuerpo.

—Cállate —Dice ella riendo.

Ella se desliza para apoyar su cabeza en mi pecho, su brazo sobre mi cintura, y por un largo y dichoso rato, yo sólo acaricio la suave piel de su espalda y escucho sus silenciosos murmullos de placer. No me he sentido tan relajado y contento desde la última vez que compartimos la cama.

Justo cuando pienso que se ha quedado dormida, murmura:

—Oye, ¿quieres pedir una pizza?

Ahora que lo pienso, aún no he cenado. Estaba demasiado absorto en la lectura, y luego en venir corriendo para poder hacer gritar a Soo Bin.

—Podría comer. ¿Algún lugar para el que estés de humor?

Ella hace un ruido sin compromiso.

—Realmente no me importa. Lo que sea que esté abierto a esta hora tendrá que servir.

—Hmm...— Realmente no tengo ganas de dejar ir a Soo Bin.— ¿Qué tal Mama Jo's?

—A mí me parece bien. ¿Quién va a ser el que se ponga los pantalones para abrir la puerta?

Me río.

—Yo lo haré.

—Pero eso significa que tengo que dejar de mentir sobre ti —Señala.

—Mierda, tienes razón —Reflexiono.— Bueno, tenemos hasta que llegue la pizza. Y luego puedes volver a por mí otra vez.

Llamo a la pizzería, pido un pepperoni grande con champiñones y lo traigo de vuelta para que lo comamos en la cama una vez entregado. Después de haber comido cada uno de eso, Soo Bin dice:

—Así que... reunirnos esta noche resultó ser una gran idea. ¿Quieres seguir haciendo esto? Todo el tiempo que pueda, eso es.

Suprimo la necesidad de bombear con el puño y gritar sí, optando en su lugar por responder tan casualmente como pueda.

—Si te ayuda, por supuesto que sí.

Sé que esto sólo retrasa un poco más la fecha de vencimiento de nuestra relación, pero aun así... no hay palabras para describir lo aliviado y feliz que estoy por esta suspensión de la ejecución. Con suerte, Soo Bin seguirá disfrutando de mi compañía durante los próximos ocho meses.

Comemos y charlamos de nada, como en los viejos tiempos, hasta que la caja está medio vacía y ninguno de los dos puede meter otra rebanada en el estómago. Cuando vuelvo de poner las sobras en su refrigerador, me doy
cuenta de que Soo Bin se ha quedado dormida sentada.

Yo ahogo una risa. Debía de estar agotada. Espero poder tomar eso como un cumplido a mis habilidades sexuales, porque la alternativa es que ella ha estado trabajando demasiado duro. Con cuidado de no despertarla, le tiré de la manta y apagué la luz. Entonces sólo miro su pacífica cara por unos momentos, incapaz de forzarme a alejarme.

Por supuesto, todos los libros que he leído dicen que el primer trimestre es el más agotador con hormonas y un bebé creciendo dentro de ella... pero la dejaré dormir con el conocimiento de que la he agotado tan bien
y por eso está profundamente dormida.

Pero no quiero irme.

Quiero dormirme con ella en brazos, despertarme con ella a mi lado, tal vez desayunar juntos si hay tiempo antes del trabajo. Pero ella no me invitó específicamente a pasar la noche, y aunque ya hemos compartido una cama de hotel algunas noches, dormir en su casa se siente como cruzar una línea más significativa.

Así que, a regañadientes, le doy un beso de buenas noches en la frente, apago las luces y me voy, pero no sin antes mirar con nostalgia su vientre, sabiendo que tenemos un niño creciendo dentro de él… un hijo que no quisiera desear.

Cada vez es más difícil convencerme de que sigo siendo la misma persona que no es el padre–material que la conoció en el ascensor hace un par de meses.