❝Las manos son insoportablemente hermosas. Se aferran a las cosas. Dejan pasar las cosas.❞
MARY RUEFLE

FIN SE MIRA EN EL ESPEJO. Odia los funerales. Especialmente aquellos para personas que le importan. En realidad, nunca había conocido a Haley, ya que ella y Hotch se divorciaron cuando Fin se unió a la UAC, pero conoció a Jack muchas veces y Hotch nunca dejó de amar a Haley. Fin lo sabe en el fondo.

Está de luto más por Hotch que por Haley.

Mientras se mira fijamente, sintiéndose incómoda con el vestido tubo negro que compró, Spencer se acerca detrás de ella, luciendo muy bien con su camisa de vestir y pantalones, y envuelve sus brazos alrededor de su cintura, metiendo su barbilla en su hombro. 

—Estás preciosa.

Fin besa su mejilla suavemente, luego se da vuelta y le desabrocha la corbata.

—¿Quién te enseñó a atar una corbata?—pregunta Fin, sacudiendo la cabeza—Siempre está torcido.

—Mi mamá.

—Bueno, claramente no funcionó—dice Fin, sonriendo por primera vez en toda la mañana. Es ridícula la idea de que algo no se haya pegado al enorme cerebro de Spencer, pero es una sonrisa que le vendría bien.

Spencer se ríe y la besa en la frente mientras ella le anuda la corbata, haciéndola lucir realmente bonita.

Después de un momento de silencio, Fin suspira y apoya la cabeza en su pecho. 

—Odio esto—murmura, envolviendo sus brazos alrededor de su cintura. 

—Lo sé—Spencer la acerca más y sus manos cálidas en su espalda.

Pero es casi mediodía y necesitan ponerse en marcha. Entonces Fin se aleja, se pone los tacones, ayuda a Spencer a ponerse el abrigo y conducen hasta el cementerio. Es un cementerio pequeño y tranquilo, y casi todos los demás ya están allí. Fin abraza a JJ y Will, Morgan y Emily, Kevin y Penélope, Jessica, la hermana de Rossi y Haley y Jack, que no parece entender lo que está pasando. Fin lo besa en la mejilla y le entrega el auto deportivo de juguete rojo que le compró. Sonríe de oreja a oreja, un brillante rayo de sol en toda la sombría oscuridad de la mañana.

Y luego está Hotch. De pie rígido, con las manos metidas inusualmente en los bolsillos. Fin camina lentamente hacia él y, a pesar de sus hombros tensos, se hunde en sus brazos con tanta familiaridad. Ella aprieta su cuello, esperando que él sepa lo que está diciendo sin necesidad de palabras. Y a juzgar por sus brazos, inseguro al principio, pero ahora apretados contra su espalda, lo hace.

—Sé que la gente dice 'todo lo que pueda hacer', pero lo digo en serio—dice Fin, alejándose finalmente y frotándose la cara con el dorso de la mano.—Si necesitas algo, llámame. Cuidar niños, ir de compras, llevar a Jack a la escuela... Estoy a diez minutos de tu apartamento.

Hotch abre la boca para rebatir y sacude la cabeza, pero Fin levanta una mano.

—Sé lo que es perder a una familia, Aaron. Además, si no me preguntas, apareceré sin ser invitada, y eso sería de mala educación.

Hotch suspira, con una pequeña sonrisa en sus labios. 

—Gracias—murmura, y Fin sonríe gentilmente, dándole palmaditas en el brazo y moviéndose para unirse a Spencer con los demás.

A Strauss sólo le da un breve gesto de asentimiento.

Llega el coche fúnebre y Fin camina detrás del ataúd con JJ, Emily y Penélope. Rossi, Anderson y Will llevan el ataúd por un lado, mientras que Morgan, Hotch y Kevin llevan el otro lado. Spencer quería desesperadamente ser portador del féretro, pero con su bastón, el médico dijo que no podía hacerlo, por lo que camina junto a Morgan, manteniendo el paso perfectamente.

Fin se une a Spencer detrás del ataúd, junto a JJ y Will, y fuera de la vista de los demás, toma su mano, entrelaza sus dedos y los mete en el bolsillo de su abrigo. Un sacerdote lee la Biblia durante lo que parece una eternidad, y luego Hotch se levanta y saca un trozo de papel del bolsillo de su abrigo: el panegírico de Haley.

—La muerte de Haley hace que cada uno de nosotros nos detengamos y hagamos un balance de nuestras vidas—lee ahora Hotch. Fin se apoya en el brazo de Spencer, con los dedos apretados en los suyos, sin siquiera molestarse en tratar de detener el flujo de lágrimas que caen libremente—Para medir quiénes somos y en qué nos hemos convertido.

Él mira hacia arriba por un momento, deteniéndose brevemente. 

—No tengo todas esas respuestas para mí. Pero sé quién era Haley.

Spencer solloza, traga saliva y acerca a Fin a él, apretando su mano suavemente.

—Ella fue la mujer que murió protegiendo al niño que trajimos juntos a este mundo—continúa Hotch—Y me aseguraré de que Jack crezca sabiendo quién era su madre y cómo ella lo amaba y protegía—hace una nueva pausa antes de decir —Y cuánto la amaba.

»—Si Haley estuviera con nosotros hoy, nos pediría que no lamentáramos su muerte, sino que celebráramos su vida. Ella nos diría...—por primera vez, Aaron Hotchner, maestro de compartimentar las emociones, ahoga un sollozo. Fin jadea uno de los suyos.

»—Ella nos decía que amáramos a nuestras familias incondicionalmente y las mantuviéramos cerca, porque al final, ellos son lo único que importa—Hotch respira profundamente—Conocí a Haley en las pruebas de la producción de Los Piratas de Penzance de nuestra escuela secundaria. Encontré nuestra copia de la obra y la estaba mirando la otra noche, y encontré un pasaje que parecía... apropiado para este momento. 'Oh, seca la lágrima reluciente/Que rocía esa mejilla marcial/Tus amorosos hijos escuchan/En ellos tu consuelo busca/Con cuidado comprensivo/Sus brazos alrededor de ti se arrastran/Porque, oh, no pueden soportar/Ver a su padre llorar.

Uno por uno, cada persona da un paso adelante y coloca una rosa blanca sobre el ataúd. Fin coloca el suyo justo en la cabecera y susurra la bendición que le enseñó su abuela, la que ella y Clara susurraron hace doce años a los oídos sordos de su padre y su hermano: 

—Que el camino se levante para encontrarte. Que el viento esté siempre a tu favor. tu espalda. Que el sol caliente sobre tu rostro. Que las lluvias caigan sobre tus campos y hasta que nos volvamos a encontrar, que Dios te sostenga en el hueco de su mano.

Spencer los lleva a la funeraria, donde hay conversaciones educadas, platos de queso y gente que Fin nunca antes había visto en su vida. Después de lo que parece una hora de estrechar manos, presentaciones y condolencias, ella y Spencer se sientan con Emily, Morgan, Penélope, Kevin, Will y JJ. La mesa está en silencio, y con tristeza. Spencer tiene su mano en la pierna de Fin debajo de la mesa. De vez en cuando, hay una conversación educada, pero en su mayor parte, simplemente se sientan juntos en silencio.

—¿Qué hacemos?—pregunta Emily finalmente, después de que Hotch y Rossi pasan solemnemente, dirigiéndose a las puertas.

—No hay nada que podamos hacer—responde Morgan con gravedad—Sólo tenemos que esperarlo.

—¿Crees que algún día volverá?—pregunta Spencer suavemente, y hay verdadera preocupación en su voz. Fin le aprieta la mano suavemente. Ella sabe cuánto odia el cambio, especialmente cuando se trata de dejar a alguien a quien le importa.

—¿Lo haría?—JJ responde en voz baja.

—Es Hotch—dice Fin—Toda su vida consiste en este trabajo. Sin él estaría demasiado inquieto.

—Él volverá.—Morgan asiente—Simplemente no sé cómo se verá cuando lo haga.

—Simplemente... necesitamos estar ahí para él cuando esté listo—añade JJ en voz baja, y Fin está de acuerdo.

—Necesitamos estar ahí para él pase lo que pase.

Emily niega con la cabeza, mira su regazo y, por primera vez, Fin siente algo real y genuino en sus ojos, en su expresión, que la hace pensar...

No.

Pero ese es el tipo de preocupación que no se tiene sólo por un amigo.

Suena el teléfono de Morgan y Fin cierra los ojos, esperando que no sea lo que cree.

—No pueden estar llamándonos—dice Morgan, expresando exactamente lo que Fin está pensando—Esta noche no.

JJ saca su propio celular, frunciendo el ceño. 

—Estoy en ello.

—No podemos ir—Emily sacude la cabeza con fervor.

—Tenemos que hacerlo—el tono de Morgan es firme.

—Derek, esta noche no—dice Fin, con la voz temblando un poco.

—JJ, dile a Strauss que envíe otro equipo—dice Spencer, inclinándose para verla mejor.

JJ escribe por un momento, con los ojos pegados a la pantalla de su teléfono, y todos esperan con la respiración contenida. La mano de Spencer es como un torno en el muslo de Fin.

Y entonces JJ mira hacia arriba. 

—Estamos libres por esta noche. Pero no puedo volver a hacerlo. Al menos no por un tiempo.

Fin sonríe aliviada, cerrando los ojos. 

—Gracias a Dios.

Spencer mira su reloj distraídamente. Fin se inclina para ver la hora. 

—¿Son sólo las cinco en punto? Se siente más tarde.

—Ah, tengo que irme—Spencer revisa su reloj nuevamente, dándole a Fin una mirada significativa.

Ella frunce el ceño. No se le informó sobre los plazos que debían cumplir.

—¿Tienes una cita, Spence?—pregunta JJ, sonriendo con picardía.

Fin se congela. Penélope, te lo juro por Dios.

—Sí, ustedes dos son muy sutiles—dice Emily, sonriendo—¿Crees que no vemos las manos tomadas y los abrazos durante todo el día?

—Perfiladores, ¿Recuerdan?—Morgan se ríe y sonríe por primera vez en todo el día.

Fin maldice en voz baja.—Penélope...

—¡No fui yo!—los ojos de Penélope se abren como platos—¡Lo juro! ¡Lo prometo! ¡Por mi corazón!

Spencer realmente no parece muy preocupado por esto, tiene una sonrisa avergonzada en su rostro, y cuando Fin lo mira, se encoge de hombros y dice: 

—Oh, ¿Y bien?

Fin suspira y se vuelve hacia los demás. 

—Ya que el gato ya está descubierto, entonces sí: estamos juntos.

—Felicidades—JJ sonríe cálidamente—¿Cuándo se hizo oficial?

Fin hace una mueca—Nunca fuimos realmente... oficiales. Fue así de extraño.

—Bueno, entonces ¿Cuánto tiempo llevan juntos?—pregunta Emily, frunciendo el ceño.

—Uh... desde marzo, aproximadamente. Abril, tal vez—A Fin le cuesta hacer los cálculos. Y también recordando cuándo empezó a pensar en Spencer como su novio.

Tanto JJ como Emily se quedan boquiabiertAs. 

—¿Tanto tiempo?

Penélope abre y cierra la boca como un pez dorado. 

—Cuando dijiste que estaban juntos, pensé que te referías a un mes o unas pocas semanas, pero ¿Siete meses?

—Siete y medio—la corrige Spencer, sonrojándose tímidamente.

—¿Pensé que habías dicho que teníamos que irnos?—Fin se gira hacia él, con muchas ganas de escapar de esta conversación.

—Lo haremos—Spencer asiente.

—Está bien, déjame despedirme de Hotch primero.

Spencer le aprieta la mano y Fin se dirige hacia las puertas, hacia el porche, donde Hotch y Rossi están teniendo una conversación tranquila. Hace frío aquí afuera y ella no trajo su suéter, la brisa le pone la piel de gallina en la espalda.

Rossi se gira y le sonríe. 

—Hey, tú.

—Spencer y yo tenemos que irnos—dice Fin, tocando su hombro suavemente y mirando a Hotch—Pero quise decir lo que dije antes, Hotch. Lo que sea.

Hotch asiente hacia ella, con una mirada de complicidad en su rostro. 

—Gracias.

Ella le da un abrazo rápido, nada parecido al del cementerio, pero de todos modos es significativo. Su relación ha cambiado significativamente durante la semana pasada y Fin todavía no está segura de lo que significa completamente.

—Entonces, tú y el niño, ¿eh?—dice Rossi, con las cejas arqueadas.

—Tengo que irme—Fin le besa la mejilla, pero ella sonríe de todos modos—Si quieres el té, habla con Penélope. O con JJ, aparentemente.

Spencer la está esperando justo dentro de las puertas, con el suéter colgado sobre su brazo, y gentilmente la ayuda a ponérselo, antes de tomar su mano y llevarla hacia la puerta principal y hacia su auto.

Es un día triste para una cita, pero no tienen un caso y Spencer no está seguro de cuándo volverán a tener esta oportunidad. Además, sabe que a Fin le cuesta lidiar con el duelo y alejarse de él, así que, en cierto modo, es el momento perfecto. Algo que le distraiga de la pérdida de alguien tan cercano a ella.

—Entonces—dice Fin ahora, abrochándose el cinturón de seguridad y mirándolo—¿Cuál es ese lugar misterioso en el que tenemos que estar?

—Es una sorpresa—dice Spencer, sonriendo y arrancando su auto—Pero te interesaría saber que en realidad nunca hemos tenido una cita real.

—¿Qué?—Fin frunce el ceño—¡Sí, la hemos Tenido! ¡Absolutamente lo hemos hecho!

—Las fechas de inicio no cuentan. Pedir comida para llevar y ver películas no es una 'cita' en el sentido tradicional.

—Está bien, listillo, nunca hemos tenido una cita—Fin sonríe y sacude la cabeza. Ella es tan hermosa—¿Es eso lo que estamos haciendo? ¿Ir a una cita?

—Oh, no lo sé—Spencer se encoge de hombros, sonriendo. Le encanta meterse con ella, especialmente cuando está de buen humor.

Ella se ríe y toma su mano, besando sus nudillos y entrelazando sus dedos en su muslo. Eso hace que mariposas revoloteen en su estómago. Tiene mucha suerte.

—Sabes, creo que los hombres que pueden conducir con palanca de cambios son realmente atractivos—dice Fin después de un momento, mirándolo. Spencer siente el calor subir a sus mejillas y ella se ríe a carcajadas, echando la cabeza hacia atrás—Me encanta lo fácil que es. ¡Eso es! ¡Te avergüenzas tan rápido!

—¡Hey!—protesta, girando a la izquierda en el semáforo—¡Eso no es justo!

—Oh, está bien—Fin saca el labio inferior en un falso puchero—Aguafiestas.

Esta vez, es el turno de Spencer de reírse a carcajadas y, al hacerlo, casi se pasa una señal de alto. Esto hace que Fin sufra otro ataque de risa y cuando llega a un lugar de estacionamiento, ambos se están secando las lágrimas de alegría, les duelen las costillas y tienen una sonrisa pintada en sus caras. Spencer casi no puede creer que estuvieran en un funeral hace apenas unas horas.

Él sale primero del auto, con mucho cuidado, debido al bastón, y le abre la puerta de Fin, extendiéndole su mano libre. Ella toma su mano, sale y mira hacia la cafetería frente a ellos, sonriendo. 

—Spencer, ¿Café tan tarde?

—¿Planeas quedarte dormida pronto?—pregunta Spencer, sonriendo, y un cosquilleo de satisfacción lo recorre ante el rubor en sus mejillas.

El olor a café recién hecho y madera quemada los envuelve cuando abren la puerta, y Spencer cierra los ojos, inhalándolo todo. A veces, demasiados olores superpuestos lo sobreestimulan, pero esta cafetería es verdaderamente una de sus favoritas. Nunca demasiada gente, nunca demasiados olores o sonidos, y una librería al otro lado de la habitación, pensada para pasear con el café en la mano. Es su lugar feliz.

—¿Cómo no sabía que esto existía?—dice Fin, mirando todo a su alrededor en estado de shock—Es tan hermoso—se envuelve más fuerte su cárdigan y mira el menú.

—¿Puedo... puedo hacer un pedido por ti?—pregunta Spencer, sintiéndose extrañamente tímida de repente—¿Te sorprende?

Fin parece sorprendida al principio, pero luego una sonrisa emocionada se extiende por su rostro. 

—Claro. ¿Por qué no?—se dirige a la pequeña estantería de "Lo que recomendamos" frente al mostrador, examinándola distraídamente.

Spencer pide un café negro con seis azúcares—es un hombre de hábitos—y se toma un momento para mirar el menú antes de pedir un café con leche con canela y cardamomo para Fin. No suena demasiado dulce y, como es más tarde en la noche, se asegura de que lo preparen con café descafeinado. De todos modos se quedará despierta hasta tarde, pero sabe que después de hoy, después de la semana pasada, a Fin le vendría bien dormir un poco.

Le agradece al barista y ajusta los cafés en el hueco de su brazo, caminando lentamente hacia la estantería y entregándole con cuidado a Fin su café con leche. 

—Es su especial, un café con leche con cardamomo y canela.

—Mmm—Fin levanta la tapa e inhala lentamente, con los ojos cerrados—Huele increíble. Gracias, Spence—envuelve sus manos alrededor de él, medio tragado por las mangas de su suéter, y Spencer descubre que aquí, ahora, es más hermosa que nunca. No puede apartar los ojos.

Caminan desde la cafetería hasta la librería, donde están prácticamente solos, aparte del cajero en el otro extremo. 

—Elige el libro que quieras—dice Spencer, besando la sien de Fin—Es mi regalo.

Fin abre la boca para protestar, pero Spencer niega con la cabeza. 

—No discutas. Esta es nuestra primera cita. Lo planeé todo. No me arruines.

De mala gana y con una sonrisa irónica en su rostro, Fin se dirige directamente a los clásicos, mientras Spencer se toma su tiempo examinando la sección de psicología y ciencia. Ha querido una copia de El agujero en el universo desde que salió—la sacó de la biblioteca al menos tres veces—, pero nunca puede encontrar una copia para comprar en ningún lado.

Después de aproximadamente media hora, Fin aparece por la esquina de la estantería que está hojeando, con dos libros en la mano. 

—¿Encontraste algo?

Spencer niega con la cabeza. 

—Nada que no haya leído ya—el señala los libros que tiene en la mano—¿Qué libros tienes?

—Uh, esta es una biografía de Abigail Adams, y ésta es The Glass Castle. Hace tiempo que quería leerla—Fin deja los libros en el estante junto a ella y toma un sorbo de café. Luego ella también deja el café y lo mira. La mirada de sus ojos le provoca un escalofrío por la espalda. Es uno que ella siempre tiene antes...

Fin agarra su bufanda y lo acerca a ella. Spencer jadea audiblemente, para nada preparado para esto.

Ella lo besa ferozmente, una mano deslizándose desde su bufanda hasta su cabello, y él es muy consciente del hecho de que están solos en el rincón más alejado de la tienda, y él está presionado contra la pared, y ella tiene un sabor cálido, a canela y especias y esta es la primera vez que se besa con una chica en público.

Fin se aleja unos centímetros, todavía tan cerca que su nariz roza la de él, y susurra: 

—Gracias por esta cita. Es perfecta.

Spencer sólo puede asentir, hipnotizado por el toque eléctrico de sus dedos y su cercanía, y cuando él se inclina para besarla de nuevo, ella respira.

—Te amo—contra sus labios, y él murmura en respuesta.

Es la primera vez que lo dicen desde el caso del ántrax.

Spencer estaba esperando que Fin se sintiera cómoda diciéndolo.

Lo dice cinco veces más entre la tienda y casa.

Él se lo susurra en el pelo mucho después de que ella esté dormida.