❝El amor no es tierno, como dicen esos poetas.
El amor tiene dientes que muerden y las heridas nunca cierran.❞
STEPHEN KING

FIN CONDUCE SU PROPIO COCHE A CASA POR PRIMERA VEZ EN UNAS SEMANAS. Se siente extraño conducir en silencio. Extraña la compañía de Spencer. Pero esta noche es seria. Esta noche es personal.

La noche que Lars se coló en su apartamento, Fin no tuvo más remedio que explicarle la situación. Ella le habría pedido que se fuera, pero él optó por irse antes de que ella pudiera decir una palabra. Le dio un rápido abrazo, le deseó un feliz cumpleaños y luego desapareció en la fría noche.

Pero Fin no se atrevió a hablar con Lars esa noche. No en su cumpleaños. Entonces se fueron a la cama sin hablar.

Pero esta noche es diferente.

Esta noche tienen que hablar.

Así que compró todos los ingredientes para hacer las galletas favoritas de Lars—galletas de azúcar y fresa, de esas que solían hacer cuando eran niñas con una lata—y un DVD de Charlie y la fábrica de chocolate, una de sus películas favoritas cuando eran niños. Oliver tuvo la mejor impresión de Willy Wonka. Fin sonríe al recordar la vez que Lars se rió tanto que resopló leche con chocolate por la nariz.

Cuando entra al departamento, Lars está recostado en el sofá usando una de las camisetas de Fin, una manta que Fin reconoce como la colcha de su infancia de su abuela descansando sobre sus piernas, y una copia maltrecha de A través del espejo en sus manos.

—Hey, estoy en casa—dice Fin, colgando las llaves en el perchero junto a la puerta y quitándose las botas.

Lars levanta la vista de su libro.—Oh, hola. ¿Cómo estuvo el trabajo?

—Bien. Bastante aburrido, en realidad. Mucho papeleo.

—Eugh—Y vuelve a su libro.

—¿Hiciste algo divertido mientras no estaba?—pregunta Fin, dejando sus bolsas de la compra en el mostrador.

Lars se encoge de hombros.—Leer. Organiza tu armario.

—¡Oye! ¿Cuál?

Señala el armario del pasillo.—Fue un desastre.

—Um, hay un método para mi locura, gracias—Fin se acerca y abre la puerta del armario del pasillo. Efectivamente, todas las mantas están cuidadosamente dobladas en el estante, las cajas de fotos antiguas y esas cosas están muy bien apiladas, y una patineta que Fin nunca antes había visto apoyada contra la pared—¿Es esta tu patineta?

—No es tuya.

—No sabía que patinabas—añade eso a la lista de cosas que no sé—Tengo que admitir que el armario se ve bien. Pero no puedes irte hasta que sepa dónde está todo—Fin regresa a la cocina y saca el azúcar de fresa de una de las bolsas—Entonces... ¿tienes algo divertido planeado para esta noche?

—No precisamente.

—Bueno, compré todo para galletas de azúcar de fresa y agarré a Charlie, así que pensé que podríamos hornear un poco y tal vez hablar sobre lo que estás haciendo en mi apartamento— ahí está el punto. 

Lars baja a través del espejo, con el ceño fruncido. 

—¿No puedo simplemente visitar a mi hermana?

—Lars, es abril. Se supone que deberías estar en la escuela.

—Ya no soy una maldita niña.

—Sabes que estoy hablando de la universidad, imbécil. ¿Qué haces aquí en lugar de en la escuela?

—No quiero hablar de eso.

Fin deja la mantequilla sobre la encimera con más fuerza de lo que pretendía. Lars se estremece. 

—Lars, cuando apareces sin previo aviso en mi sala de estar a altas horas de la noche después de haber irrumpido en mi departamento, realmente no puedes opinar sobre si necesitamos hablar o no. Ahora, trae tu trasero aquí y ayúdame a hacer galletas. .

Lars pone los ojos en blanco, deja caer el libro en el sofá, se quita la manta y se dirige a la cocina. 

—¿En serio vamos a hacer galletas de azúcar y fresa?

—Pensé que eran tus favoritos—Fin le entrega un tazón y la bolsa de azúcar de fresa.

—Sí, tal vez cuando tenía cinco años, pero ya no.

—Bueno, ¿Cuál es tu favorito ahora?

—Ron de coco.

Lars, no tienes edad suficiente para beber.

—Esa es la belleza de las galletas con púas—bromea Lars, arrojando una barra entera de mantequilla en el tazón—No debes beber.

Fin suspira.—¿Qué pasó con permanecer sobrio hasta que te graduaste?

Lars no responde, pero ella no tiene por qué hacerlo.

—¿Es ese imbécil?

—Tyler no es un idiota.

Al contrario, es un imbécil—Fin saca la batidora eléctrica del armario y desenrolla el cable—¡Lars, pensé que habías roto con el!.

—Volvimos a estar juntos.

—Es un alcohólico abusivo. ¿Por qué diablos volverías con él?

—Porque lo amo—espeta Lars, echando azúcar en el tazón y tomando una cuchara de madera del soporte junto al horno.

—¿Él te ama?

—No es asunto tuyo.

—Soy tu hermana. Es absolutamente asunto mío.

—Sí, bueno, tú no eres mi mamá.

Fin sabe que Lars no quiso decir eso, pero sus hombros se tensan de todos modos. Lars inhala profundamente al darse cuenta de lo que dijo. 

—Fin, yo no...

—Lo sé. ¿Puedes por favor decirme qué está pasando y por qué estás aquí?

Lars suspira y mezcla lentamente la mantequilla y el azúcar. 

—Yo... en cierto modo me echaron.

—¿Qué?—A Fin casi se le cae el cartón de huevos—¿Qué diablos? ¿Por qué?

—Un amigo, bueno, una especie de amigo, estaba estudiando y vio mi... bueno...

—¿De alcohol?

Lars asiente, evitando el contacto visual; en cambio, se concentra en el tazón que tiene en la mano. 

—Y ella me denunció al decano. Me echaron una semana después.

Fin no puede creer lo que está escuchando. 

—¿Me estás diciendo que fuiste lo suficientemente estúpido como para tener alcohol en tu dormitorio? ¿Lo dices en serio?

—Oye, ¿no crees que ya lo siento lo suficiente?—Lars responde, de repente poniéndose a la defensiva—Yo tampoco necesito tus críticas.

—¿Cuánto tiempo ha pasado desde que te echaron?

—Unos meses.

—Entonces, ¿Dónde has estado? ¿Por qué no viniste directamente a verme?

—Porque no soy una niña y no necesito tu ayuda.

—Lars, somos familia. Sé que no necesitas tu ayuda, pero quiero saber cuándo suceden las cosas—Fin le entrega el extracto de vainilla—Y te amo. Me preocupo por ti.

—Entonces, ¿por qué nunca llamas?—Lars la mira y Fin odia lo herida que parece—¿Por qué nunca envías mensajes de texto?

—Yo...

—¿Esperas que venga contigo con mis cosas cuando no hemos hablado en meses?

—No, espero que me avises si vas a aparecer en mi sofá cuando no hayamos hablado en meses, y espero que me avises si te echan de la universidad—espeta Fin—¡Y espero que me digas que tienes un problema con el alcohol!

—¡No tengo ningún problema con el alcohol!

—¡Sí, lo tienes!—Fin levanta la voz, no intencionalmente, y Lars retrocede—¡Tenías algo escondido en tu dormitorio! ¡Eres menor de edad! ¡Eso es un problema!

—Bueno, ¿qué esperas?—Olvidando el cuenco, Lars levanta las manos en el aire. Si no estuviera usando pantalones de chándal andrajosos y una vieja camiseta de Care Bears, se vería vagamente amenazadora—Nuestra familia está bastante jodida, así que es bastante normal tener hijos jodidos, ¿verdad? ¡Soy sólo un estereotipo!

—Lars, no quiero hablar de nuestra familia...

—Bueno, cuando me acusas de ser alcohólico, realmente no tienes voz y voto en lo que hablamos—se burla Lars.

—No me devuelvas mis palabras—Fin suspira y se pasa una mano por el pelo—Mira, entiendo que estés enojado conmigo, pero la cagaste. Eso depende de ti. Prometo que te ayudaré a regresar a la escuela...

—¡No quiero volver a la escuela!—grita Lars—¿No lo entiendes? ¡Ya terminé! ¡La cagué! ¡Estoy tan jodidamente cansada de todo!

—¿Entonces vas a desperdiciar toda tu vida?

—No estoy...

—¡Sí! ¡Sí, lo eres! ¡Estás arruinando tu vida! ¿Qué vas a hacer, ser recepcionista en Wal-Mart por el resto de tu vida?

—¡Si eso es lo que quiero, entonces sí! ¡Es mi vida!

—Ollie hubiera querido...

—No te atrevas a hacerme sentir culpable por esto—Lars niega con la cabeza y sus ojos se llenan de lágrimas—Sabes muy bien que lo extraño tanto como tú, pero no puedes jugar esa carta. Ollie se fue. Ha estado fuera por mucho tiempo. No importa lo que hubiera querido.

A Fin se le revuelve el estómago y le arden los ojos.—¿No crees que importa?

—No. No lo hago.

—Nuestro hermano fue asesinado y no crees que importe—una sola lágrima baja por la mejilla de Fin y ella la limpia con el dorso de la mano.

—No me hagas sentir culpable—susurra Lars, sacudiendo la cabeza.

Se quedan allí, mirándose la una a la otro, olvidando la masa para galletas, y luego Lars maldice en voz baja y camina hacia el pasillo. Fin la oye abrir el armario. 

—¿Qué estás haciendo?

—Me voy.

Y antes de que Fin pueda hacer algo para detenerla, la puerta se abre, se cierra y todo el apartamento está en silencio.

Fin tira la masa para galletas a medio terminar.