Le soleil avait déjà rempli le salon. Jungkook se réveilla avec une douleur aux cervicales. Il ouvrit les yeux doucement et, la main sur son cou, constata qu'il s'était endormi sur le canapé. La pendule en face indiquait déjà midi. Il se recoucha au même endroit et souffla en voyant l'heure tardive à laquelle il s'était réveillé. Il se dirigea vers la salle de bain, il avait besoin d'une douche. Il retira ses vêtements, fit couler l'eau et attendit qu'elle chauffe un peu. Un bâillement le prit soudain, et le noiraud ne prit pas la peine de mettre la main devant sa bouche. Il entra quelques instants plus tard sous le jet d'eau chaude. Elle coula sur son visage, ses oreilles furent ensevelies et il perdit partiellement son audition. Il entendait son cœur battre dans sa poitrine. Une étrange sensation le révulsa alors, et il retira sa tête du jet, la main sur son torse. Pour enlever l'eau qu'il avait dans les yeux, il passa sa main sur son visage. Un air fatigué ressortait de sa posture courbé et sa corpulence fine, trop fine, lui donnait un air malade.

Jungkook coupa l'eau, et le silence reprit de nouveau place dans la salle de bain. Quelques gouttes entrecoupaient ce vide par un petit "ploc" sur le sol de la douche. Il attrapa une serviette et se sécha le visage. Il la noua ensuite autour de sa taille et ouvrit la porte pour faire rentrer de l'air frais dans le nuage de buée qu'il avait créé. Le chanteur parcourut le couloir pour accéder à sa chambre. Là-bas, il se saisit d'un jean et d'un tee-shirt blanc. Il voulait avoir l'air propre sur lui, sans donner cette impression hautaine qui lui avait tant été reprochée.

Il devait s'excuser auprès de Namjoon. Il ne voulait pas lui faire encore du tort, en souvenir du passé, Aujourd'hui il avait décidé d'aller le voir. Peut-être que s'il ne lui avait pas refusé cette collaboration il n'aurait pas tout perdu, il fallait qu'il essaye de réparer les choses, qu'il retrouve sa vie d'avant. Il finit d'enfiler ses chaussures, prit ses clés et partit vers l'arrêt de bus pour se rendre au studio de Namjoon. Son studio n'était pas très connu, c'était une petite entreprise qui abritait quelques solistes. L'endroit était un peu perdu et personne ne les embêtait jamais là-bas.

Ses écouteurs dans ses oreilles, il avait pris un ticket de bus et attendait patiemment l'arrivée du véhicule dans la file dédiée à cela. Les mains moites, il triturait son bout de papier dans tous les sens. Le bus arriva, et il suivit la file. Il n'y avait pas beaucoup de gens aujourd'hui et surtout à cette heure. Jungkook avait trouvé une place et regardait la route défiler, la musique dans les oreilles. Il n'avait jamais vraiment pris les transports en commun, car avant il habitait dans les endroits reculés de Séoul et allait à pied à l'école. Les rares fois où il les avait pris était avec Namjoon, il en gardait encore des souvenirs.

Le bus s'arrêta une première fois, et Jungkook revint à la raison, il y avait encore deux arrêts avant de descendre, mais sa jauge de stress était débordante. Il reporta son attention sur la route, regardant le goudron se glisser sous les roues du véhicule. Jungkook réfléchissait à tout ce qu'il devait dire à Namjoon. Il savait approximativement que son discours commencerait par "Je suis désolé" et terminerait peut-être, voire même sans le moindre doute par la même chose. Mais, que mettre au milieu ?

L'arrêt du noiraud se fit entendre dans les haut-parleurs du bus, la voix grésillante s'arrêtant et les portes s'ouvrant. Jungkook se leva et regarda son téléphone pour s'assurer de l'heure. En réalité, il n'avait pas de rendez-vous, ni d'horaire à respecter, il était juste angoissé à l'idée de s'exposer à son ami d'enfance.

Il se posa sur le banc de l'arrêt de bus, et le véhicule repartit. Le rue était tellement calme, elle était vide, et la route bordée de fleurs. C'était une route bien plus rurale que le centre de Séoul, où Jungkook avait l'habitude d'habiter. Là où Namjoon enregistrait était un petit studio, et vu que l'agence dans lequel il était n'avait pas pu obtenir un studio pour Namjoon dans le centre ville, il l'avait envoyé là-bas, en partie à cause du scandale dont il avait été victime. Une petite fille et sa mère venaient de passer en vélo. Jungkook se surprit à sourire, il ne pensait pas pouvoir un jour se rendre compte que le monde vivait dans chaque endroit, que partout, même là où cela semblait improbable, la vie existait. Le chanteur se leva et s'avança sur la route pour marcher encore quelques mètres vers le studio de son vieil ami. Ses doigts s'entremêlaient, il prenait de grandes inspirations, répétant dans sa tête des phrases qu'il avait imaginé des milliers de fois.

Ses pas l'amenèrent devant un portail. Au bout d'un chemin, une grande bâtisse se dressait sur deux étages. L'endroit était exigu mais quelque chose d'agréable et de simple se dégageait de là. Il sonna et attendit un retour. Quelques minutes plus tard, une voix répondit de patienter. Jungkook souffla une dernière fois les yeux fermés. Ses battements de cœur s'étaient accélérés. Le portail s'ouvrit, laissant apparaître la petite tête blonde de Namjoon, vêtu d'un survêtement. Au cou, il portait un casque sans fil et n'avait même pas pris le temps de poser son micro. Jungkook esquissa un faible sourire. Ses joues s'empourpèrent, et il bégaya, sa phrase ripant et il commença par quelque chose d'autre :

- Ah tu enregistres ? C'est cool !

- Euh... Oui, mais...

- Namjoon j'ai... Faut que je te dise quelque chose. Je suis vraiment désolé d'avoir agi comme un con, on se connait depuis longtemps et je voulais pas gâcher notre amitié... J'ai retrouvé des photos hier, de nous au collège. Ça date tellement ! Je regrette ce que j'ai fait...

- Pardon, vous devez vous tromper, on se connait pas il me semble... Vous êtes un fan ? Si vous voulez quelque chose demandez moi mais rapidement, j'ai du travail...

Jungkook resta coi face à cette réponse, il ne s'attendait pas à ce que ces souvenirs aient été effacés de si loin. Namjoon et lui avaient toujours été ensemble, cette indifférence lui déchira le cœur. Une larme silencieuse ne put s'empêcher de couler sur sa joue. Le temps était comme figé, Jungkook n'arrivait plus à inspirer, il se demandait où était l'air, il en manquait. Namjoon s'excusa et il quitta le noiraud après avoir été appelé par une énième voix qui venait du studio du blond.

Jungkook resta là quelques minutes, les yeux écarquillés à chercher de l'air dans cette rue aux allures campagnardes. Il prit une grande inspiration, les yeux noyés, la douleur se lisant dans son regard rouge de désarroi. Il retourna se poser sur le banc de l'arrêt de bus. Il avait laissé ses larmes couler, et des sanglots l'avaient accompagné. Les souvenirs qu'il avait en tête étaient devenus douloureux, pourtant il n'arrivait pas à se les enlever, ils défilaient devant ses yeux comme un film infernal, comme une punition. C'est ce qu'il avait mérité se disait-il, la tête enfouie dans ses mains. Une vague de regrets lui parcourut la colonne vertébrale en un frisson, la honte grimpant aussi et lui hérissant les poils.

Qu'allait-il faire désormais ? Il avait tout perdu, sa famille, ses amis, son métier, ses fans et lui-même. Il s'était égaré, avait quitté la route qui lui était destinée et ne se reconnaissait plus, il avait perdu ce qui lui était le plus cher, son identité. La solution était là, il fallait qu'il retrouve le goût de la musique pour retrouver sa vie, il fallait qu'il redevienne lui-même, qu'il puisse se regarder dans le miroir, le sourire aux lèvres. Néanmoins, il repensa à sa guitare, la nuit précédente, tout ce qu'il avait cassé et les larmes montèrent encore. Une vision de son père lui revint en mémoire.

C'était il y a longtemps, un jour d'été, son père lui avait enseigné les bases musicales de l'instrument à corde. Jungkook n'avait pas réussi à reproduire les sons, agacé, il s'était énervé et avait pleuré. Son père était venu le voir et lui avait dit les mots suivants :

"Le temps est la clé mon petit Kook, si tu ne te donnes pas le temps d'apprendre, tu ne peux qu'avoir l'envie d'abandonner. Sois passionné, tu vas finir par y arriver...

... Je crois en toi... "

Ces mots tournaient dans sa tête, et un sourire douloureux s'afficha sur son visage.

- Et si j'ai perdu la passion papa... Que dois-je faire...

Il chuchota sa phrase entre deux sanglots.

- La passion est immortelle Kook, elle s'est juste égarée dans la gloire et le succès...

Une rafale de vent s'était levée, et il avait cru entendre une réponse. Les yeux grand ouverts, il regarda le ciel, essuyant du revers de sa manche les larmes qui avaient inondé ses joues. Un bref sourire regagna son visage et il se leva pour prendre le bus qui venait d'arriver dans l'autre sens de la route. Il regarda le ciel une dernière fois et souffla faiblement "papa" avant de mettre un pied dans le bus et de trouver une place pour s'asseoir au fond du véhicule.

Le chauffeur démarra, le bus n'était pas plein, personne n'habitait vraiment là. Seuls les étudiants qui allaient au centre de la ville pour aller à l'école prenaient ce genre de bus. Il enfila ses écouteurs et sortit un vieux bout de papier et un stylo qu'il avait laissé dans les poches de son manteau. Le chanteur commença à griffonner sur son bout de papier. Les mots s'enchaînaient, il noircissait le papier de minute en minute. Quand Jungkook releva les yeux, il avait loupé son arrêt, et il se retrouvait dans une autre artère du centre ville, pourtant loin de chez lui. Il descendit et leva les yeux au ciel, agacé par sa propre inattention.

Il commença à marcher en direction d'une rue piétonne qui était peuplée de beaucoup de monde. À cette heure-ci, les bars et pubs étaient ouverts et accueillaient beaucoup de gens qui venaient boire un coup après leur longue journée de travail. Jungkook ne venait pas souvent dans cette partie de la ville, vite rattrapé par une foule de groupies qui étaient prêtes à lui sauter dessus à la moindre occasion.

Aujourd'hui il pouvait marcher tranquillement dans la rue sans avoir de regard posé sur lui, ni de caméra à l'affût de ses moindres faits et gestes, cherchant un scandale croustillant à étayer pour faire grossir la vérité et ramener de l'audience. S'il avait fondu en larme plusieurs fois sur cette absence il devait bien reconnaître qu'elle avait quelques avantages. Le chanteur n'avait jamais vraiment pris le temps d'observer les autres.

Il s'installa dans un café et commanda un cappuccino, il en avait envie, tout simplement. La vendeuse arriva avec un plateau et lui tendit sa tasse. Gentiment elle lui souhaita un agréable moment à la table de son magasin et tourna les talons pour partir, mais Jungkook l'interpella.

- Euh excusez-moi, vous avez des feuilles de papier, vous savez, pour écrire...?

- Eh bien il me semble que oui, je vais aller voir ça tout de suite, je reviens.

La vendeuse revint quelques instants plus tard avec un petit bloc note. Elle demanda à Jungkook un nombre de feuilles alors il lui en prit trois et la remercia pour son déplacement. Un sourire solaire, la jeune femme quitta la table de Jungkook et retourna derrière le comptoir pour préparer les autres commandes. Le chanteur reprit son stylo et gribouilla la feuille d'autres mots posés à la suite des uns et des autres. Il avait passé toute la soirée à griffonner ses feuilles et le café allait bientôt fermer, la jeune vendeuse revint vers le noiraud et lui indiqua que la boutique allait bientôt fermer ses portes. Tout le monde était parti et il ne restait plus que le chanteur qui avait noirci d'idées des feuilles entières toute la soirée. Il souffla, désespéré, et se leva. Il remercia la vendeuse et lui accorda un sourire charmeur avant de partir, cette dernière fut contaminée et se mit à sourire également. Il quitta l'endroit, passant devant une poubelle où froissa les feuilles sur lesquelles il avait travaillé pendant des heures et les lança d'une mine dégoûtée.

- Quel gâchis de temps...

La nuit était vite tombée. Jungkook marchait dans les rues animées de Séoul. Plusieurs personnes se baladaient elles aussi, les gens étaient intéressant à regarder, il ne s'en était jamais rendu compte mais il aimait bien prendre le temps d'observer le monde, leur imaginer une vie, un prénom, une personnalité. Il n'avait même pas remarqué mais un faible sourire persistait sur son visage. Il avait rejoint une grande place, des gens étaient regroupés autour de quelque chose. Le noiraud s'approcha et entendit de la musique.

Il se posa sur un banc en face et sortit l'autre bout de papier qu'il avait gardé. Les mots ne virent pas cette fois, il regardait juste la foule en écoutant la musique du groupe qui jouait là-bas. La page blanche était restée telle quelle. Il avait fini par la ranger, elle et le stylo,e faisant plus que regarder les gens qui passaient devant lui. Au bout de quelques longues minutes à observer le monde vivre, il se leva et se dirigea vers le métro pour rentrer chez lui. La fatigue était montée, et ses yeux se fermaient tous seuls dans la rame de métro. Il ne fallait pas qu'il loupe son arrêt.

Il arriva devant son immeuble. À cette heure-ci, les habitants du quartier riche étaient déjà en train de dormir. Le noiraud monta les étages en ascenseur. Il déverrouilla la porte d'entrée, retira ses chaussures et traîna ses pieds jusqu'à la cuisine pour prendre un verre d'eau.

Jungkook souffla, il ne savait pas pourquoi il n'y arrivait plus, il avait du mal à écrire depuis un petit bout de temps. Le dernier album qu'il avait sorti était en partie réalisé par quelqu'un d'autre et il le savait, ça ne faisait que lui faire perdre davantage son identité. Il repensait à tout ce qu'il avait pu écrire aujourd'hui, les paroles de son père trottant encore dans sa tête. Il ne savait pas s'il avait raison. Peut-être que sa passion avait voulu le quitter, que face à tout ça, elle avait simplement faillit, elle s'était ternie puis avait lentement quitté Jungkook.

Le chanteur alla se changer dans sa chambre, il enfila un bas de survêtement. La réaction de Namjoon lui était revenue en tête, un autre couteau s'était planté dans son cœur. Il repensa à ce qu'il lui avait dit. Il manquait des choses, il ne s'était pas pleinement excusé. Un poids était encore là au creux de sa poitrine.

Il secoua la tête pour faire partir ces sentiments douloureux de sa tête. Une autre vague de fatigue l'assomma, et il se coucha sur son lit, au milieu de tout cet amour en lettre qu'il avait gardé auprès de lui. Le noiraud avait pris dans ses mains un bout de papier qu'il avait serré au creux de son cœur. Il se recroquevilla sur lui-même. Autour de lui, il y avait aussi des photos de l'album qu'il avait retrouvé dans les cartons, Namjoon et lui jeune, ses parents, ses grand-parents. Tous ceux qu'il avait perdu.

Il se laissait aller dans les bras de Morphée au côté des gens pour qui son cœur saignait. Il s'endormit et une larme glissa de ses yeux involontairement.

La ville derrière lui restait éveillée malgré tout, et elle observait le noiraud s'enfuir dans un monde de rêves, monde dont il ne pourrait se souvenir à son réveil, pourtant.