আমি চোখ বন্ধ করে ধ্যান করছিলাম, হঠাৎ বোনের চিৎকারে সব পন্ড হল! চোখ খুলতেই কতগুলো 'ম্যাগোটস' চোখে পড়ল পায়ের কাছে! আমি ভ্রুক্ষেপ না করে ছুটে গেলাম প্রায় সংগে সংগেই!!

- " ভাইয়া,  ফ্রিজের মধ্যে কৌটায় এইটা কি?"

- " ওহ? এর জন্য এতো জোড়ে চিৎকার! এইটা একটা 'টার্ডিগ্রাডস' "

- " মানে কি? টার্ডিগ্রাটস কি, আর এইটা কোথা থেকে আসলো? "

- "এইটা আমি পুষছি! টার্ডিগ্রাটস নামটা অবশ্য কম মানুষই বোঝে! এইটার আরেক নাম 'Water bear' বা সমূদ্র ভাল্লুক! মাত্র ১.৫ মি.মি, এইটা আমার পোষা, মানে দুইদিন হল পুষছি আর কি! কথা শিখানোর চেষ্টাও করছি! এইটার নাম দিছি অবশ্য ইয়ে… 'ভুচকু', ডাক দিলেই দেখবি কিভাবে নাক কুচকায়! দে, একবার ডাক দে! "

- " হোয়াট দা ফিস! পাইলি কই এই জিনিস? আর ডিপ ফ্রিজে রাখছিস কেন! মরে যাবেনা? "

-" না রে এইটা সেই মাল,  মাইনাস ২৭২ ডিগ্রি পর্যন্ত টিকে থাকতে পারে! অর্থাৎ মহাবিশ্বের সবচেয়ে coldest  place বুমেরাং নেবুলাতেও ( মাইনাস ২৭২.৪ ডিগ্রি)  টিকে যেতে পারে! শুধু তাই না, এই দেখ- "
আমি ওটাকে তুলে এনে ঢাকনা খুলে কিচেনে নিয়ে গেলাম! তারপর যে ডেকচিতে পানি সিদ্ধ হচ্ছিল ওটাতে পুচুক করে বরফ হয়ে থাকা 'বিয়ারটা ফেলে দিলাম! ফুসসস করে একটা ভয়ানক শব্দ হল!

- " এইটা কি করলিরে হারামী? তোর কি মাথা খারাপ? পাগোল হচ্ছিস দিনদিন!"

- " শোন আমার ভুচকু কোনো সাধারণ প্রানী না!  ফুটন্ত পানির তাপমাত্রা মাত্র ১০০ ডিগ্রী,  আর এটা ৩০০ ডিগ্রীতেও আরামে বেঁচে  থাকতে পারে!! বুঝলু? "

- " তোর বালের ঘ্যানঘ্যানানি পরে,  প্রানীটা তোল আগে! আহারে তুই এই রকম আবাল মানুষের হাতেই ধরা পড়লি, তোর উপর না জানি কতইনা অত্যাচার করবে, বাঁচতে দিবিনা প্রানীটাকে রে হারামজাদা ! যেখান থেকে আনছস ওখানে রেখে আয়"

- " এইটা অত সহজে মরার জিনিস না গাধি, এর আয়ু কত তুই জানিস? জানিস না দেখেই এমন বলতেছিস! এই প্রানির আয়ু  কমপক্ষে ১৫ লক্ষ বছর! পনেরো লক্ষ…!! এটা সাগরের তলায় ১৩০০ ফিট নীচেও বাঁচতে পারে, এভারেস্টের চূড়ায় ২০,০০০ ফুট উপরেও বাঁচতে পারে! তুই এটা কে মহাশুন্যে ছুড়ে দিলে সেখানেও অক্সিজেন ছাড়াই বেচে থাকবে! "
(আমি জ্ঞাণীর মত হাসি মুখ করে শার্টের ভাজ খুলতেই দুটো 'maggots' নীচে পড়ল!)

- " ওয়াওওওও!! তুই কই পাইলি বলস না কেন? "

- " পানির মধ্যে শ্যাওলা পচায়ে কিছুদিন রেখা দিলে এটা চলে আসে, আমি ওভাবেই পেয়ে গেছি! "

বোন আমার অবাক হয়ে রহস্যময়ীর মত তাকিয়ে আছে,  আমি প্যান্ট ঝাড়তে ঝাড়তে রুমে চলে এলাম! maggots!!

গত কিছুদিন ধরে আমি যেখানে বসি সেখানেই maggots চলে আসে! জানিনা কেনো  তবে মনে মৃত্যুভয় ঢুকে গেছে!! maggots শুধু মাত্র মৃত প্রানীর আশেপাশেই ঘোরে! সারা পৃথিবীর বড় বড় বিজ্ঞানীরা অমরত্ব নিয়ে গবেষনা করছে টার্ডিগার্ডস-দের নিয়ে!

আমি বিজ্ঞানী নই, তবু টার্ডিগার্ডস হাতে নিয়ে বসে থাকি, ওকে কথা শিখাই!

-" ও ভুচকু,  শোনা আমার, বলতরে মৃত্যুকে এড়ানোর গোপন সিক্রেট টা কি? বলতে পারলে তোর জন্য অনেক পুরষ্কার আছে….!"
ভুচকু শোনা আমার উত্তর দেয়না, শুধুই নাক কোচকায়! টিটকারি মারে!

:/  :/