Главное правило писателя – показывать, а не рассказывать. И хотя звучит оно просто, и вроде бы понятно, следовать ему порой тяжело, особенно, если пишешь от первого или третьего ограниченного лица. Можно выложить все через мысли персонажа... и лишить читателя возможности увидеть происходящее своими глазами. В этом случае хорошо помогает сравнение писателя с режиссером. Если я пишу от лица конкретного героя, то представляю его камерой. Я не могу залезть в голову к другим персонажам, не могу прочесть их мысли. Зато могу описать, как губы недовольно поджаты, а руки дрожат от нетерпения. Как они отводят глаза, когда лгут.

Недавно описывала эпизод, где один из героев испытывает шок. Я не стала прыгать по головам или рассказывать все через мысли фокального персонажа. Вместо этого использовала действие. Шокированный герой роняет на пол дорогой айфон, и тот разлетается вдребезги. А затем персонаж безразлично ступает по его частям и движется к объекту шока. Далее в ход идет мимика.

Слово «шок» я вообще не использовала. Но из поступков сразу становится ясно. А я ощущаю себя настоящим режиссером, который капризным тоном отдает команды актерам. Весьма увлекательное занятие.