Совершенно неаппетитная вещь. Сравним два текста.

Она вошла в комнату, представилась, я представился в ответ. Мы поговорили, я рассказал о своём деле. Потом её позвали зачем-то из комнаты, и она ушла. Поведение этой женщины показалось мне странным.

Не знаю, как вас, а меня на последней фразе автор потерял. Я больше не вместе с героем, мне непонятен ход его мыслей: совершенно непонятно, что не так с этой женщиной, мне не описали ни одного её странного поступка. Для сравнения:

Она вошла в комнату, представилась и пристально посмотрела на меня, будто чего-то ждала. Несколько растерявшись, я представился в ответ. "Очень рада", - сказала она, продолжая выжидательно на меня смотреть. Я начал рассказывать о деле, которое привело меня в этот дом. Когда я подошёл в своей речи к самому интересному - исчезновению её мужа - она вдруг отвернулась от меня, всем своим видом показывая, что ей совершенно неинтересно, что она знает наперёд всё, что я скажу. Пока я говорил, она рассеянно переставляла вещи на столе, поправила пресс-папье, нарисовала что-то на пыльной столешнице, а потом и вовсе заговорила со своей гувернанткой. Затем её позвали зачем-то из комнаты, она, так и не взглянув больше в мою сторону, поспешно вышла. Поведение этой женщины показалось мне странным.

Второй вариант лучше первого не потому, что длиннее (обычно всё-таки краткость - сестра таланта), а потому, что во втором варианте вы последнюю фразу, в общем-то, могли и не говорить - читатель уже смекнул, что женщина ведёт себя странно. В первом варианте вы сообщили читателю, что герой сделал вот такой вывод, совершенно не пояснив причин, во втором варианте вы заставили читателя сделать этот вывод самостоятельно. Как вы думаете, в каком случае читатель будет больше сопереживать герою?

Очень часто встречаю у начинающих авторов такое:

Зачем же называть словами то, о чём читатель и так уже догадался?

Но это всё примеры того, как такой подход прямо-таки портит всю картину, такое встречается не так часто. Куда чаще переваренные выводы и эмоции присутствуют в тексте неявно. В скрытом виде встречаю их практически везде, в том числе в у себя при третьей-четвёртой вычитке, но редко указываю на неё при критическом разборе, потому что это вопросы третьего и далее эшелона. Но здесь всё же остановлюсь на них подробнее.

В углу стояло уютное кресло. Я в него сел.

Словом "уютный" вообще авторы часто злоупотребляют, а зря. Слово довольно неточное, оно мало сообщает нам фактической информации. Это то, что можно отнести к тому, что называется словесной алгеброй (позже я ещё остановлюсь на этом понятии) - когда слово вроде есть в тексте, а образа в голове как-то не формируется.

Какое именно кресло вы представили себе, прочитав эту строчку? Каждый своё, и в этом тоже что-то есть, да, но согласитесь, куда приятнее самим почувствовать уют при прочтении, чем когда вам говорят директивно "сейчас вам должно стать уютно потому, что здесь так написано". Как я уже говорю, словечко не то, чтобы сильно портит текст само по себе, но если вы замените его на чуть-чуть более подробное описание (большое, мягкое, старое, от которого пахло старой кожей, в него хотелось залезть с ногами и сидеть так вечность), то, воздействуя на органы чувств читателя, добъётесь всё-таки большего. Что действительно производит плохое впечатление, так это когда такое слово встречается в тексте бесчисленное количество раз. Вы как бы говорите читателю: уютно, уютно, тебе, должно стать сейчас очень уютно. Читатель далеко не всегда готов простить вам настолько явные попытки манипулировать собой.

Вот ещё пример.

- Ты закрыл за собой дверь? - спросила хозяйка.

- Конечно.

- Конечно, - передразнила она, - а почему тут тогда так холодно?

На мой взгляд, тут было очень даже жарко, потому я не нашёлся, что возразить, и только пожал плечами.

Ничего криминального в этом отрывке нет, но куда лучше было бы, если бы автор описал нам, как герою стало жарко, едва он открыл дверь, и как он вспотел в этом помещении всего за пару-тройку секунд, то насколько по-другому читался бы текст.

- Ты закрыл за собой дверь? - спросила хозяйка.

- Конечно.

- Конечно, - передразнила она, - а почему тут тогда так холодно?

Я не нашёлся, что возразить, и только пожал плечами.

Там, где раньше нам только сообщали информацию, теперь читатель удивляется вместе с героем: о чём она говорит, тут ведь жара?.. какая-то хозяйка странная. Конечно, в первом случае мы тоже поймём, что, наверное, хозяйка странная, раз у неё такое искажённое восприятие реальности, но во втором случае мы поймём это одновременно с героем (а синхронизация с героем очень важна в нашем деле), кроме того, так мы сравниваем восприятие хозяйки с реальностью, а не с выводом героя, следовательно, у будет меньше сомнений в том, что странная тут именно хозяйка, а не герой.

Будьте конкретны

Цените детали, они будят воображение. Общие выводы - они, конечно, информативны и экономят место, но они не сообщают вам ничего, что по-настоящему будило бы ваш воображение, они редко отображают хоть какой-то отрезок настоящей, живой реальности, того, что можно наблюдать здесь и сейчас. Вы заметили, что во всех вышеперечисленных примерах я ратую за тот вариант, который длиннее? Это не принципиальная моя позиция, обычно я советую выражаться по возможности короче, но всему есть предел. Не экономьте место на подробностях, они не только дают читателю пищу для размышления (непереваренную!), но и обеспечивают погружение.

Сравните:

Не смотря на свой преклонный возраст и многочисленные болезни, он умел радоваться мелочам.

Информативно. Коротко. Но не будит воображение. На худой конец, да, можно обойтись и этим, да, но вот как справился с такой задачей гений всея американской литературы (специально не указываю автора, кто узнает текст без помощи гугла - лапушка). Смотрим, восхищаемся, по возможности, учимся:

Слова-маркеры, по которым можно отследить наличие переваренных эмоций в тексте. Сами по себе они безвредны, но если у вас такого в тексте много, лучше перепроверить себя. Список будет пополняться:

Странный, уютный, неприятный

Ещё примеры. 

Они копятся потихоньку по мере того, как я пишу отзывы на новые тексты. Постараюсь наиболее показательные выкладывать. Не для того, чтобы посмеяться, а чтобы проще было обнаружить и опознать что-то похожее у себя.

Благодарю авторов, которые дали согласие на использование фрагментов своих текстов для написания этих статей. Спасибо вам большое.

Читателям спасибо за внимание. Если статья была вам полезна, то автору будет приятно получить от вас звёздочку.