«… каждый год в дневной Москве все чаще фиксируют безликих людей»

— …почему ты надела эту юбку. Лучше деньги просто бы выкинула, а не это уродство купила, — бубнила на ухо мама. Вера лишь кивала головой, пока та навязчиво поправляла на ней юбку. У девушки не хватало моральных сил, чтобы остановить её со словами: «Мам, мне уже двадцать пять!». Да, и не надо маме знать, что кармашки юбки доверху полны фисташками. Поэтому Вера лишь пялилась в экран пузатого телевизора, застенчиво выглядывающего с кухни.  «Безликие питаются душой человека, через шипы на их щупальцах. Они жалят не больно. Сравнимо с укусом комара. У жертв может наблюдаться слабость, тошнота, потеря сознания…»

— Вот я же говорила, перетерпишь в офисе месяц, все там понравится. А если и не понравится, то хоть человеком станешь. Уважаемым. Правильно, что я тебя уговорила идти на фирму. Жаль только тебе ночную смену дали…

«Если вы стали жертвой или свидетелем нападения Безликого незамедлительно сообщите об этом в Департамент городских существ дневной и ночной Москвы по номеру…»

Не обращая внимания на её ворчание, Вера внимательно изучала схематическое изображение вида «безликий городской». Непонятное существо, с щупальцами вместо рук, должно было напугать даже взрослого, а в итоге больше напоминало злодея из комиксов.

— Ты же слушаешься Олега Викторовича? Ты такая нерасторопная. Наверное, ему за эти месяцы только и неприятности доставляешь. Как бы не опростоволоситься. Надо ему позвонить, — в своей привычной манере произнесла мама, наконец-то отстав от Вереной одежды.

— Мам, я опаздываю на автобус…

Голос ведущего проводил Веру словами: «… столкновение с безликими можно привести к смертельному исходу»

Но на автобусе Вера проехала лишь остановку. И то, чтобы её мать, убедившись, что дочь уехала в офис, перестала сверлить взглядом окно. Вера даже не думала признаваться, что там не проработала ни дня. Её выворачивало даже от мысли работать офисным планктоном. Правда ещё полгода назад альтернативы этому и не было. В исследователи городских порождений с красным дипломом менеджера не брали, а от упрёков матери было ещё более тошно. Вера тогда думала: «Лучше убьюсь об стену, если не найду работу».

Объявление, небрежно приклеенное на автобусной остановке изменило её жизнь в лучшую сторону: «В магазин зелий BlueBottle требуется продавец. Ночная смена». Продавать зелья казалось более интересным занятием, чем разгребание бумаг.

Вера даже не заметила, как подкралась поздняя осень. Время ещё не перевалило за шесть, но уже стемнело. Дневные работники в спешке запирались в своих домах, попутно раскидывая соль. Никто не хотел притащить за собой непонятную гадость. Ведь с приходом ночи наступало время городских тварей.