В последнее время к нам зачастил мой старый знакомый Андрюша Соколов. Но приходил не ко мне, а к сестре Наташе – по каким-то делам. Было немного обидно, все же не виделись лет 20. Может быть, просто-напросто забыл или не замечает, что я тоже тут живу? Ну и ладно. На том и успокоилась. В один из визитов Андрюши Наташа сообщила, что ему надобно со мной поговорить, можно ли?  Милостливо разрешила.

Зашел в комнату, смотрит исподлобья, сопит.

- Садись, чаю хочешь?

- Постою, не барин. Вы меня можете поганой метлой выгнать. Будете правы.

- С чего это я тебя выгонять буду? И на «Вы» зачем?

- Вы ненавидете меня. Деньги Высоцкого. Да. Я присвоил. И нашел мужество в этом признаться. Только сейчас. Взял 50 рублей. Решил, что заслужил. Ведь работал! Фонд, концерты, привлечение людей. Но по факту – вор. Гоните взашей.

- Ну да, чудесное было времечко, клуб Высоцкого, здорово…  А про деньги не помню, да и это ж такая мелочь.

- Я помню всю жизнь. И знаю, Вы – тоже. И всю жизнь меня гнет к земле, что ненавидете меня, вора. Прошу снисхождения.

- Жуть какая. Не помню. Может, сядешь все-таки? Чаю попьем…

- Так Вы меня простили? Спасибо! Груз с души, тяжкий груз. Но, повторяю, я частично заслужил те денежки, ведь столько работал!

- Ты не только работал.

- А что я еще делал??

- Кричал. Помнишь, пришел весь взвинченный, решил разрядиться, лег на пол и заорал.

- Я?? Невозможно. Это же некультурно, аморально! Не помню. Это был не я.

- Ну конечно! Еще в это время Артамонов под аркой проходил и услышал крик, подумал, что-то у нас случилось, прибежал. А не заходил года два -
повода не мог найти. А тут так удачно ты закричал. Вы же потом с ним подружились, помнишь?

- Нет. Я про 50 рублей помню только.

Чай мы так и не попили, но поговорили нормально, сидя и на «ты». Андрюша признался, что наносил нам визиты исключительно ради того, чтобы решиться признаться мне в содеянном.

Вот ведь как бывает. Каждый помнит то, что хочет и думает, что и другие тоже помнят, придают такое же значение. А на деле вон как лихо закручены лабиринты памяти.

… А, может, мне набраться мужества, позвонить Марине Марковой и признаться наконец в том, что украла у нее значок, когда нам было по шесть лет?