Άντρεα.

Τα δάκρυα που γεμίζουν τα μάτια μου δεν πλησιάζουν καν στο να εκφράσουν το μέγεθος της αγωνίας που νιώθω αυτή τη στιγμή. Ο κόμπος στο στομάχι μου μόλις και μετά βίας μου επιτρέπει να αναπνεύσω και τα μάτια μου κλείνουν σφιχτά καθώς ακούω τον δημόσιο δικηγόρο να μου λέει ότι τα πράγματα δεν πάνε καλά.

Θέλω να του φωνάξω να κάνει κάτι. Ας μην στέκεται εκεί, αδρανής, ενώ αφήνει ολόκληρο τον κόσμο μου να καταρρεύσει αλλά αντίθετα δεν λέω τίποτα. Μένω σιωπηλή καθώς τον ακούω - και όχι - να μιλάει ασταμάτητα για όρους που δεν καταλαβαίνω όσο διαβάζω, για δέκατη φορά, το ένταλμα έξωσης που ανάρτησε ο ιδιοκτήτης μου στην πόρτα μου όσο έλειπα.

Ο κόμπος στο λαιμό μου σφίγγει όταν, στο βάθος, μπορώ να δω τον κλειστό φάκελο που περιέχει τα στοιχεία των τραπεζικών μου λογαριασμών, που δεν είναι και τα πιο πολλά υποσχόμενα.

«Δικηγόρε Γκρέι», διακόπτω το λίβελο του ανθρώπου που, με μονότονο τόνο, μου δίνει περισσότερα από τα ίδια: αόριστες απαντήσεις, ανακριβή στοιχεία και άσχημα νέα. Βαρέθηκα τα άσχημα νέα, «μπορούμε να μιλήσουμε γι' αυτό αργότερα; Αυτή τη στιγμή προέκυψε ένα απρόβλεπτο γεγονός».

Ο άντρας στην άλλη άκρη της γραμμής μένει σιωπηλός για λίγα δευτερόλεπτα. Είναι ξεκάθαρο και στους δύο μας ότι χρησιμοποίησα το πιο κοινότυπο τροποψστον κόσμο για να τερματίσω την αλληλεπίδρασή μας, αλλά είμαι πολύ κουρασμένη. Τόσο εξαντλημένη και ενοχλημένη από όλα αυτά, χρειάζομαι ένα διάλειμμα. Πρέπει, για σήμερα, να μην το σκέφτομαι αυτό.

«Καλώς». Μιλάει επιτέλους ο δικηγόρος.

«Σας ευχαριστώ. Θα ήταν εντάξει αν σας καλούσα αύριο το πρωί;»

«Σαφώς. Φυσικά».

«Εντάξει», λέω ευγενικά, παρόλο που θέλω να του κλείσω το τηλέφωνο. «Τα λέμε αύριο».

«Τα λέμε αύριο».

Και μετά κλείνω το τηλέφωνο.

Τα μάτια μου κλείνουν τη στιγμή που κατεβάζω το τηλέφωνο και μου διαφεύγει ανεξέλεγκτο κλάμα, σαν ένας απελπισμένος, ανήσυχος και οδυνηρός χείμαρρος που απειλεί να καταστρέψει τη ελάχιστη λογική που μου έχει απομείνει.

Ένας λυγμός σπάει την ησυχία που έχει κατακλύσει το διαμέρισμα όπου μένω και βγάζω τα γυαλιά μου για να καλύψω το πρόσωπό μου με τα χέρια μου και να κλάψω ελεύθερα.

Ο πανικός, ο τρόμος και το άγχος με κυριεύουν εντελώς και μετά βίας μου επιτρέπουν να συγκεντρωθώ. Θέλω όλο αυτό να είναι ένας εφιάλτης. Ας γυρίσουν όλα όπως ήταν πριν λίγους μήνες, όταν μου είχαν δώσει τα νέα της προαγωγής μου και όλα πήγαιναν υπέροχα. Θέλω να γυρίσω τον χρόνο πίσω και να επιστρέψω στη στιγμή που είχα την ευκαιρία να νοικιάσω το δικό μου διαμέρισμα και να αγοράσω ένα αυτοκίνητο. Θέλω να επιστρέψω σε εκείνες τις μέρες που είχα τον έλεγχο και δεν ένιωθα ότι το έδαφος κάτω από τα πόδια μου θα μπορούσε να καταρρεύσει ανά πάσα στιγμή.

Η πραγματικότητα είναι ότι, πριν από τρεις μήνες, η ζωή μου άρχισε να καταρρέει μπροστά στα μάτια μου και δεν κατάφερα να κάνω τίποτα για να το σταματήσω, όσο σκληρά κι αν προσπάθησα.

Όλα ξεκίνησαν με τη μήνυση. Ακολούθησε η απόλυσή μου, το ένταλμα σύλληψης, οι σαράντα οκτώ ώρες κράτησης, ο ιδιώτης δικηγόρος, οι πολύ υψηλές αμοιβές του, η εγγύηση, η πώληση του αυτοκινήτου μου. Περισσότερες αμοιβές, άνεργη, ξόδευα όλες μου τις οικονομίες... Ήταν θέμα χρόνου να πάψουν να φτάνουν τα χρήματα. Σταμάτησα να πληρώνω το ενοίκιο, τον ιδιώτη δικηγόρο και αναζήτησα δουλειά ως ταμίας σε μια υπεραγορά γιατί... λοιπόν... κανείς δεν θέλει να προσλάβει μία λογίστρια κατηγορούμενη - και σε δίκη - για φορολογική απάτη. Και επειδή ήταν το μόνο πράγμα που μπορούσε να μου βρει η κοπέλα του Σεργκέι, ο καλύτερός μου φίλος - και η αλήθεια είναι ότι είμαι πολύ ευγνώμων.

Δουλεύοντας στο ανθρώπινο δυναμικό, μπόρεσε να κάμψει λίγο τους κανόνες και να με προσλάβει, λαθραία, ως υπάλληλο χαμηλού προφίλ.

Η αλήθεια είναι ότι η αμοιβή είναι χάλια και θα ήθελα πολύ να πω ότι καλύπτω ακόμη και τους λογαριασμούς μου, αλλά η αλήθεια είναι ότι δεν το κάνω. Με αυτά που κερδίζω, δεν έχω την οικονομική δυνατότητα να ζήσω εδώ και είναι κάτι που δεν ήθελα να δεχτώ.

Τώρα, με μια εντολή έξωσης ανάμεσα στα δάχτυλά μου, πέντε ευρώ στην τσάντα μου και 24 στον τραπεζικό μου λογαριασμό, δεν μπορώ παρά να σκεφτώ, αβοήθητη, τη δυνατότητα να μιλήσω στους γονείς μου και να τους πω τα πάντα μια και καλή. Αλλά...

Θεέ μου, δεν θέλω να μιλήσω στους γονείς μου.

Ένα κλαψούρισμα αναμειγνύεται με τον λυγμό που έχει κολλήσει στο λαιμό μου και τρίβω το πρόσωπό μου δυνατά με την ιδέα και μόνο.

Δεν τους είχα πει τίποτα γιατί δεν ήθελα να τους ανησυχήσω. Επειδή, μέρος του εαυτού μου ήλπιζε ότι όλο αυτό ήταν μια παρεξήγηση που θα μπορούσε να λυθεί μιλώντας όπως κάνουν οι άνθρωποι. Ακόμη και όταν τα πράγματα άρχισαν να γίνονται πολύ άσχημα, σκέφτηκα ότι μπορούσα να αποδείξω την αθωότητά μου προτού χρειαστεί να τους πω τι συνέβαινε.

Τώρα, με μια υπόθεση που εγκατέλειψε ένας δικηγόρος που δεν μπορούσα να συνεχίσω να πληρώνω, και υπό την υπεράσπιση ενός δημόσιου συνηγόρου που, αν και ξέρω ότι κάνει ό,τι μπορεί, δεν κάνει αρκετά - ή δεν θέλει να το κάνει. Δεν ξέρω - νιώθω χαμένη και έτοιμος να μιλήσω γι' αυτό μαζί τους.

Το μόνο πράγμα για το οποίο είμαι βέβαιη αυτή τη στιγμή είναι ότι αντιμετωπίζω τουλάχιστον δέκα χρόνια φυλάκιση για κάτι που ειλικρινά το ορκίζομαι δεν έκανα.

Η αλήθεια είναι ότι δεν θέλω να ξαναζήσω στο σπίτι των γονιών μου. Τους αγαπώ. Μου έχουν δώσει ό,τι μπορούσαν, αλλά είναι... συντηρητικοί. Πολύ συντηρητικοί. Ίσως συνορεύει με το γελοίο.

Και δεν είναι ότι είμαι η βασίλισσα της ανηθικότητας, αλλά όταν είσαι είκοσι τεσσάρων και πρέπει να γυρίσεις σπίτι πριν τα μεσάνυχτα ενός Σαββατοκύριακου, ξέρεις ότι έχεις πρόβλημα. Και εντάξει, δεν είναι ότι στα είκοσι τέσσερα θα ήθελα να περάσω ένα ολόκληρο Σαββατοκύριακο από πάρτι σε πάρτι. Αλλά ποτέ δεν μπόρεσα να δω μια ανατολή μέχρι να ανεξαρτητοποιηθώ.

Τώρα, λίγο περισσότερο από δύο εβδομάδες μακριά από τα είκοσι έξι, και έχοντας γευτεί την ελευθερία, αμφιβάλλω πολύ αν θα μπορούσα ποτέ να συνηθίσω να ζω ξανά υπό τους κανόνες τους.

Τι θα κάνω;

Η δόνηση στο χέρι μου με κάνει να αναπηδήσω σοκαρισμένη. Τα μάτια μου πέφτουν στη συσκευή ανάμεσα στα δάχτυλά μου και αναβοσβήνω μερικές φορές ενάντια στα δάκρυα που μου επιτρέπουν να δω το όνομα της Γαβριέλα στην οθόνη.

Η άμεση ανακούφιση που φέρνει στον οργανισμό μου το να με καλεί είναι σχεδόν τρελή. Παίρνω μια βαθιά ανάσα για να ηρεμήσω τη σύγκρουση των συναισθημάτων στο στήθος μου και να απαντήσω.

«Σου έδωσαν καλά νέα;» Δεν μπαίνει καν στον κόπο να με χαιρετήσει. Αυτό με κατατρώει ζωντανή και μερικές φορές μετανιώνω που της το είπα —ειδικά τόσο σύντομα πριν από το γάμο της—αλλά χρειαζόμουν τόσο πολύ κάποιος...όχι... εκείνη—η καλύτερή μου φίλη να το γνωρίζει, που δεν μπορούσα να το κρατήσω για πολύ καιρό.

Σιωπή.

«Ω, Άντρεα...» μουρμουρίζει και μου ξεφεύγει ένας ακούσιος λυγμός. «Επίτρεψέ μου να μιλήσω με τον Δάντε. Μπορούμε...»

«Όχι», την διακόπτω απότομα. «Δεν μπορώ να χρησιμοποιήσω τα λεφτά του άντρα σου. Δεν είναι σωστό, Γαβριέλα».

«Στο διάολο να πάει το σωστό!» αναφωνεί. «Άντρεα, αν τα πράγματα περιπλέκονται, θα μπορούσες να περάσεις το υπόλοιπο της ζωής σου στη φυλακή, δεν καταλαβαίνεις;»

«Πιστεύεις αλήθεια ότι δεν το κάνω; Αλήθεια πιστεύεις ότι δεν καταλαβαίνω ότι διακινδυνεύω την ελευθερία μου;»

«Τότε άσε με να σε βοηθήσω. Άσε με να μιλήσω με τον Δάντε, σε παρακαλώ...»

Κλείνω τα μάτια μου σφιχτά.

«Όχι», λέω τελικά. «Όχι ακόμη. Χρειάζομαι... Χρειάζομαι να μου δώσεις περισσότερο χρόνο».

«Δεν έχεις χρόνο, Άντρεα».

«Άσε με να συναντηθώ με τον κύριο Γκρέι και, αν πιστεύω ότι δεν θα μπορέσει να με βοηθήσει, τότε θα μιλήσουμε στον άντρα σου», λέω, αλλά στην πραγματικότητα δεν έχω σκοπό να μιλήσω με το Δάντε, τον Ιταλό εκατομμυριούχο τον οποίο ερωτεύτηκε η τυχοδιώκτης φίλη μου ενώ πέρασε λίγο χρόνο δουλεύοντας στη Ρώμη.

Το ειδύλλιό τους ήταν τόσο έντονο και παθιασμένο που εκείνος, σαν πρίγκιπας παραμυθιού, αψήφησε την οικογένειά του και πολέμησε ενάντια στον ουρανό, τη θάλασσα και τη γη για να είναι μαζί της. Και δεν υπερβάλλω. Σοβαρά, αυτός είναι ο υπέροχος άνθρωπος που ερωτεύτηκε η καλύτερή μου φίλη.

Τελικά, μετά από λίγους μήνες γνωριμίας, παντρεύτηκαν. Ήταν στο μήνα του μέλιτος όταν ξέσπασε η όλη υπόθεση.

Η αλήθεια είναι ότι δεν είμαι διατεθειμένη να εκμεταλλευτώ την καλή θέληση και την τυφλή αγάπη που νιώθει ο άντρας για εκείνη.

Ένας μακρύς αναστεναγμός ξεφεύγει από το λαιμό της Γαβριέλα, επαναφέροντάς με στην πραγματικότητα.

«Άντρεα, πρέπει να μου υποσχεθείς ότι θα μου πεις αν συμβεί κάτι. Σε παρακαλώ».

«Το υπόσχομαι», λέω ψέματα.

Αφήνει άλλη μια ανάσα.

«Πώς τα πας με την ενοικίαση;»

«Ακόμα δεν έχω βρει τίποτα», είμαι ειλικρινής. «Και σήμερα έλαβα την εντολή έξωσης».

«Σκατά...»

Μου διαφεύγει ένα γέλιο λύπης.

«Έχω μπλέξει, σωστά;‹

«Άντρεα, ξέρω ότι μου είπες όχι χιλιάδες φορές, αλλά εκεί είναι το διαμέρισμα. Κανείς δεν μένει εκεί. Κανείς δεν πρόκειται να ζήσει εκεί για πολύ καιρό. Μετακόμισε. Σου το είπα μέχρι εξάντλησης».

Τρίβω το μέτωπό μου, σε μια κουρασμένη και δυσαρεστημένη κίνηση.

Κάθε φορά που κάνουμε αυτή τη συζήτηση, ένας από εμάς καταλήγει να κλαίει, αλλά εκείνη είναι τόσο ανόητη και εγώ τόσο περήφανη, που είναι αδύνατο να τα βρούμε μεταξύ μας όταν επιμένουμε σε κάτι.

«Γαβριέλα, το έχουμε ήδη συζητήσει».

«Άντρεα, πρέπει να μάθεις να δέχεσαι βοήθεια από ανθρώπους. Είναι εντάξει να είσαι ανεξάρτητη, αλλά η βλακεία σου είναι γελοία», με επιπλήττει. «Το διαμέρισμα είναι εντελώς άδειο, όλες οι υπηρεσίες πληρώνονται είτε είναι κάποιος εκεί είτε όχι. Πόση διαφορά μπορεί να υπάρχει όταν μετά βίας πρόκειται να περάσεις χρόνο εκεί;»

«Δεν θέλω να κάνω κατάχρηση».

Δεν είναι ψέμα. Η πραγματικότητα είναι ότι μου φαίνεται υπερβολικό να συμφωνήσω να ζήσω στο διαμέρισμα όπου θα έπρεπε να μένει εκείνη και ο σύζυγός της. Αυτό που αγόρασε ο άντρας εδώ, στο Σαν Ντιέγκο, για να είναι η φίλη μου κοντά στην οικογένειά της.

Κανείς από τους δύο δεν περίμενε ότι τα σχέδιά τους θα καθυστερούσαν. Πολύ λιγότερο ο λόγος. Προφανώς, ο πατέρας του Δάντε έπαθε καρδιακή προσβολή όταν ήταν στα μισά του —πολύ μεγάλου—μήνα του μέλιτος. Φυσικά, η φίλη μου και ο σύζυγός της έπρεπε να ταξιδέψουν στην Ιταλία, για να αναλάβει την οικογενειακή επιχείρηση, ενώ ο πατέρας του αναρρώνει και αποφασίζουν τι θα κάνουν με την προεδρία της εταιρείας τους.

Τώρα, σχεδόν ένα μήνα μετά από αυτό, δεν έχουν ακόμη ημερομηνία επιστροφής. Η Γαβριέλα λέει ότι η κατάσταση φαίνεται ότι θα είναι πολύ μεγάλη. Ίσως και έναν ολόκληρο χρόνο.

Ο Δάντε επέμενε να επιστρέψει στο Σαν Ντιέγκο για να είναι κοντά στην οικογένειά της, αλλά η Γαβριέλα αρνείται να αφήσει τον σύζυγό της εκεί, μόνο, αντιμετωπίζοντας τα πάντα χωρίς την υποστήριξή της.

Έτσι, αφήνει ένα όμορφο διαμέρισμα σε μια από τις πιο αποκλειστικές περιοχές της πόλης, ακατοίκητο, επιπλωμένο και –όπως έχει πει– με υπέροχη θέα.

«Γιατί είσαι τόσο περήφανη, διάολε;» με επιπλήττει και σκάω ένα χαμόγελο. Είναι το πρώτο της εβδομάδας.

«Θα ξανακάνουμε αυτή τη συζήτηση;»

«Δεν θα την είχαμε καθόλου αν δεχόσουν τη βοήθειά μου», αντιτίθεται. «Δεν με αφήνεις να σε βοηθήσω πληρώνοντας έναν καλό δικηγόρο. Επίσης δεν με αφήνεις να σε βοηθήσω με τη στέγη».

«Θέλεις να μείνω στο σπίτι σου από φιλανθρωπία. Χωρίς να μου χρεώσεις ούτε ένα σεντ από το ενοίκιο».

«Φυσικά και δεν είναι για φιλανθρωπικό σκοπό! Θυμάσαι εκείνη τη φορά που στο κολέγιο έφυγα από το σπίτι και με άφησες να μείνω στο σπίτι των γονιών σου για σχεδόν μια εβδομάδα; Ποια είναι η διαφορά μεταξύ αυτού και αυτού που προσπαθώ να κάνω; Πως δεν είμαι εκεί; Πως δεν μένω στο διαμέρισμα;» Η σοβαρότητα με την οποία μιλάει η Γαβριέλα και η ανάμνηση που ξυπνά κάνει την καρδιά μου να συρρικνώνεται. Δεν ξέρει πόσο τσακώθηκα με τους γονείς μου που την άφησα να μείνει στο σπίτι μου και όχι σε εκείνο του ηλίθιου φίλου της. «Σε παρακαλώ, Άντρεα. Θέλω να σε βοηθήσω. Θα έκανες το ίδιο για μένα με κλειστά μάτια. Το έκανες πολλές φορές».

Καταπίνω για να διαλθσω τον κόμπο που σφίγγει στο λαιμό μου.

Δεν έχεις πού να ζήσεις. Ίσως, θα μπορούσες να δεχτείς λίγες μόνο μέρες. Ενώ βρίσκεις ένα μέρος που ταιριάζει στις δυνατότητές σου.

Σφίγγω τα δόντια μου.

Δεν θέλω.

Ντρέπομαι.

«Γαβριέλα...»

«Μη μου απαντάς τώρα», με διακόπτει. «Σκέψου το ήρεμα. Δώσε στον εαυτό σου μια μέρα. Δύο... Και μου λες. Αλλά σε παρακαλώ να το σκεφτείς. Σοβαρά, περιμένω μονάχα ένα τηλεφώνημα για να ετοιμάσω τα πάντα για την άφιξή σου».

Βρέχω τα χείλη μου με την άκρη της γλώσσας μου.

«Εντάξει», λέω, με τη φωνή μου βραχνή από συγκίνηση. «Θα το σκεφτώ, εντάξει;»

«Θα αρκεστώ σε αυτό προς το παρόν».