-C´est quoi ton plus beau souvenir d´enfance?

-C´est peut-être bien toutes ces fois où on a fait de la luge tirée par les trois chiens noirs. C´était terrible! Les gamelles quand ils changeaient de direction, et les fous rires qui suivaient, je suppose que ça reste une des plus belles choses qui soit stockée dans ma mémoire. Mais bon, ça reste assez flou, je me rappelle même pas de la sensation que ça faisait naitre dans mon cœur.

Les cris.

-Ou alors, le jour ou Ines et moi on est allés sonner chez la vieille râleuse de voisine avant de s´enfouir en courant. Classique pour un gosse, mais les éclats de rire, tout ça,  ça reste bien au chaud dans un coin de la boîte à souvenir qu´on a dans la tête. Mais bon, encore une fois, j´arrive même pas à me rappeler du timbre de nos voix et de ce que j´ai ressenti, à ce moment-là.

Les pleurs.

-Ou c'est peut-être le jour où j´ai galopé pour la première fois? Putain, j´étais jeune en ce temps-là, du mélange de liberté et d´angoisse ressentie je me rappelle même pas. Je me rappelle juste de la ponette. Ah, elle, je m´en souviendrais toujours.

Une sombre Nuit

-Ou alors l´hiver où on a eu un mètre de neige? On avait du creuser des tranchées pour que les ânes puissent se promener un peu dans la pature, et quand ils y étaient, on voyait à peine le bout des oreilles dépasser de là. Mais c´est pareil, je me rappelle même pas de ce à quoi ils ressemblaient, et encore moins de l´amusement que ça provoquait en moi.

Gravée dans mon cœur

-Ou le jour où je suis allée vérifier que notre jument pleine n´avait pas mis bas pendant notre absence et que je suis tombée nez à nez avec le poulain? Mais là encore, tu vois, j´suis pas certaine de ce qu´on mon cœur a trouver à apprécier en ça en c´temps-là.

-Et si on explorait la boite à souvenir qui trône sous l´auvent de ton cœur au lieu de celle qui crèche dans un coin de ton crâne, on y trouverait quoi?

-Pas grand chose.

Rien de beau en tout cas

-Peut-être juste cette nuit-là..

-Cette nuit-là?

-La nuit où je suis morte. Enfant, je veux dire. La nuit où l´enfant colorée que j´étais est morte et a laissé place à l´adulte en noir et blanc que t´as sous le nez. C´est triste, je sais. Mais si tu veux vraiment parler des gravures qui jonchent les parois de mon cœur, c´est tout c´que tu vas trouver. Je sais pas trop comment il fonctionne, c´est pas le genre de truc qu´il aurait du conserver, mais pourtant il l´a fait. Il l´a gardé, et c´est tellement encré que quand je mourrai pour la deuxième fois, ce sera certainement le seul truc qui me suivra. Alors? Tu veux toujours parler à mon cœur?

-J´crois qu´on va rester sur la tête, hein... J´aime pas trop les histoires de Mort, j´préfère celles sur la Vie...

-Je sais. Bon, reprenons.

***

/Me suis rendue compte récemment qu´il me restait rien de mon enfance. Aucun vrai souvenir. Que des images floues, vides de sens, vides d´émotions, vides de détails, qui défilent ridiculement dans mon crâne. La seule chose dont je me rappelle, c´est ce jour-là. J´ai qu´à demander pour regarder à nouveau défiler le film en HD, parfaitement détaillé et épinglé d´émotions en tout genre. Comprends pas.