Jeon Jimin

21 años

Diciembre 2012

Encontré felicidad en un billete de un dólar enrollado y en un polvo blanco. 

A veces, era eufórico: bombeo de sangre, corazón acelerado, euforia de la cima del mundo. Como el sexo, sin el vacío. 

A veces, era un medio para lograr un fin. Una línea, y cada inseguridad, cada hematoma, se desvanecían en la memoria. Una línea y estaría libre. 

Otras veces, era una corriente de aire frío y un chirrido de una puerta de acero cuando se cerraba de golpe ante mí. 

El eco resonó en las paredes de la celda y en mis oídos como pinballs. Tragué cuando el punto muerto encajó en su lugar.

Dando un paso adelante, me agarré a las barras. —¿Seguro que no he recibo una llamada telefónica? 

La oficial japonesa de veintitantos años apoyó las manos en el cinturón de su arma y, con las cejas oscuras hacia abajo, me miró de la cabeza a los pies. —No tienes suerte, príncipe. Si tengo que mirar esos jeans monstruosos. —Señaló con la cabeza hacia mis McQueen rojos y hermosamente de encaje—, durante un minuto más, tendré un dolor de cabeza durante el resto de mi turno.

Traté de morderme la lengua pero fallé. —Échale la culpa a mis jeans todo lo que quieras, ambos sabemos que el dolor será por ese moño de solterona en la parte de atrás de tu cabeza, cogliona. 

Con la mirada entrecerrada, dio un paso hacia mí. —¿Cómo me acabas de llamar? 

—Woah —interrumpió un doncel oficial, poniendo una mano en el hombro de su compañera—. Vámonos, Tanaka. 

El brillo de veinteañera se intensificó antes de que se alejara, seguida de su compañero. 

Me di la vuelta para caminar, pero me detuve en seco cuando vi que no estaba solo. Una prostituta pelirroja que había pasado su mejor momento estaba sentada en la esquina, mirándome con pestañas cubiertas de rímel. Su base era un tono másoscuro que su tono de piel pálido, y sus medias de rejilla estaban cubiertas de agujeros.

—No te quitaron los zapatos. 

Eché un vistazo a mi Jimmy Choos rojos. 

—Son realmente lindos —dijo, mordiéndose el esmalte de uñas.

Mi mirada cayó a sus pies descalzos, y suspiré, dejándome caer para sentarme en el banco adyacente a ella. 

No me habían quitado los zapatos porque no me quedaría mucho tiempo aquí. Estaba seguro de que solo tenía unos minutos hasta que un jefe con un traje inadecuado me escoltara a un lugar con un sofá y un café, un lugar cómodo, para que me sintiera más abierto a contar todos los secretos de los Kkangpae.

Desgraciado. 

Sin valor. 

No digno de ser amado. 

Me corté el labio inferior entre los dientes mientras la ansiedad se acumulaba en mi pecho. 

—¿Cuánto costaron? —preguntó mi compañera de celda, al mismo tiempo una puerta por el pasillo se abría y luego fue cerrada. El eco levantó el vello de mis brazos. 

Lo escuché antes de verlo.

Y supe instantáneamente que era el Federal que habían enviado por mí. Su voz era profesional y desinteresada, aunque un timbre esquivo entrelazaba cada palabra: un filo abrasivo, como un pecado profundo y oscuro que uno guardaba encerrado en las profundidades de su alma.

Sus siguientes palabras, —Jeon Jimin—, tocaron la parte posterior de mi cuello, un roce de alas de acero contra la piel sensible. Limpié la sensación con una mano, tirando de mi cabello lejos de mi frente. 

—Probablemente demasiado —respondí finalmente, extrañamente sin aliento. La prostituta asintió con la cabeza como si lo entendiera completamente. 

Era hermosa, detrás del maquillaje, el abuso de las drogas opacando el brillo de sus ojos y los años de servir a los mejores hombres de Seúl, estaba seguro que lo era.

Una alma gemela si alguna vez vi una. 

La voz del Federal llegó a mis oídos una vez más, esta vez más cerca mientras hablaba con Tanaka. No podía escuchar lo quese decía por la conmoción en las otras celdas, pero podía decir que su voz se había suavizado y sus raíces japonesas estaban llegando al frente, sus palabras rodando de una manera sensual. 

Puse los ojos en blanco. Un romance en el lugar de trabajo. 

Qué lindo. 

Sin embargo, no creí que estuviera mordiendo el anzuelo. Podía sentir el desinterés de él contra mi piel, escuchar su tono frio en su voz. 

Un escalofrío me atravesó como un fantasma.

Por el amor de Dios, sólo era un Federal. Había lidiado con los Gangsters desde que nací.

Me incliné hacia atrás con una indiferencia que no sentía y me enrollé un largo mechón de cabello oscuro alrededor del dedo.

La habitación se hizo más pequeña, las paredes se centraron como lo habían hecho muchas veces antes. 

Inhalé lentamente. Lo solté. 

Girando la cabeza, miré fuera de la celda. 

Tanaka estaba de pie en el pasillo, mirando a la espalda del Federal mientras venía en mi dirección, una mirada de pura adoración no correspondida en su mirada. 

Supuse que había algo parecido en todos nosotros. 

Las barras de acero seguían su imagen al pasar por cada celda, sus ojos desviados. Su paso sin esfuerzo. El conjunto de sus hombros, el relajado porte de sus brazos a los lados, la postura reflejaba confianza y devastación, como si el ladrillo y el mortero y los corazones débiles pudieran convertirse en cenizas a su sola orden.

Su mirada se movió rápidamente hacia arriba y atrapó la mía, pesada y sin emociones, como si estuviera mirando directamente a través de mí. 

Mi corazón se enfrió en mi pecho. 

Nuestro intercambio duró sólo un segundo, pero la mirada se extendió en cámara lenta, robando un soplo de aire de mis pulmones. Crucé una pierna sobre la otra, con la abertura indecorosa de mis jeans desnudando una generosa cantidad de muslo. Como una manta cálida, una sensación de seguridad me envolvió. Mientras miraran mi cuerpo, nunca verían lo que había detrás de mis ojos.

Sin embargo, el primer lugar al que miró cuando llegó a mi celda fue directamente a mis ojos. Cruel. Invasivo. Negro. Su mirada ardía, como si yo estuviera de pie frente a un congeladorabierto en un día de verano, el aire frío y caliente se juntabancomo zarcillos de vapor a mi alrededor.

Mientras se paraba frente a la puerta enrejada, con una presencia peligrosa que tocaba mi piel a varios metros de distancia, estaba seguro de que era él el que estaba encerrado. Simplemente no tenía sentido al revés. 

Una luz tenue en el pasillo parpadeó sobre su cabeza. 

Su cabello oscuro estaba afeitado a los lados, desteñido conmano experta. De hombros anchos y líneas negras nítidas, sutraje moldeó su tonificado cuerpo. 

Control. Precisión. Lo exudaba, como las rayas de colores de una serpiente venenosa. 

Pero su rostro fue lo primero que me llamó la atención. Simétrico y perfectamente proporcionado, ni siquiera su expresión fría cortada en piedra podía estropearlo. La segunda mirada mostraba el tipo de cuerpo por el que las mujeres gemían, y la tercera reveló intelecto en cada movimiento que hizo, como si todos los demás fueran una pieza de ajedrez, y reflexionaba sobre cómo jugar con cada uno de nosotros. 

Mi corazón dio un vuelco cuando la cerradura de la celda se abrió, y desvié mi atención de él hacia la pared de concreto frente a mí.

—Jeon. 

No. 

De ninguna manera. 

Si me fuera con él, acabaría vendido a una red de tráfico de personas y no se volvería a saber nada de mí. Federal o no, con esos ojos y presencia, este hombre había visto y hecho cosas que un Kkangpae normal no había imaginado. 

Permanecí en silencio. 

Iba a sentarme aquí y esperar al Federal con el traje que no le quedaba bien. Su mirada se dirigió a la prostituta. 

—Mi nombre es Lisa —dijo con una sonrisa—. Pero puedes llamarme como quieras. 

Algunas mujeres no sabían lo que era bueno para ellas. 

Pasó el pulgar alrededor de su reloj, una, dos, tres veces. —Lo tendré en cuenta —fue su seca respuesta.

Mi piel se encendió cuando recibí todo el peso de su mirada. Sus ojos recorrieron mi cuerpo, dejando un rastro de hielo y fuego a su paso antes de que se entrecerraran con desaprobación. Y así, la aprensión por la forma en que me había mirado a los ojos como si yo fuera un ser humano, no un cuerpo, se desvaneció, y ahora él era solo un hombre. 

Uno que me juzgó y que quería algo de mí... 

—Levántate. —Me dijo qué hacer.

La frustración parpadeó, perezosa y vacilante, en mi pecho. 

Quería esperar tres segundos completos antes de cumplir, pero después de los dos primeros, tuve la repentina y clara sensación de que no llegaría a los tres. 

Obedeciendo, me puse de pie y me detuve frente a la puerta abierta. Me quedé a su sombra, e incluso eso se sintió frío al tacto. 

Odiaba a los hombres altos, como siempre me miraban por encima del hombro, como una nube que tapaba el sol. Los hombres grandes habían gobernado desde el principio de los tiempos, y en ese momento, mientras agarraba las barras de acero y miraba hacia arriba a los ojos negros, nunca había sentido una verdad más fuerte. 

La impaciencia me devolvió la mirada. —¿No sabes tu nombre o simplemente lo olvidaste? —Su voz gruesa y ligeramente áspera se abrió camino por mi columna. 

Levanté un hombro y, como si tuviera algún sentido, dije: —No estás usando un traje que te quede mal. 

—No puedo decir lo mismo de ti —dijo arrastrando las palabras. 

Oh, no lo hizo. 

Entrecerré los ojos. —Estos jeans son McQueen, la blusa Versace y me quedan perfectos. 

Su expresión me dijo que no le importaba cuando abrió la puerta, enviando una corriente de aire frío a mi piel desnuda.

—Camina —ordenó. 

La exigencia de una sola palabra me irritó, pero había hecho mi cama y ahora tenía que sentarme en ella. Mi corazón latía en mis oídos cuando salí de la celda, bajo su agarre en la puerta, y me dirigí por el pasillo. 

Abucheos vinieron de todas las direcciones. 

Mi piel se sentía suave al tacto, pero veintiún años la habían endurecido bajo la superficie. Sus palabras, burlas y silbidos rebotaron en el abismo, donde los moretones iban a morir. 

La adrenalina se vertió en mi torrente sanguíneo. Luces duras. Oxígeno rancio. El chirrido de los zapatos de un oficial. 

Al llegar a una al final del pasillo, disminuí la velocidad. Estaba tan distraído con mi situación y con este hombre detrás de mí que cuando dijo —Derecha—, me fui a la izquierda. 

—Tu otra derecha. — No pude perderme el borde molesto en su tono, como si fuera un cabeza hueca que no valía su tiempo.

Mis mejillas se encendieron por la frustración, y las palabras salieron solas de mi boca, como solían hacer. —Sería bueno saber a dónde voy antes de tiempo, stronzo. 

—No me di cuenta de que necesitabas tiempo para procesar una dirección simple —respondió, y luego ese timbre profundo yoscuro salió a la superficie—. Llámame idiota de nuevo, Jeon,y te prometo que no te gustará. 

La mordedura de sus palabras me tocó la espalda, y justo entonces, odié un poco al hombre por saber italiano. 

Entré en el vestíbulo, con las puertas delanteras a la vista. Anhelaba estar del otro lado, pero honestamente, preferiría quedarme aquí que ir a cualquier parte con él. 

El Federal que siempre usaba el traje de mala muerte intentaría sonsacarme suavemente los secretos de los Kkangpae, que, en el peor de los casos, incluiría una mano demasiado alta en mi muslo, pero nunca haría daño físico a un doncel. Tragué, mis ojos siguieron al hombre que había conseguido en su lugar mientras caminaba hacia el mostrador. Grande e inquebrantable. Frío, y probablemente no respondía a ninguna artimaña seductora. 

¿Qué tácticas usaba durante los interrogatorios? ¿Aguas submarinas? ¿Electricidad? ¿Era eso? 

La aprehensión se retorció en mi estómago. 

Placa, tras placa, tras placa borrosa en destellos de oro y plata ante mis ojos, y me estaba haciendo sentir un poco enfermo.

Entré en la habitación y me detuve al lado de los Federales. 

—¿Por qué no estoy esposado? —pregunté, viendo a dos oficiales escoltando a un prisionero esposado por la puerta principal. 

Golpeó un dedo en el mostrador a un ritmo de tres golpecitos,y me miró de reojo, su mirada se llenó de un rastro de diversión seca. —¿Quieres estarlo? —Sus palabras estaban llenas de profunda insinuación e intimidad, y de repente supe dos cosas: Era un imbécil, y había esposado a alguien en la cama.

Mi ritmo cardíaco se aceleró por su inesperada respuesta, y para ocultarlo, fingí una expresión de aburrimiento. —Gracias por la oferta, pero estoy casado. 

—Ya lo veo, con esa roca en tu dedo. 

Miré mi anillo mecánicamente, y, por alguna tonta razón, me sentí molesto de que no le preocupara que su prisionero no estuviera retenido. Podría ser una amenaza para él y para el público. 

—Podría huir, ya sabes —dije, sin planear hacer tal cosa. 

—Inténtalo. 

Era un reto y una advertencia. 

Un escalofrío estalló en la base de mi columna vertebral. —¿Te sentirías bien contigo mismo? ¿Lastimar a un doncel de la mitad de tu tamaño? 

—Sí.

No hubo ni una onza de duda en su respuesta. 

—Ves, ese es el problema con ustedes los Federales. Con amor, se adquiere autoridad.

—Bondad —corrigió secamente. 

—¿Qué?

—El dicho es: Con bondad, se adquiere autoridad.

Crucé los brazos y entré en el concurrido vestíbulo. Mis ojos se entrecerraron. Juré que todas las personas de los alrededores habían disminuido sus movimientos para observarlo. Un oficial de mediana edad, lo suficientemente mayor para ser su padre, lo miró fijamente mientras empujaba un portapapeles hacia él desde el otro lado del mostrador. 

Firmó los papeles y luego se los devolvió al oficial que no parpadeaba. Apuesto a que las mujeres y donceles hacían maravillas con su ego todos los días. 

Una ola de inquietud presionó mi pecho cuando alguien puso mi abrigo de piel falsa y mi bolso en el mostrador. 

—Ponte el abrigo —ordenó. 

Me detuve para apretar los dientes porque ya tenía un brazo en la manga. 

Agarró mi bolso de lentejuelas del mostrador y miró las plumas de pavo real falsas como si fueran portadoras de malaria. Yo mismo había hecho el bolso, y era hermoso. Lo tomé de su mano, me lo puse y me dirigí a la puerta principal. 

Deteniéndome bruscamente, me di la vuelta y volví al mostrador, quitándome los tacones mientras avanzaba. —¿Puedes asegurarte de que mi compañera de celda Lisa tenga estas sandalias? 

El oficial me miró con una expresión en blanco. 

Lo miré igual. 

Se asomó sobre el mostrador, miró mis pies desnudos y uñas pintadas de blanco, y luego se enderezó, su uniforme almidonado crujió. —Ha estado nevando durante la última hora. 

Pestañeé. —¿Quieres darle a una prostituta adicta tus sandalias? —Inclinó el zapato para mirar dentro—. ¿Jimmy Choos? 

Me iluminé. —Sí, por favor. 

Él puso los ojos en blanco. —Claro que sí. 

—Genial —exclamé—. ¡Gracias! 

Al darme la vuelta, mi mirada se encontró con una fría, que estaba segura podría congelar a una persona menor. Asintió bruscamente hacia la salida. 

Suspiré. —Está bien, oficial, pero sólo porque lo pidió amablemente. 

—Agente —corrigió. 

—¿Agente qué? —Abrí la puerta. La nieve cubría el estacionamiento, brillando bajo los postes de luz de cuatro globos. El aire de Diciembre entró por la abertura de mis piernas desnudas con dedos amargos, el frío luchando por atraerme a su abrazo.

Observó la escena sobre mi cabeza, los ojos se estrecharon al mirar mis pies descalzos. —Min. 

—¿Qué coche es el suyo, Agente Min? 

—Mercedes plateado en la acera. 

Me preparé y dije: —¿Crees que podrías abrirlo? 

Antes de que pudiera responder, corrí hacia su coche, el frío me mordió los pies y su mirada seca me hizo un agujero en la espalda. 

No lo abrió. 

Salté de un pie al otro, tirando de la manija de la puerta de pasajero mientras él caminaba hacia mí, sin ninguna prisa. 

—Abre la puerta —dije, mi aliento se nebulizaba en el aire. 

—Deja de tirar de la manija. 

Whoopc.

La puerta se abrió, y me deslicé en el asiento, frotando mis pies en la alfombra para calentarme. 

Su coche olía a cuero y a él. Estaba seguro de que llevaba colonia hecha a medida para combinar con el traje, pero valió la pena el dinero. Era un olor agradable, e incluso hizo que mi mente se nublara un poco hasta que parpadeé. 

Se sentó en el asiento del conductor y cerró la puerta, e ignoré la forma en que su presencia amenazaba con tragarme entero.

Salimos de la comisaría en silencio, un silencio tenso pero casi confortable.

Buscando en mi bolso, encontré un trozo de chicle. El sonido del envoltorio llenó el coche. Sus ojos permanecieron en la carretera, pero dio la más sutil sacudida a su cabeza, transmitiendo lo ridículo que pensaba que yo era. 

Llegó tarde a la fiesta. 

Me metí el chicle en la boca y eché una mirada al inmaculado interior del coche. Ni un solo recibo. Una bebida. Una mota de polvo. O acababa de matar a un hombre y trataba de cubrir su rastro, o el Federal tenía algunas tendencias TOC. 

Siempre fui un poco demasiado curioso. 

Aplasté el envoltorio en mi mano y me moví para dejarlo en suportavasos. La mirada que me disparó fue mortal. 

Dejé caer el envoltorio en los huecos de mi bolso. 

Al cruzar mis piernas, soplé una burbuja. La reventé.

El silencio se hizo tan ensordecedor que alcancé la radio, pero, una vez más, la mirada que me dio me hizo cambiar de opinión. Suspiré y me senté en mi asiento. 

—Dime cuánto tiempo llevas casado.

Mis ojos se entrecerraron en el parabrisas delante de mí. Este hombre ni siquiera hacia preguntas, sólo te decía que le dijeras lo que quería saber. Sin embargo, el silencio me dio demasiado espacio para pensar, y respondí: —Un año. 

—Eres joven de edad para casarte. 

Eché un vistazo a mis cutículas. —Sí, supongo. 

—Entonces eres nativo de Seúl. 

—Ojalá —murmuré. 

—¿No te gusta el lugar? 

—Lo que no me gusta es que intentes charlar para sonsacarme cosas. No tengo nada que decirte, así que podrías llevarme de vuelta a la cárcel. 

Su brazo rozó el mío desde donde descansaba en la consola central, y me alejé del tacto, cruzando las piernas en sentido contrario. ¿Su coche era pequeño, o era sólo yo? El calentador se encendió a baja temperatura, pero mi piel estaba ardiendo. Me quité el abrigo y lo tiré en el asiento trasero. 

Me miró de reojo. —¿Nervioso? 

—Los Federales no me ponen nervioso, Min. Me dan sarpullido. 

Ignoré el toque de su mirada mientras se deslizaba desde los mechones sueltos de mi cabello, la tela de lentejuelas de mi blusa que revelaba un piercing de diamante en el ombligo, el encaje rojo que develaba mis muslos, hasta mis pies desnudos.

—Si te vistieras un poco menos como un prostituto, el policía que te detuvo podría no haberte registrado. 

Me quité el chicle del dedo con los dientes y le di una sonrisa.—Si te parecieras un poco menos a un gilipollas con retención anal, podrías echar un polvo de vez en cuando. 

La comisura de sus labios se inclinó hacia arriba. —Me alegra saber que hay algo de esperanza para mí. 

Puse los ojos en blanco y giré la cabeza para mirar por la ventana. —Debe haber sido una ocasión especial esta noche —dijo. 

—No. 

—¿No? ¿Sueles tener esa cantidad de coca en un día normal? 

Levanté un hombro. 

—Podría. 

—¿Cómo lo pagas? 

—Con dinero. 

Soplé una burbuja.

La reventé. 

Un músculo de su mandíbula se tensó, y una pequeña cantidad de satisfacción me llenó. 

—¿Por eso te casaste con tu marido? —Su mirada se encontró con la mía—. ¿Por dinero? —La ira se extendió en mi pecho, y me negué a responder. Pero, después de que él hizo su siguiente pregunta, no pude mantenerla. 

—¿Eres al menos un fiel cazafortunas? 

¿Cazafortunas? 

—¡Como si alguna vez hubiera tenido elección en el asunto!¡Vaffangulo a ghi t'è morto! —La mirada que me echó era oscura y caliente. 

Presioné mis labios juntos. 

Maldita sea. 

Apenas había empezado una conversación y ya había admitido que no tenía exactamente una opción para no casarme con Jeon Gongyoo. 

—¿Tu madre nunca te lavó la boca con jabón?

No respondí. Si decía que mi mamá era la mejor, deduciría fácilmente que mi papá prefería encerrarme en una habitación durante tres días antes que molestarse en tener que escucharme. 

—Decisión estúpida, manejar con las drogas encima. 

Me burlé. Quería ignorarlo, pero no pude evitar responder. Ser ignorado se sentía como un corte en el pecho, y me enfermaba pensar que alguna vez haría que alguien más se sintiera así. Divertido, ya que le acababa de decir a este hombre que se fuera a joder a sus antepasados muertos. Los italianos fueron creativos con sus insultos. 

—Estaba a tres millas por hora por encima del límite develocidad. 

Su dedo golpeó el volante. —¿Quién te enseñó a conducir?¿No les gusta a los Kkangpae mantener a sus donceles tontos y dóciles? 

—Obviamente no, porque mi marido me enseñó. 

No admitiría que Gongyoo me dio más rienda suelta de lo que cualquier otro hombre de los Kkangpae le dio a su mujer o doncel. Gongyoo me dio muchas cosas. Y tal vez por eso era difícil despreciarlo por lo que me quitó. 

—¿Y cómo va a reaccionar cuando te libere para ir a casa? 

—¿Cómo reaccionaría tu mamá cuando llegues a casa después del toque de queda? 

—Responde a la pregunta.

Apreté los dientes y traté de ignorar la ira que se estaba gestando dentro de mí, mientras me arreglaba el cabello viéndome en el retrovisor. 

—¿Me estás preguntando si mi marido me pega? No, no lo hace. —Técnicamente, era la verdad. 

Su mirada calentó mi mejilla. —Eres un mal mentiroso. 

—Y tú me estás molestando, Min. — Cerré el parasol de golpe.

La atmósfera se hizo pesada y claustrofóbica, su presencia, su gran cuerpo y sus suaves movimientos se acercaron a mí.

—¿Te ama? —Lo preguntó con indiferencia, como si estuviera preguntando por mi color favorito. Sin embargo, la pregunta me golpeó como un golpe en el estómago. Miré fijamente hacia adelante mientras la parte de atrás de mi garganta ardía con algo feroz. Había encontrado una debilidad, y ahora iba a hurgar en ella hasta que sangrara. El odio sabía a ácido en mi boca. 

Me electrocutaría por esto cualquier día. 

De repente odié a este hombre, por meterse en mi cabeza con sus estúpidas preguntas y por dejar al descubierto partes de mí que no dejé que nadie más viera. 

Soplé una burbuja. 

La reventé. 

Fue entonces cuando tuvo suficiente. 

Me sacó la burbuja desinflada de la boca y la tiró por la ventana. 

Lo miré fijamente, luchando por no lamer el inquietante calor de su toque de mis labios. —Eso es tirar basura. 

Su mirada se tornó indiferente. 

Al Agente Min no le importaba el medio ambiente. 

No me sorprendió.

Puso su mano en el volante, y de repente me pregunté cuán severas eran sus tendencias en su trastorno obsesivo-compulsivo... Si se iría a casa y se restregaría la saliva de sus dedos con asco o no. Sin embargo, rápidamente me aburrí depensar en los Federales y giré la cabeza para mirar por la ventana, el brillo anaranjado de las luces de las calles que pasaban y las ráfagas que caían como pequeñas sombras en la noche. 

—¿Cuántas veces? 

Una pregunta vaga, pero por su tono, supe que habíamos dado un giro completo y que hablaba de mi marido pegándome. 

—Todas las noches —dije con insinuación—. Me hace gritar tan fuerte que despierto a los vecinos. 

—¿Sí? ¿Te gusta follar con hombres mucho mayores que tú? 

Una profunda irritación se agudizó dentro de mí. Alcancé la radio, la encendí y respondí fríamente—: Estoy seguro de que tiene más resistencia que tú.

Ni siquiera se dignó a responder. Escuché sólo un segundo de un programa de política en antes de que apagara la radio. ¿Qué clase de monstruo elegiría eso en vez de la música?

No nos quedamos sentados en silencio durante mucho tiempo antes de que lo llenara. —Tu hijastro es mayor que tú —comentó—. Debe ser extraño. 

—En realidad no. 

—Imagino que tienes más en común con él que su padre.

—Imaginas mal —respondí, aburrido de esta conversación y aburrido de este hombre. Este fue el peor castigo. Nunca volvería a tocar la coca. 

—Viviste bajo el mismo techo que él durante un año. Tienen casi la misma edad. Si no tienes nada en común mentalmente, entonces seguramente físicamente. 

Me reí. ¿Jungkook y yo? Ni en un millón de años.

Desafortunadamente, en ese momento, no sabía lo que iba apasar. 

—¿Se lleva mi expediente a casa por la noche, oficial? 

No respondió. 

Una conciencia me hizo cosquillas en el fondo de mi mente a medida que las calles se volvían cada vez más familiares. Una sensación de frío se instaló en mi estómago, y cuando giramos hacia mi calle, una sensación pesada y distinta me consumió. La ira. Profunda y repugnante. Me hizo creer que era un honorable Federal cuando, en realidad, no era más que otro  hombre en el bolsillo de mi marido. 

Se detuvo en la acera frente a mi casa y aparcó el coche.

El resentimiento se derramó de mí, mezclándose con el aroma del cuero y la colonia. Estaba seguro de que podía sentirlo cuando volteó la cabeza para mirarme. Tenía la mirada tan seca como la ginebra, aunque en su interior se filtraba una luz como si alguien hubiera arrojado una cerilla encendida en el vaso y se evaporó. Negro. La mirada me agarró por la nuca y me arrastró bajo el agua.

Inhalé lentamente. Lo solté. Una repentina sensación de haber conocido a este hombre antes me abrumó. Aunque, el pensamiento pronto se desvaneció. Sería imposible olvidar su cara, por mucho que quisiera olvidar su presencia. 

—Te metiste en mi vida personal —gruñí, agarrando mi abrigo del asiento trasero. 

—Me hiciste perder el tiempo, por lo tanto es mi derecho. 

La incredulidad me llenó. Ningún otro hombre de mi marido me habría hecho las preguntas que este tenía, y luego pasó a llamarlo su derecho. 

El veneno cubrió cada palabra hablada dulcemente como un caramelo. —Dígame, Agente Min, ¿cuándo se dio cuenta de que no era humano? 

El sutil resplandor de la diversión se encendió en sus ojos. —El día que nací, cariño. —Desapareció en un instante—. Amenos que prefieras volver a la cárcel, saca tu culo de mi coche.

Apreté los dientes pero abrí la puerta y salí. La frígida brisa despeinó mi oscuro cabello contra mi sien. Una manta de nieve cubrió la calle, y acogí la quemadura en mis pies descalzos. Dando la vuelta, le miré con el mayor desdén que pude reunir. 

—Vete al infierno, Min.

—Ya he pasado por eso, Jeon, y no me impresiona. —Una declaración fuerte, pero le creí. 

Sus ojos eran de lo que estaban hechas las pesadillas, hielo y fuego, y estaban llenos de secretos que nadie quería saber. Solo podía pasar como normal debido a su rostro demasiado guapo; de lo contrario, estaría encerrado en algún lugar, el mundo lo vería como lo que realmente era. 

Sucio. 

Sus palabras de despedida fueron cortas y apáticas. —Si tepillan con coca encima otra vez, no te salvaré. Dejaré que te pudras en una celda. 

No estaba mintiendo. 

La próxima vez, no me salvó.