Hoa hạnh đào chỉ nở vào mỗi buổi sáng sớm. Vì thế khi những hạt sương đêm bắt đầu đọng trên thân cây gồ ghề cũng là lúc những cánh hoa hồng nhạt nở bung ra trong không khí lạnh toát. Lần đầu tiên ShiHyun nhặt mấy cánh hoa kèm theo vài vệt máu đỏ thẫm nằm trên đất cũng vào buổi sáng đầu tháng mười hai lạnh đến thấu xương.

Buổi phỏng vất kết thúc sớm hơn dự kiến, nhân viên trong studio bắt đầu dọn dẹp, ShiHyun ngẩn người nhìn mấy bức tranh trừu tượng treo trên tường, tấm decal trắng phía sau cậu được nhân viên hậu đài tháo xuống, máy quay cùng đèn chiếu từng chút một tắt dần, cả không gian ồn ã đột nhiên lại chỉ còn tiếng đồng hồ tích tắc trong không khí. Cho đến khi lồng ngực đau thắt, từng cơn ho cuộn trào trong cổ họng mới vội vàng chạy vào phòng nghỉ.

Mấy cánh hoa màu hồng nhạt cứ khẽ khàng nở bung ra trong lồng phổi cậu, ShiHyun ôm ngực nôn khan, cảm nhận từng cơn đau dần thẫm đẫm vào tận tim gan. Nhìn dòng nước trong bồn rửa tay cuốn chúng đi trong lòng cũng không biêt phải mang theo tư vị gì.

Đợt gió đông đầu tiên luồn qua cửa sổ, ShiHyun lấy khăn giấy cẩn thận gói cánh hoa cuối cùng còn sót lại ướt đẫm nước nằm trên sàn nhà cho vào túi. Mãi đến khi nghe tiếng gọi của quản lý bên ngoài mới vội vàng trở ra.

Hoa hạnh đào chỉ nở vào buổi sáng sớm, khi những giọt sương mai đầu tiên đọng trên thân cây gồ ghề cũng là lúc những cánh hoa hồng nhạt bắt đầu nở bung ra trong không khí lạnh toát. ShiHyun đã từng nghĩ bản thân cậu chả bao giờ có thể chạm vào bất cứ thân cây hạnh đào nào ở nơi thị thành tấp nập này cho đến khi bị mấy cánh hoa trong phổi hành hạ.

- Hôm nay về ký túc xá nghỉ ngơi một chút, buổi chiều còn có sân khấu cùng với So Hee

Quản lý bên cạnh cầm lịch trình nói vài câu, sau đó khuyên ShiHyun nghỉ ngơi một chút. Thể trạng cậu từ những ngày đầu đã không được tốt, công ty vì thế cũng điều hoà lịch trình thoáng hơn, nhưng càng nhìn lại càng thấy cơ thể cậu ngày một gầy yếu. ShiHyun thản nhiên vặn nắp chai nước trên ghế uống một hơn, cơn đau rát nơi cổ họng ngày một rõ ràng hơn, cậu ho khan vài tiếng cắn răng không cho mấy cánh hoa đột ngột rơi ra ngoài.

- Nghe nói hôm nay YongGuk về

- Ừ về thăm mọi người một chút rồi trở lại lý túc xá của JBJ

Tiếng máy sưởi vãn cứ đều đều trong không khí, ShiHyun kéo cao chiếc chăn mỏng cuộn người tựa vào kính xe. Radio bên trong xe vẫn cứ vang lên mấy bài nhạc giáng sinh cũ. Nhìn bụi cây ven đường bị tuyết đóng thành một lớp trắng xoá lại nghĩ giá như bông hoa trong lồng ngực cậu cũng đóng băng như thế thì hay biết mấy.