Một giờ rưỡi sáng, An Xử Nữ đứng trên hành lang ký túc xá, các bạn cùng phòng đều đã ngủ say, cô sợ nói chuyện điện thoại sẽ ảnh hưởng đến họ bèn khoác thêm chiếc áo rồi đi ra ngoài. Đèn trong ký túc xá ở dạng cảm ứng âm thanh, thỉnh thoảng độ nhạy cũng không được tốt lắm, cô ho nhẹ một tiếng, đèn sáng lên, lúc ấy mới nghe điện thoại.

"A lo?" Là số của A Dương, cô không biết sao lại gọi đến vào lúc này. Đầu bên kia nghe được giọng cô, cũng hắng giọng một tiếng rồi bình tĩnh hỏi: "Làm việc lúc đêm khuya thế này thù lao tăng gấp đôi, em đi không?"

Giọng nói rất bình thường, giống như là hằng ngày các bạn rủ cô: An Xử Nữ, chúng ta cùng đến căn tin ăn cơm nhé, cậu đi không?

Cô không nói gì. Bởi vì sự im lặng ngắn ngủi ấy, đèn trên hành lang lại tắt ngúm. An Xử Nữ đứng trong bóng đêm giậm chân một cái, lúc đèn sáng lên lần nữa bèn trả lời: "Công việc thế nào?"

Kinh Song Ngư định nói "ở bên tôi" nhưng lại cảm thấy đàn ông ba mươi tuổi rồi mà còn nói thế thì sến sẩm quá, cho nên anh chuyển sang cách nói khác, với một giọng điệu rất nghiêm túc: "Tôi không ngủ được."

Tôi không ngủ được, cho nên em có thể ra đây ở bên cạnh tôi một lát không?

An Xử Nữ lập tức hiểu ra, thắng lợi vốn cách xa vời vợi ấy bỗng nhiên đến thật gần mình. Nhưng ngay lúc này, cô không biết là nên tiếp tục dùng chiêu lạt mềm buộc chặt hay nhận lời anh ta ngay. Đêm khuya, người ta thường trở nên rất cảm tính, đầu óc đa phần là không được lý trí cho lắm, liệu ngày mai Kinh Song Ngư có hối hận vì cuộc điện thoại này, hối hận vì đã để cô biết được sự cô đơn lẻ loi của anh trong đêm.

Mím môi lại, nghĩ ngợi một lát, giọng An Xử Nữ mang theo vẻ tươi cười, cho anh một đường lui. "Thật khéo, tôi cũng không ngủ được, hay là anh cùng tôi đi xem phim, sau đó tôi cùng anh đi ăn sáng, như vậy là hòa."

Cô gái này ấy à, luôn nói điều kiện với anh. Lúc thì nói tôi hát nhạc Mai Diễm Phương cho anh nghe, anh mời tôi đi ăn quán vỉa hè, lúc thì lại nói anh cùng tôi đi xem phim, tôi đi ăn sáng cùng anh. Dường như với cô, mọi chuyện đều được trao đổi ngang giá, không thể nợ người khác, càng không để mình chịu thiệt. Rõ ràng không thích điều này, nhưng Kinh Song Ngư vẫn cong môi cười. Màn đêm trong Cổ Lâu rất tĩnh lặng, anh nhìn thấy vầng trăng sáng trên bầu trời.

"Ừ, nửa tiếng sau tôi đến dưới lầu đón em."

Điện thoại bị cúp một cách dứt khoát, An Xử Nữ nghe thấy tiếng tút tút từ đầu bên kia. Đèn trên hành lang lại tối sầm, ánh trăng từ trên cao chiếu xiên qua cửa sổ, rất trong trẻo và êm dịu. Cô không ho lên cũng không giậm chân, mặc cho mình chìm trong bóng đêm, nhắm mắt lại, như thể muốn hòa làm một với thứ gì đó.

Sau khi chết đi, con người còn có linh hồn không? Trong đêm khuya tĩnh lặng thế này, linh hồn có nhung nhớ mà trở về thăm người mình yêu khi còn sống không?

Cô vẫn muốn làm cô gái tốt trong sạch trước kia.

Trở vào phòng thay quần áo, sau đó rửa mặt và trang điểm nhẹ, An Xử Nữ nhìn mình trong gương nhưng chỉ liếc mắt một cái rồi lập tức quay người đi ra cửa.

Lúc đến đón cô, Kinh Song Ngư lái chiếc Rolls Royce lần trước. Nửa đêm về sáng, đường phố vắng tênh và yên tĩnh. Xe dừng lại trước cổng trường, anh đi bộ vào tìm cô. Còn chưa đến gần thì đã nhìn thấy bóng dáng cô gái mặc chiếc áo gió màu trắng ngà đứng dưới tòa nhà màu trắng.

Cô đưa lưng về phía anh, ngẩng đầu nhìn tấm biển treo trên cửa ký túc xá. Những chữ trên đó thật ra chẳng có gì để xem, chỉ là số tòa nhà mà thôi. Vậy mà cô lại nhìn rất chăm chú, ngay cả khi anh đứng sau lưng mà cũng không biết. Kinh Song Ngư đã sớm qua cái tuổi thích đứng sau lưng vỗ vai con gái, anh dừng lại cách khá gần cô, đợi cô quay đầu lại.

Nhưng cô không quay lại. Anh đã đứng hơn nửa phút mà cô vẫn chăm chăm nhìn ngắm tấm biển ấy, giống như trên đó có khắc lời tiên tri vậy. Hắng giọng một cái, Kinh Song Ngư gọi tên cô: "An Xử Nữ."

Cô nghe thế bèn quay lại.

Vẫn là gương mặt ấy, chẳng có gì khác biệt với lúc ban ngày. Anh tới gần, muốn kéo tay cô nhưng còn chưa kịp chạm vào thì mùi nước hoa đã khiến An Xử Nữ khịt mũi, nụ cười nhẹ nhàng trên mặt lập tức mang theo vẻ trào phúng. "Ông chủ Kinh vừa từ vòng tay của người đẹp nào ra đây vậy?"

Anh nghe thế, thật thà cúi đầu ngửi, nhưng lại không thể phân biệt được đó là mùi hương của Hoa Lê hay mùi hương của cô gái trên hành lang. Liếm đôi môi khô, anh không muốn giải thích thêm điều gì. "Đi thôi, tôi biết có một rạp phim chiếu suất khuya."

An Xử Nữ cũng không muốn truy hỏi quá mức về vấn đề này, đi theo anh ra ngoài cổng trường. Trước khi ra, bà dì trực ký túc xá không chịu cho cô đi, cô nói dối là mình đi tham gia hoạt động xã hội. Lúc nãy bà dì nhìn qua cửa sổ phòng trực đã nhìn thấy tất cả, cái gì mà hoạt động xã hội, đi hẹn hò với giai thì có. Cửa sổ bị mở ra, bà dì hét với về phía hai người. "Mau quay lại ngay! Không về tôi sẽ ghi tên vào sổ đấy!"

An Xử Nữ cười hì hì chạy tới khoác lấy cánh tay Kinh Song Ngư rồi quay đầu lại hét lớn trả lờn bà dì: "Yên tâm đi, đây là chồng chưa cưới của cháu, sáng sớm cháu sẽ về!"

Sự thân mật, thậm chí là vẻ khoang kín đáo đều được cô diễn rất đạt. Kinh Song Ngư quay đầu qua nhìn cô, lúc ấy anh phát hiện thì ra cô gái này có năng khiếu diễn xuất trời cho. Đi đủ xa, cô thả tay anh ra, nhưng nụ cười vẫn không tắt, chỉ nhạt hơn mà thôi. "Anh đổi xe à?"

"Không phải, tôi không giữ chìa khóa của chiếc xe kia." Kinh Song Ngư vừa nói vừa mở cửa xe ra, ý bảo cô ngồi vào vị trí bên cạnh ghế lái. Thật ra chiếc xe này chỉ có Kinh Song Tử từng ngồi, bởi vì anh rất ít khi lái nó ra ngoài, chỉ vài lần thôi và đều là lái về nhà.

Nhưng anh không muốn nói cho An Xử Nữ biết điều này, không muốn cô cảm thấy đối với anh mà nói, mình có chút đặc biệt.

Thật buồn cười, lòng kiêu hãnh của đàn ông.

Suất chiếu khuya thông thường đều là những phim kinh điển, bởi vì người xem không nhiều, đa số lại là có đôi có cặp cho nên những phim tình cảm lãng mạn rất được ưa chuộng. Trước khi vào rạp chiếu phim, An Xử Nữ nhìn thấy ngoài cửa có người đang bán thứ gì đó, cô đi qua nhìn thử thì thấy là ông bác bán vé đang kiếm thêm chút thu nhập.

Cô đưa mắt nhìn thoáng qua những chiếc khăn lụa ấy. Phần lớn là màu sắc sặc sỡ, trong đó có một chiếc màu hồng nhạt, nhìn khá đẹp. Kinh Song Ngư từ sau bước tới, giống như muốn chứng minh với ông bác mình đúng là là bạn trai của An Xử Nữ, tay của anh rất tự nhiên ôm choàng lấy eo cô. Tay anh cảm nhận được cơ thể cô hơi cứng lại, không rõ ràng lắm nhưng cũng đã tiết lộ rằng cô không thích.

"Thích chiếc nào không?" Kinh Song Ngư đưa tay cầm chiếc khăn màu hồng nhạt lên, đặt trong lòng bàn tay ngắm nghía. Ông bác cười khiến cho những nếp nhăn thêm sâu, cứ một mực khen An Xử Nữ có mắt thẩm mỹ.

"Bao nhiêu tiền?" Kinh Song Ngư đưa chiếc khăn lụa cho An Xử Nữ, cúi đầu móc ví của mình ra. Ông bác cười hề hề nói giá tiền, còn không quên nói với An Xử Nữ một câu: "Cô bé thật có có phúc, người yêu chẳng những rất đẹp trai mà còn tốt với cháu nữa."

An Xử Nữ cười hì hì, chỉ lo đeo chiếc khăn lên cổ mình, không hề giải thích. Kinh Song Ngư trả tiền xong, lúc quay lại thì bị cô né tránh, bàn tay vốn đặt trên eo cô nay rơi thõng xuống. An Xử Nữ đeo chiếc khăn, đường hoàng đứng trước mặt anh nghiêng đầu cười. Nụ cười dịu dàng vốn rất ít khi xuất hiện trên mặt cô khiến sự hụt hẫng vừa rồi của anh lập tức được lấp đầy.

Anh không biết làm gì với cô, thật sự hết cách với cô.

Suất chiếu khuya hôm nay chiếu lại bộ phim Sắc, Giới. Ghế trước mặt họ là một đôi tình nhân, mở màn không bao lâu là đã chụm đầu vào nhau. Nhờ ánh sáng từ màn hình không ngừng lóe sáng, Kinh Song Ngư nhìn thấy họ vai kề vai, má kề má, có lẽ họ vừa yêu đến giai đoạn cuồng nhiệt, gần sáng rồi mà vẫn gắn bó như keo sơn.

Anh quay đầu qua nhìn An Xử Nữ bên cạnh mình, ánh sáng phản chiếu vào mắt cô, sáng lấp lánh. Anh bỗng rất muốn hôn cô, rất nhiều lúc nhìn cô, anh đều có khát vọng hoang đường này. So với những cô gái mà anh đã gặp, cô không phải là người đặc biệt nhất, nhưng trên người cô có một khí chất rất trong trẻo, bao năm nay anh chưa từng được tiếp xúc với sự trong trẻo đó. Anh muốn được thử chạm vào cô, cho nên ở Mộng Tử anh mới nói với cô, chúng ta làm thử một lần đi. Lúc đó anh cảm thấy, tất cả những khát vọng, đại khái là vì không đạt được.

Nhưng bây giờ anh lại thấy hoang mang, nếu thật sự chiếm được rồi thì sẽ cảm thấy nhạt nhẽo sao? Vậy lỡ cô là thuốc phiện thì phải làm thế nào? Lỡ nghiện rồi thì phải làm sao?

Mang theo tâm trạng hoang mang ấy, Kinh Song Ngư hơi cúi đầu, kề sát vào tai An Xử Nữ. Trên người cô có hương vị rất dễ chịu, không giống bất cứ loại nước hoa nào mà những cô gái kia đã xịt. Lúc anh dựa sát vào, An Xử Nữ quay đầu qua, cánh môi anh và chóp mũi cô lướt qua nhau, cô lập tức rụt đầu lại theo phản xạ.

"Sao thế?" Ánh sáng lúc lóe lên, lúc tắt đi, đôi nam nữ trên màn hình quấn quít lấy nhau, đôi tình nhân ngồi phía trước cũng ôm chặt làm một. Đương nhiên An Xử Nữ biết ý đồ của Kinh Song Ngư, nhưng cô vẫn hỏi anh như vậy, giống như đang hỏi một chính nhân quân tử.

Cô gái trong phim hét lên một tiếng, chiếc áo sườn xám bị xé rách. Mắt Kinh Song Ngư càng tối sầm, tay đặt ra sau gáy An Xử Nữ, buộc cô phải ngồi im trước mặt mình. Nếu hôm nay anh muốn làm một tên khốn thì sao? Khả năng tự kiểm soát sắp sụp đổ, có thể nói là không khống chế được nữa. Anh rất muốn ngậm lấy cánh môi cô, rất muốn biết có phải môi cô cũng giống như con người không, lạnh lẽo nhưng lại toát lên chút ngọt ngào.

"Kinh Song Ngư." Giọng An Xử Nữ rất lạnh lùng, dù trong ống tay áo, bàn tay đã nắm chặt thành nắm đấm. "Xem phim đi kìa."

Gương mặt kề sát phía trước không hề nhúc nhích, không tiến tới nhưng cũng không chịu lùi lại. Họ giằng co với nhau giữa ánh sáng lờ mờ, sự ám muội bỗng chốc trở thành vũ khí có thể giết người. Nam nữ trên thế gian này, sẽ có những lúc như vậy, càng muốn ngọt ngào say đắm thì càng dễ tổn thương nhau.

Cô đưa tay nắm chặt cổ tay anh, sau đó từ từ kéo tay anh rời khỏi gáy mình. Đầu óc đang căng như dây đàn trở nên thả lỏng, An Xử Nữ không buông tay ra, cứ giữ nguyên tư thế không thoải mái ấy, nắm cổ tay anh xem nốt nửa còn lại của bộ phim.

Tư thế này tuyệt đối không thân mật chút nào, bởi vì nó chứa đầy sự đề phòng, cô rất sợ anh bất ngờ ập tới mà mình lại không có sức để né tránh.

Kết cục của bộ phim là nữ đặc vụ bị bại lộ thân phận, bị hành quyết. Ánh mắt của An Xử Nữ như chết lặng. Cô nhìn thấy biểu cảm của Thang Duy trước khi chết, biểu cảm ấy khiến cô cảm thấy kinh hoàng. Cô ấy đã yêu anh ta, hơn nữa còn vì anh ta mà phản bội niềm tin của chính mình.

Thấy cô ngẩn người, Kinh Song Ngư xoay xoay cổ tay bị cô nắm làm cho hơi nhức mỏi, dửng dưng nói: "Em xem, đàn ông ghét nhất là bị lừa gạt. Tôi dám cá là Lương Triều Vĩ có yêu cô ta, nhưng anh ta không chịu được việc bị cô ta lừa gạt."

"Nhưng cô ấy cũng đã cứu anh ta, cô ấy..." An Xử Nữ nghe thấy giọng nói yếu ớt của mình. Vừa nói được một nửa thì lập tức dừng lại, sợ giọng nói ấy để lộ cảm xúc của bản thân. Kinh Song Ngư mỉm cười, lắc đầu. "Tại sao lại phải giữ một người mình không tin tưởng ở bên cạnh? Khi bắt đầu nghi ngờ thì tình yêu đã chịu thua lợi ích."

An Xử Nữ cố nhếch môi cười, gật đầu. "Cho nên nếu anh là Lương Triều Vĩ thì cũng sẽ lựa chọn giết cô ấy?"

Người bên cạnh cô hơi do dự trong chốc lát rồi chần chừ gật đầu. "Ừ."

"Nhưng anh ta là Hán gian." An Xử Nữ bỗng cảm thấy hai người họ thật là tức cười, người trong rạp đã tản về hết, vậy mà họ còn ngồi đây thảo luận tình tiết bộ phim. Kinh Song Ngư cúi đầu im lặng một lát, lúc đứng dậy tiện tay kéo tay dắt cô ra khỏi ghế. "An Xử Nữ, em đứng từ góc độ người ngoài cuộc nên có thể có cái nhìn công chính nhất. Nhưng nếu được lựa chọn, không ai lại muốn trở thành người xấu cả."

An Xử Nữ sững người, quên mất việc giãy tay ra, bị anh kéo ra khỏi rạp phim. Trời còn chưa sáng, họ đã trải qua một đêm thật dài, lúc ngồi vào xe, trong đầu cô vẫn còn vang vọng câu nói của anh: Nếu được lựa chọn, không ai lại muốn trở thành người xấu cả.

Đây chỉ là lời biện bạch của anh ta mà thôi.

Xe chạy trên đường phố vắng vẻ, An Xử Nữ nhìn bầu trời dần trở sáng ở hai bên đường, trong lòng có một cảm giác kích động khó hiểu. Cô hạ cửa xe xuống, tháo chiếc khăn trên cổ ra, cầm trên tay và đưa ra ngoài cửa sổ. Khi chiếc xe tiến về phía trước, chiếc khăn lụa màu hồng tung bay trong gió, phất phơ khiến mắt cô hoa lên.

Màn đêm, nắng sớm, đèn màu, vạch kẻ đường.

Kinh Song Ngư quay đầu qua, không biết thứ mình đang nhìn là màn đêm hay nắng sớm, hoặc giả cũng không phải những thứ này. Chúng chẳng qua chỉ làm nền cho An Xử Nữ. Lúc mặt trời vừa nhú lên, lần đầu tiên anh nhìn cô một cách nghiêm túc, giữa họ là rất nhiều bí mật ngăn cách.

"Anh có biết tình tiết nào để lại trong tôi ấn tượng sâu sắc nhất không?" An Xử Nữ vung tay lên, chiếc khăn lại tung bay. Kinh Song Ngư không trả lời, cô cũng không để ý, tự nói: "Là hình ảnh Thang Duy nằm trong lòng Lương Triều Vĩ ca hát. Lúc ấy tôi liền biết, chắc chắn cô ấy đã yêu anh ta."

Kinh Song Ngư quay qua nhìn cô, ánh mắt thâm thúy. An Xử Nữ không đáp lại ánh mắt của anh, vì dịu dàng cũng được, lưu luyến cũng thế, đều không phải thứ cô muốn. Tựa vào cửa sổ xe, làn gió thốc mạnh vào, mái tóc cô tung bay ra ngoài cửa sổ, tiếng ca du dương thót ra tiềng miệng cô, vang lên giữa một sớm vắng lặng không người này.

"Chân trời góc biển, tìm là tìm người tri âm. Nàng ca hát, chàng đánh đàn, người hỡi tim ta á a chung nhịp đập. Ối a ối à, chàng hỡi tim ta chung nhịp đập..."

"Trời Nam đất Bắc, lệ là lệ tuôn ướt áo. Nàng mong nhớ chàng bấy lâu, người hỡi cộng khổ đồng cam á a tình khắng khít. Ối a ối à, chàng hỡi cộng khổ đồng cảm tình khắng khít..."

Kinh Song Ngư quay đầu qua liền nhìn thấy một bên mặt không rõ lắm của cô. Anh bỗng nhiên cảm thấy nơi nào đó trong trái tim chợt trở nên yếu mềm, có lẽ là vì cô nói "cô ấy đã yêu anh ta" xong thì hát cho anh nghe bài hát này. Anh hoàn toàn không nhìn thấy, ngoảnh mặt nhìn ánh ban mai mênh mang ngoài cửa sổ, mắt An Xử Nữ đã đỏ hoe, không biết từ lúc nào nước mắt đã giàn giụa khắp mặt. Cô nhẹ nhàng thả lỏng tay, chiếc khăn lụa bay về phía sau, không biết sẽ bị gió thổi đến nơi nào.

Nếu lúc này thượng đế có thể mở đôi mắt từ bi của người ra nhìn đôi nam nữ trong xe thì người sẽ thấy chàng trai đang mím môi, trên khuôn mặt kiên nghị rắn rỏi mang theo sự ấm áp rõ ràng. Còn khuôn mặt của cô gái bên cạnh, ánh mắt thê lương, dòng lệ chan hòa.

Nàng mong nhớ chàng bấy lâu, người hỡi tim ta chung nhịp đập.