Nơi con hẻm nhỏ chật hẹp. Hai bên mặt tường tróc vôi loang lổ, dán tờ quảng cáo "ngàn vàng xin con"* bị xé một nửa. Từng hồi tiếng động dội vang trong con hẻm đi kèm với tiếng va đập của nắm đấm, chốc chốc lại bật ra vài câu chửi tục nhuốm vẻ nặng nhọc.

*quảng cáo lừa đảo, trên đó viết những người phụ nữ trẻ cưới chồng giàu nhưng người chồng bị mất chức năng sinh lí, muốn dùng tiền thuê đàn ông giúp mình sinh con nối dõi tông đường.

Lúc Jackson chạy đến vừa khéo bên trong vang lên một tiếng thét đầy thảm thiết. Tim hắn đánh thịch, nhấc cây gậy bóng chày mới lén lấy trong nhà ra, vừa xộc vào con hẻm vừa gào toáng lên: "Mấy thằng khốn chơi trò đánh hội đồng anh em của tao! Hôm nay bọn mày đừng hòng chạy! Build, mày cố trụ, tao tới ngay..."

Khoảnh khắc nhìn rõ cảnh tượng trong con hẻm, bước chân Jackson khựng lại, nuốt câu thoại chưa nói hết vào bụng.

Hắn thấy mấy người nằm sõng soài trên đất, cả bọn đứa nào đứa nấy cũng đỡ chỗ đau há mồm thở hổn hển, thằng đầu đinh thảm nhất trong đó còn đau đến độ mồm rít liền mấy hơi sâu.

Bên cạnh đầu đinh có một người đang đứng.

Vóc dáng nam sinh cao dong dỏng, ống tay áo xắn đến khuỷu tay để lộ một đoạn cánh tay nhỏ gầy trắng trẻo.

Build quệt khoé miệng, phủi bụi đất bám trên người, đoạn chầm chậm ngồi xuống rủ tầm mắt nhìn người nằm trên đất.

Tay cậu cầm một con dao gấp trong trạng thái đóng lưỡi, vỗ vài cái lên mặt đầu đinh, khẽ giọng hỏi vặn: "Về sau thấy tao lần nào đánh lần đó à?"

Ban nãy đầu đinh ra vẻ ngông cuồng hổ báo lắm, thế mà giờ đây gã nhắm tịt mắt, nằm đến là bình thản: "Không phải... Câu tao nói hồi nãy đâu phải vậy..."

Build nói: "Lần sau dắt thêm mấy đứa nữa."

"..."

Hai mươi phút trước, Jackson gọi điện thoại định hẹn Build đi chơi net, ngờ đâu mới nói được hai câu đầu bên kia điện thoại bỗng xảy ra chuyện – Build bị người ta chặn đường, nghe tình hình, kẻ nọ còn dắt theo mấy người.

Build vội buông một câu "Lát nữa nói tiếp" liền cúp điện thoại làm Jackson sốt ruột không thôi, may mà trước đó hắn có hỏi vị trí của Build nên ngay lập tức bắt taxi chạy tới.

Jackson ngượng ngùng buông gậy bóng chày xuống, đếm thử, trên đất nằm năm thằng, thằng nào cũng to con lớn tướng.

Build đứng dậy nhét con dao gấp vào túi, lướt qua Jackson buông một câu: "Đi đây."

Mãi đến khi Build đã đi một đoạn xa, Jackson mới hoàn hồn, xách gậy bóng chày ngoảnh đầu đuổi theo.

Ra khỏi hẻm mấy trăm mét là con phố thân quen, sau đó đi mấy bước về phía tay phải là cổng trường của họ.

Bởi vì vẫn chưa khai giảng, quanh khu trường học yên ắng vắng vẻ.

Hai người bước vào quán trà sữa họ thường ghé đến.

Chào chị chủ một tiếng, Jackson nhìn cửa hàng thân quen và người đi đường lướt qua, rốt cuộc thở hắt ra được một hơi: "Đm doạ tao sợ chết khiếp! Sao mày không chờ tao tới rồi hai đứa mình đánh chung?"

Build mua một gói khăn giấy, chọn bừa một băng ghế dài cửa hàng bày ở bên ngoài ngồi xuống: "Chờ mày? Với cái tốc độ của mày chắc chỉ kịp tới phủ cho tao tấm vải trắng."

"Phỉ phui cái mồm!" Jackson nói: "Tao có bảo mày đứng im chờ đâu, mày không chạy được hả? Bọn nó đông vậy, lỡ mày đánh không lại thì sao?"

"Mệt, không muốn chạy."

Jackson gật đầu, quả thật mệt hơn cả ngài một chọi năm luôn ạ.

Mặt Build in hai vết bầm, khoé miệng rơm rớm máu, quần áo cũng nhem nhuốc cả, thành thử có vài người đi ngang qua không khỏi ghé mắt.

Cậu rút khăn giấy lau qua loa hai ba cái: "Mày vừa mới nói đi chơi net ở đâu?"

"Người ngợm mày thế này rồi còn đi đâu. Thôi không đi nữa." Jackson cầm điện thoại lên, nhấn giữ nút thu âm và nói: "Ê tụi mày không cần tới nữa nha, một mình Build chấp hết cả lò bọn nó rồi, đừng tới nữa đừng tới nữa."

"Mày còn kêu người nữa à?"

"Đương nhiên, nếu không tụi mình hai chọi năm bất lợi lắm! Hầy, tao còn trộm gậy bóng chày của ba tao nữa đây nè..." Jackson sực nhớ tới gì đó, chợt đưa mắt liếc sang túi cậu: "Phải rồi, mày ra ngoài còn cầm dao theo làm gì?"

"Không phải của tao, của bọn kia."

"Bọn nó chặn đường một mình mày còn cầm dao!?" Jackson hít một hơi sâu, lập tức quan sát cậu từ trên xuống dưới: "Từ trước tao đã nghe kể mấy thằng trường hàng xóm đéo có đạo đức gì, không ngờ bọn nó chơi bẩn vậy!"

Build chẳng đáp, móc điện thoại trong túi ra.

Cũng may, chưa vỡ.

Trên màn hình điện thoại hiển thị hơn hai mươi dòng thông báo tin nhắn wechat, khỏi cần nghĩ cũng biết tỏng là thông báo của group chat do Jackson khởi xướng, cậu chả buồn xem.

Jackson ngồi bên cạnh thì chém gió đến hăng say, hắn lại nhấn giữ nút thu âm, cười cợt nói rằng: "Còn ai vào đây? Mấy thằng ở trường hàng xóm đó chứ ai. Lần trước chẳng phải có hai thằng bên đó đến khu vực trường mình dăm doạ tống tiền à? Tống tiền tới trên đầu tao, thế là đánh một trận với tụi nó. Ai dè tụi nó là đàn em của anh đại đầu đinh trường hàng xóm, đầu đinh hay tin bèn doạ dẫm nhau rằng, về sau gặp tụi mình lần nào đánh lần đó. Ui là trời tụi mày không được nhìn thấy cái bản mặt hèn của nó bị Build đánh cho không dám ho một tiếng."

Jackson đặt điện thoại xuống, ngoảnh đầu thấy Build đương cầm khăn giấy chọc vào vết thương trên khoé miệng mình.

Hắn nhăn mặt xuýt xoa: "Ui, chậc..."

Build dừng tay hỏi: "Đau tới trên mặt mày à?"

"Tao nhìn đau giùm." Jackson thoáng nghĩ, đứng dậy: "Hay là chúng ta tới bệnh viện?"

"Được, mày gọi taxi nhanh lên," Build hếch cằm, "trễ thêm hai phút nữa vết thương lành lại mất."

"..." Jackson ngồi trở về: "Bị thương ở đâu không bị, cứ đè cái mặt ra bị thương. Sáng mai khai giảng rồi, Malee mà thấy cái mặt này của mày không mắng cho mới lạ."

Malee là giáo viên chủ nhiệm lớp của họ, họ Aracha. Mọi người trong lớp ai cũng thích lén gọi tên của cô.

Nhắc đến khai giảng, Build theo bản năng liếc mắt về phía ngôi trường ở đằng kia.

"Sao cổng trường mở rồi?" Build nhướng mày.

"Khối Mười hai đang học trong đó, họ vào học trước nửa tháng." Jackson hút một ngụm trà sữa: "Ở khối bọn mình cũng có vào học trước, hình như là nhà trường chọn ra mười mấy đứa học sinh giỏi lập thành lớp nghỉ đông gì đó. Làm học sinh giỏi xui xẻo thật."

Build đưa tầm mắt về, ồ một tiếng nhạt nhẽo.

Sắp đến giờ tan học, quầy đồ nướng ở bên kia đường bắt đầu buôn bán, mùi thịt nướng bọc trong hạt thì là cách một con phố toả đến.

Jackson ra ngoài vội quá chưa kịp ăn cơm tối, hắn hít mũi, ngồi không yên nữa: "Mày đánh nhau cả buổi trời chắc cũng mệt rồi, đi, tụi mình đi ăn chút gì bổ sung năng lượng."

"Tao không ăn, mày đi đi." Build khoát tay.

"Được, mày chờ tao tí, tao mua đóng gói mang về."

Điện thoại trong túi cứ ting ting reng reng reo mãi không ngừng nghe đến phát phiền. Build mở group chat nhìn lướt qua, Jackson đi mua thịt nướng cũng có thể bốc phét với người khác trong group chat đến 99+ tin nhắn mới.

Cậu tắt thông báo của group chat, lúc dúi điện thoại vào túi áo chợt chạm phải đồ vật bằng kim loại bên trong.

Build khựng lại chừng hai giây, lại lần nữa lấy con dao gấp quân đội màu đen đó ra.

–

Vào lúc tan học, học sinh mặc đồng phục lục tục lũ lượt bước ra khỏi cổng trường.

Hai nữ sinh tay nắm tay, cười nói rôm rả đi ra.

"Bài kiểm tra thường xuyên hôm nay cậu làm được không?"

"Đừng nhắc tới nó nữa, khó muốn chết luôn, câu tự luận cuối cùng tớ nhắm mắt viết bừa hết. Còn cậu thế nào?"

"Tớ á? Chắc lại đứng bét nữa rồi. Hầy, rốt cuộc tại sao tớ phải chui vào lớp tăng cường nghỉ đông chứ, tớ và đám thiên tài các cậu hoàn toàn không cùng một thế giới!" Cô gái nọ nói đoạn vươn vai duỗi lưng: "Thôi vậy, đằng nào đợi ngày mai chính thức khai giảng, tớ sẽ trở về lớp thường tiếp tục kiếp sống an nhàn. Tớ muốn đi mua cốc trà sữa nóng, đi chung không?"

Nữ sinh còn lại gật đầu đồng ý, vừa quay người đi hai bước về phía quán trà sữa, bỗng dưng người bên cạnh ra sức níu chặt vạt áo, kéo giật cô nàng lại.

"Sao thế?" Nữ sinh sửng sốt.

"Thôi bỏ đi, tụi mình đừng đi nữa..." Cô gái ngó lom lom quán trà sữa, khẽ giọng bảo: "Cậu xem ai đang ngồi trong đó kìa!"

Cô nàng nhìn sang phía quán trà sữa bạn mình chỉ.

Quán trà sữa này đã mở được rất nhiều năm ở bên cạnh trường họ, vị ngon giá rẻ, mỗi khi đến giờ tan học, hầu như tất cả bàn trong quán đều đầy ắp người.

Mà vào lúc này, mặc dù trong quán trà sữa vẫn có khách song đều chỉ mua mang đi, chỉ có một người ngồi ngoài quán.

Người nọ ngồi trong tư thế buông tuồng, đôi chân dài dang ra mặc ý, tóc mái trước trán dài đến độ sắp chạm phải lông mi của cậu, bởi nước da quá đỗi trắng, vết thương bầm tím trên gương mặt cậu nom hết sức chướng mắt cùng khoé miệng rớm vệt máu.

Mọi người xung quanh ai nấy đều mặc đồng phục mùa đông chỉnh tề, chỉ độc mình cậu mặc một chiếc áo hoodie trắng lấm lem bụi bẩn.

Cậu cúi gằm đầu ngắm nghía một con dao gấp quân đội. Lưỡi dao bị cậu bật ra, dửng dưng vạch lên mu bàn tay còn lại của mình, chừng như đang thử xem con dao này sắc bén đến dường nào.

Tuy rằng nữ sinh không quen biết, song vẫn rụt lại một bước theo bản năng mách bảo: "Cậu ta là..."

"Build!" Cô bạn đáp: "Người ở lớp A7 đó đấy!"

"Trên mặt cậu ta hình như có vết thương?"

"Bình thường, chắc chắn là mới đánh nhau xong." Cô bạn không dám tin: "Cậu không biết Build hả?"

"Không biết," nữ sinh lắc đầu, ngẫm lại đoạn nói, "cơ mà hình như từng nhiều lần nghe thông báo phê bình cậu ta trước toàn trường ở buổi lễ chào cờ thì phải."

Cô bạn giả vờ đang chọn món ở quầy bán quà vặt, tầm mắt vẫn liếc trộm bên kia: "Tớ có người bạn cùng lớp với cậu ta, nghe nói cậu ta... vừa vào lớp Mười đã đánh nhau với lớp Mười hai, chẳng những thế còn đánh anh Mười hai đó khóc luôn. Hằng ngày không lên lớp ngủ thì cũng cúp học, tính nết cực kì tệ! Có người chỉ nhìn cậu ta vài lần ở căng tin thôi mà cậu ta hất cả khay cơm lên mình người kia luôn, ồ, hình như còn đánh cả giáo viên nữa... Tóm lại là, ghê gớm lắm!"

Đáng sợ thế à?

Nữ sinh nghệch mặt ra nghe xong, vừa định bảo hay là tụi mình đừng uống trà sữa nữa, nam sinh ngồi đằng xa đột nhiên cử động.

Có lẽ bởi khống chế lực không tốt, lưỡi đao cắt vào mu bàn tay cậu, tức thì trên mu bàn tay cậu có thêm một vết thương lấm tấm rỉ máu.

Nữ sinh hít một hơi lạnh toát! Cô nàng chưa kịp phản ứng lại thì đã thấy Build vứt con dao qua một bên, nhíu mày rút giấy ấn lên miệng vết thương, sau đó cậu ngước mắt – nhìn về phía hai người họ.

Build ngẩng đầu, rốt cuộc nữ sinh mới nhìn rõ gương mặt cậu. Thật ra đã từng nhìn thấy ở buổi lễ chào cờ, nhưng cách xa không thể nhìn được rõ ràng như lúc này.

Đôi mắt Build hẹp dài, dưới đuôi mắt phải có một nốt ruồi rất nhỏ, xuống dưới gò má lại có thêm một nốt nữa. Mí mắt cậu rất hẹp, mặt lại có vết thương, cậu đưa mắt nhìn sang như vậy, nữ sinh chỉ cảm thấy cả người mình rợn lên.

Thôi toang rồi.

Cậu ta sắp hắt trà sữa lên người mình rồi.

Song trong tích tắc, cô nàng phát hiện có gì đó sai sai.

Dường như Build... không phải đang nhìn hai người họ?

Nữ sinh sững ra hai giây, cô nàng ngoái đầu lại mới phát hiện sau lưng hai người có một nam sinh đang đứng.

Vóc dáng nam sinh rất cao, đứng trong đám đông tựa cây tùng thẳng tắp. Anh đeo ba lô một bên vai, đồng phục trên người sạch sẽ gọn gàng, thậm chí chẳng có mấy đường nếp nhăn.

Cô nàng ngửi thấy hương bồ kết thoang thoảng.

Vào khoảnh khắc này, ánh mắt của anh dõi về phía quán trà sữa giống hệt như hai cô vừa nãy.

Nữ sinh hơi trợn tròn mắt – cô nàng không biết Build, nhưng chàng trai này cô lại có ấn tượng sâu sắc.

Mỗi lần thi học kì chỗ ngồi sẽ được sắp xếp dựa theo thành tích, quý anh này luôn mãi mãi ngồi ở phòng đầu hàng đầu bàn đầu tiên.

Build đã sớm phát hiện bên cạnh có người đang nhìn mình chằm chằm.

Song không ngờ khi cậu nhìn qua, người nọ vẫn rất thẳng thắn vô tư, mặt không cảm xúc đón lấy ánh nhìn của cậu. Vài giây sau, có lẽ trông thấy vết thương trên mặt cậu, nam sinh thầm chán ghét nhíu mày.

Thấy vậy, đáy lòng Build bùng lên một trận cáu không tên.

Thoáng chốc, xác định rằng thằng đó thật sự đang quan sát mình một cách quá lộ liễu, Build cất dao, chỉ vào chỗ ngồi bên cạnh mình và nói với người nọ: "Thích nhìn đến vậy, chi bằng mày lại ngồi gần nhìn cho đã?"