who holds you on
your 50 proof high
been worried all night
wondering all night,

jihoon ngồi xuống giữa những thùng đồ lộn xộn trên sàn, đặt laptop lên đôi chân khoanh lại, bấm mở một video không được đặt tên.

"jaehyuk à"

một kí ức đã xa, dẫu từng câu chữ vẫn in khớp cùng trí nhớ. "anh sẽ không nói đây là một lời tuyên chiến đâu nhưng đối xử với anh tốt vào nha nếu không muốn đoạn phim sau đây được cả thế giới chiêm ngưỡng." nằm lại trong quá khứ, tiếp theo sau là rộ tiếng cười và "anh yêu em." trong thoáng chốc nghe giọng chính mình cất lên qua chiếc video lạc lõng, jihoon chợt cảm thấy xa lạ như thể âm thanh đó không thuộc về bản thân. tự hỏi làm sao mình có thể vui thích nhường ấy với một việc ấu trĩ đến vậy. tự hỏi làm sao với tay chân vướng víu phải đỡ lấy một người say, anh còn có thể lấy điện thoại quay lại chỉ với ý nghĩ muốn trêu chọc cậu. khi jaehyuk rền rĩ, đáng lẽ em không nên uống say khi có anh ở đó. khi anh vùi mặt vào vai cậu vẫn không thể dừng lại tiếng cười. "anh yêu em" thay vì "em đừng giận", khi cảm xúc phai mờ, jihoon không nhớ làm sao mọi thứ lại từng vui vẻ đến thế.

nhưng ôm và hôn giữa men rượu cay nồng, những khung hình nghiêng lệch vẫn hiện hữu rõ ràng trong tâm trí dẫu cho anh đã không còn muốn thấy. jaehyuk khi say bám dính người, điều có thể làm anh bật cười cùng lúc đang cằn nhằn. jihoon ơi cõng em đi, à không phải để em cõng anh chứ. mình mẩy hờn dỗi khi anh phá lên cười, "ừ để em cõng rồi hai bọn mình cùng ôm hôn đất mẹ." mắt đỏ hồng trong nước mắt không hiểu vì sao và mái tóc mướt mải mồ hôi, khi jihoon luồn tay qua những sợi tóc gáy vỗ về giữa lúc cậu gục người xuống nôn, tiếng cười không còn và anh thấy như dạ dày mình cũng quặn thắt nhói đau.

đừng uống say khi có anh ở đó hoặc là, đừng uống say. đừng lại say xỉn giữa đêm, vì liệu sẽ có một ai khác biết giữ lấy tóc em khi em gục xuống bên bồn rửa. một ai khác biết rằng em muốn được ôm hơn là ôm, muốn được hôn lên dịu đi mi mắt ướt nhòe. một ai khác sẽ không ngủ cùng em và biết hát bài ca em thích. khi em không vui, sẽ biết nói yêu em. "anh yêu em" thay vì "em đừng giận". giờ đây là "anh xin lỗi" thay vì "anh yêu em". anh xin lỗi, mọi thứ đã qua rồi.

những lời như thế, jihoon cũng không còn dám cất lên.