Rừng thông trải dọc hai bên bờ suối đóng băng, trông âm u và có vẻ đe doạ. Trận gió mới bóc sạch lớp tuyết trắng đọng trên những thân cây tựa sát vào nhau, đen ngòm và buồn thảm vào những lúc xế chiều.

    Sự yên lặng gần như tuyệt đối bao trùm vùng đất tẻ ngắt, cô quạnh và lạnh lẽo đến mức làm cho đầu óc con người gần như bế tắc. Nơi đây ta cảm thấy muốn cười, cười một cách ghê sợ hơn cả nỗi thất vọng, cười mà không vui như nụ cười của con nhân sư lãnh đạm chứa đựng một nỗi cam phận không cách nào vượt qua. Có thể nói rằng cái cõi vô biên hết sức mãnh liệt tràn đầy thông thái, không chia sẻ được đã tỏ ra nhạo báng sự phù phiếm của sinh tồn và cuộc đấu tranh của nó. Đó là vùng đất phương Bắc, hoang dã, tàn nhẫn, lạnh buốt thấu tim.

    Tuy nhiên cuộc sống vẫn ra lời thách đố. Đằng xa, trên con sông băng giá, đàn chó lài vẫn nhọc nhằn hoạt động. Tuyết giá khía cắt bộ lông xù cứng của chúng.
    Hơi thở bốc khói từ mõm, lập tức đông ngay và rơi trên mình chúng như những tinh thể băng. Lũ chó được trang bị yên da kể cả dây cương buộc chúng vào một chiếc xe trượt tuyết gập ghềnh khá xa chúng. Chiếc xe, không bàn lướt, chế bằng vỏ bạch dương rất chắc chắn, đè nặng trên tuyết. Phần trước bánh xe lăn, đùn khối tuyết mềm thành làn sóng tuyết khi xe lướt qua. Trên xe buộc chặt một hòm dài và hẹp, bên cạnh chất một vài đồ dùng khác như chăn mền, búa, rìu, ấm pha cà phê, lò đun, riêng cái hòm đã choán gần hết chỗ.