↯ CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE
▬  ❝ noticias inesperadas ❞  ▬

ACTUALIDAD
narra kamari

DESPUÉS DE AQUELLO ME CUESTA MUCHO QUEDARME TUMBADA EN LA CAMA SIN HACER NADA. Quiero moverme, descubrir más sobre el Distrito 13 o ayudar a la causa contra el Capitolio. Sin embargo, tengo que seguir sentada atiborrándome de panecillos de queso y viendo a Peeta dibujar. Haymitch se pasa por aquí de vez en cuando para traerme noticias del pueblo, y siempre son malas: más personas castigadas o muriéndose de hambre.

El invierno ya llega a su fin cuando empiezo a usar el pie. La señora Everdeen me da ejercicios para hacer y me deja caminar sola un poco. Una noche me voy a dormir decidida a ir al pueblo al día siguiente, pero, cuando me despierto, descubro a Venia, Octavia y Flavius sonriéndome.

━¡Sorpresa! ━chillan━. ¡Hemos llegado antes!

Después del latigazo en la cara, Haymitch pospuso su visita varios meses para que me curase. Aunque no los esperaba hasta dentro de otras tres semanas, intento parecer encantada de que por fin haya llegado el momento de mi sesión de fotos nupciales. La señora Everdeen colgó todos los vestidos para que estuviesen disponibles, pero, para ser sincera, no me he probado ni uno.

Después de los histerismos habituales sobre el deteriorado estado de mi belleza, los tres se ponen manos a la obra. Su mayor preocupación es mi cara, aunque creo que mi madre hizo un trabajo extraordinario, ya que sólo queda una franja rosa pálido que me recorre el pómulo. El asunto del latigazo no es de dominio público, así que les digo que resbalé en el hielo y me corté. Entonces me doy cuenta de que fue la misma excusa que puse para la herida del pie, que me dará problemas cuando tenga que ponerme tacones. Sin embargo, Flavius, Octavia y Venia no son personas suspicaces, así que no hay problema.

Como tengo que estar sin vello unas horas, en vez de varias semanas, me afeitan en vez de hacerme la cera. A pesar de todo, tengo que meterme en una bañera llena de una sustancia desconocida, aunque no tan asquerosa como otras, y en un segundo pasan al cabello y el maquillaje. El equipo, como siempre, tiene miles de noticias que contarme, y yo hago lo que puedo por desconectar hasta que Octavia hace una observación que me interesa. En realidad no es más que un comentario de pasada sobre la imposibilidad de conseguir gambas para una fiesta, pero me llama la atención.

━¿Y por qué no conseguiste las gambas? ¿Es que no es temporada? ━le pregunto.

━Ay, Kamari, ¡llevamos semanas sin tener marisco! ━exclama Octavia━. Ya sabes, por los problemas con el tiempo en el Distrito 4.

Empiezo a darle vueltas a la cabeza: nada de marisco desde hace semanas; marisco del Distrito 4; la furia apenas contenida de la muchedumbre durante la Gira de la Victoria. Y, de repente, estoy convencida de que el Distrito 4 se ha rebelado.

Les pregunto como si nada sobre las demás dificultades que han tenido este invierno. No están acostumbrados a la escasez, así que cualquier pequeña interrupción del suministro tiene un gran impacto en sus vidas. Cuando terminan conmigo, lista para los vestidos, sus quejas sobre la falta de distintos productos (desde carne de cangrejo a chips musicales, pasando por lazos) ya me han informado sobre los distritos que quizá estén en plena rebelión. El marisco del Distrito 4; los aparatos electrónicos del Distrito 3; y, por supuesto, las telas del Distrito 8. La idea de un levantamiento tan generalizado me hace temblar de miedo y emoción.

Cuando me dispongo a hacerles más preguntas, aparece Cinna para abrazarme y comprobar el maquillaje. La cicatriz de la mejilla le llama la atención de inmediato. No sé por qué, pero estoy segura de que no se cree la historia del hielo, aunque no la cuestiona. Se limita a arreglarme los polvos de la cara y hace desaparecer lo que quedaba de la marca del latigazo.
En la planta de abajo han vaciado e iluminado el salón para la sesión de fotos. Effie se lo está pasando bomba dando órdenes a todo el mundo para cumplir los horarios. Supongo que eso es bueno, porque hay seis vestidos y cada uno de ellos requiere el tocado, los zapatos, las joyas, el peinado, el maquillaje, el escenario y la iluminación correspondientes. Encaje color crema con rosas rosa y tirabuzones. Satén color marfil con tatuajes dorados y plantas. Un vestido de diamantes con un velo enjoyado y luz de luna. Pesada seda blanca con mangas que caen de las muñecas hasta el suelo y perlas. En cuanto aprueban unas fotos, pasamos directamente a preparar las siguientes. Me siento como una masa de pan a la que amasan y dan forma una y otra vez. La señora Everdeen consigue darme comida poco a poco y tragos de té mientras trabajan conmigo, pero, para cuando terminan, estoy muerta de hambre y cansancio. Aunque tenía la esperanza de poder pasar algún tiempo con Cinna, Effie se lleva a todo el mundo y tengo que conformarme con la promesa de una llamada telefónica.

Ya es de noche y me duelen los pies de tanto zapato demencial, así que descarto la idea de ir al pueblo. Subo las escaleras, me lavo las capas de maquillaje, acondicionadores y tintes, y bajo a secarme el pelo junto al fuego. Prim y Katniss, quienes han llegado a casa del colegio a tiempo para ver los dos últimos vestidos, charlan sobre ellos con su madre. Las tres parecen muy contentas con la sesión de fotos. Cuando me voy a la cama me doy cuenta de que es porque lo ven como una señal de que estoy a salvo, de que el Capitolio ha perdonado mi intromisión con los latigazos, ya que nadie se mete en tanto problema y gastos por alguien al que planea matar. Ya, claro.

En mi pesadilla llevo puesto el traje de novia de seda, aunque está roto y lleno de barro. Las largas mangas se me enganchan sin parar en espinas y ramas mientras corro por el bosque. La manada de tributos, convertidos en mutaciones, se acerca cada vez más hasta que me alcanza y envuelve en una nube de aliento caliente y colmillos ensangrentados. Me despierto gritando.

Falta tan poco para el alba que no merece la pena intentar volver a dormirme. Además, hoy tengo que salir de verdad y hablar con alguien. A Asher no podré encontrarlo, porque estará en las minas, pero necesito a Haymitch, a Peeta o a quien sea para compartir el peso de todo lo que me ha sucedido desde que fui al lago: renegadas a la fuga, alambradas electrificadas, un Distrito 13 independiente, escasez de suministros en el Capitolio... Todo.

Desayuno con la señora Everdeen, Katniss y Prim, y me voy en busca de un confidente. El aire es cálido y se notan esperanzadores indicios de primavera en él. Me parece que la primavera sería una buena estación para rebelarse. Todos se sienten menos vulnerables cuando termina el invierno. Me sorprende ver a Haymitch en su cocina tan temprano. Entro en su casa sin llamar y oigo a Hazelle arriba, barriendo los suelos de la casa, que ahora está impecable. Haymitch no está borracho como una cuba, aunque tampoco parece muy estable; supongo que los rumores sobre la vuelta al negocio de Ripper son ciertos. Justo cuando empiezo a pensar que lo mejor sería dejarlo volver a la cama, él sugiere que demos un paseo hasta el pueblo.

Como los dos nos entendemos casi sin palabras, en pocos minutos ya le he contado todo y él me ha contado también los rumores de levantamientos en los distritos 7 y 11. Si mi intuición es correcta, eso significaría que casi la mitad de los distritos han intentado rebelarse.

━¿Todavía crees que aquí no funcionará? ━le pregunto.

━Sí, es pronto. Esos otros distritos son mucho más grandes. Los rebeldes tienen una oportunidad aunque la mitad de la población se quede en casa. Aquí, en el 12, tiene que ser todos o nada.

No había pensado en eso, en la desventaja de ser pocos.

━Pero quizá sí más adelante ━insisto.

━Quizá, pero somos pequeños, débiles y no desarrollamos armas nucleares ━responde él con algo de sarcasmo. No le emociona mucho mi historia del Distrito 13.

━¿Qué crees que harán con los distritos que se rebelan, Haymitch?

━Bueno, ya has oído lo que hicieron con el 8. Ya has visto lo que han hecho aquí, y eso sin que mediara ninguna provocación. Si las cosas se salen de quicio, creo que no les importaría destruir otro distrito, igual que hicieron con el 13. Para convertirlos en ejemplo, ya sabes.

━Entonces, ¿crees que destruyeron de verdad el 13? Es decir, Bonnie y Twill tenían razón sobre lo del sinsajo.

━Si, pero ¿qué prueba eso? En realidad, nada. Hay muchas razones para usar el metraje antiguo. Quizá sea más impresionante. Y es mucho más sencillo, ¿no? Mejor pulsar unos cuantos botones en la sala de edición que volar hasta allí para filmarlo. ¿Que el 13 se ha recuperado y que, además, el Capitolio los deja en paz? Suena como el típico rumor al que se aferra la gente desesperada.

━Lo sé, pero tenía esa esperanza.

━Exacto, porque estás desesperada.

No se lo discuto, porque es verdad, claro.

Prim y Katniss vuelven a casa del colegio muy nerviosas. Los profesores han anunciado que esta noche hay programa televisivo obligatorio.

━¡Creo que es tu sesión de fotos! ━exclama.

Katniss niega, con la cabeza agachada. La veía más seria de lo normal, y sobretodo callada: eso me preocupaba.

━No puede ser, Prim, hicieron las fotos ayer ━le digo.

━Bueno, eso es lo que he oído.

Cuando nos reunimos en torno al televisor a las siete y media descubro que Prim estaba en lo cierto. Efectivamente, ahí está Caesar Flickerman hablando a una multitud que lo observa de pie, enfrente del Centro de Entrenamiento, sobre mis próximas nupcias. Presenta a Cinna, que se ha convertido en una estrella de la noche a la mañana gracias a los trajes que me hizo para los juegos del año pasado. Al cabo de un minuto de charla amigable, nos piden que miremos la pantalla gigante.

Ahora veo cómo han podido fotografiarme ayer y presentar el especial esta noche. Al principio, Cinna diseño doce vestidos de novia. Después se ha procedido a seleccionar los mejores diseños, crear los vestidos y elegir los accesorios. Al parecer, en el Capitolio han tenido la oportunidad de votar por los favoritos al final de cada etapa. Todo esto culmina con imágenes mías con los últimos seis vestidos; seguro que no han tardado nada en introducirlas en el espectáculo. La multitud reacciona ante cada imagen. La gente grita y vitorea a sus favoritos, y abuchea a los que no les gustan. Como han votado y, probablemente, apostado por el ganador, todos están muy interesados en mi vestido de novia. Es extraño verlo, teniendo en cuenta que ni siquiera me molesté en probármelos antes de que llegaran las cámaras. Caesar anuncia que los interesados tienen hasta las doce del día siguiente para votar a su favorito.

━¡Hagamos que Kamari Gray se case con estilo! ━aúlla a la multitud. Estoy a punto de apagar la tele, pero Caesar nos pide que sigamos pendientes del otro gran acontecimiento de la noche━. Efectivamente, este año se celebra el setenta y cinco aniversario de los Juegos del Hambre, ¡y eso significa que ha llegado el momento del Vasallaje de los Veinticinco!

━¿Qué harán? ━pregunta Prim━. Todavía faltan meses.

Nos volvemos hacia la señora Everdeen, que parece solemne y distante, como si rememorase algo.

━Debe de ser la lectura de la tarjeta.

Suena el himno y la garganta se me contrae de asco al ver al presidente Snow subir al escenario. Lo sigue un joven con traje blanco que sostiene una sencilla caja de madera. Termina el himno y el presidente empieza a hablar para recordarnos a todos los Días Oscuros en los que nacieron los Juegos del Hambre. Cuando se elaboraron las reglas de los juegos, se determinó que cada veinticinco años el aniversario se conmemoraría con el Vasallaje de los Veinticinco. Sería una versión ampliada de los juegos en memoria de los asesinados por la rebelión de los distritos.

La alusión no podía ser más directa, ya que sospecho que ahora mismo se están rebelando varios distritos. El presidente Snow nos cuenta lo que sucedió en los anteriores vasallajes.

━En el veinticinco aniversario, como recordatorio a los rebeldes de que sus hijos morían por culpa de su propia violencia, todos los distritos tuvieron que celebrar elecciones y votar a los tributos que los representarían.

Me pregunto qué sentirían al elegir a los niños que iban a la arena. Creo que es peor ver que te traicionan tus propios vecinos que ver cómo sacan tu nombre de la urna de la cosecha.

━En el cincuenta aniversario ━sigue diciendo el presidente━, como recordatorio de que murieron dos rebeldes por cada ciudadano del Capitolio, todos los distritos enviaron el doble de tributos de lo acostumbrado.

Me imagino enfrentándome a cuarenta y siete enemigos, en vez de a veintitrés. Peores probabilidades, menos esperanza y, al final, más niños muertos. Ése fue el año de la victoria de Haymitch...

━Tenía una amiga que fue ese año ━dice la señora Everdeen en voz baja━. Maysilee Donner. Sus padres eran los dueños de la tienda de golosinas. Después de aquello me dieron el pájaro cantor de su hija, un canario.

Prim, Katniss y yo nos miramos. Es la primera vez que oímos hablar de Maysilee Donner, quizá porque la señora Everdeen era consciente de que no nos habría gustado saber cómo murió.

━Y ahora llegamos a nuestro tercer Vasallaje de los Veinticinco ━dice el presidente. El niño de blanco da un paso adelante y sostiene en alto la caja mientras él la abre. Vemos las ordenadas filas de sobres amarillentos en vertical. El que diseñó el sistema de vasallajes se había preparado para varios siglos de Juegos del Hambre. El presidente extrae un sobre marcado clara-mente con un 75, mete el dedo bajo la solapa y saca un cuadradito de papel. Sin vacilación, lee━: En el setenta y cinco aniversario, como recordatorio a los rebeldes de que ni siquiera sus miembros más fuertes son rivales para el poder del Capitolio, los tributos elegidos saldrán del grupo de los vencedores.

La señora Everdeen deja escapar un chillido ahogado, Prim se tapa la cara con las manos y Katniss maldice por lo alto, poniéndose de pie de un salto, pero yo me siento como la gente que veo en el televisor, en la multitud, algo desconcertada. ¿Qué quiere decir? ¿El grupo de los vencedores?

Entonces lo entiendo, entiendo lo que quiere decir, al menos para mí: el Distrito 12 sólo tiene tres vencedores vivos entre los que elegir, dos hombres y una mujer...

Tengo que volver a la arena.