Một màn tối, ẩm lạnh và ướt át bao bọc chung quanh. Từng luồng ánh sáng cứ chớp rồi lại tắt. Ánh chớp cùng với âm thanh ầm ầm cứ đổ xô đến ngày càng dồn dập, như thể sắp xé tan nát cái cơ thể độc nhất trong vùng không gian ấy. Ánh chớp xanh rợn người, làm nổi hết gai ốc của người ta. Ánh chớp nhá lên, vẫn cứ một màu xanh loáng qua rồi lại chìm đi, tối tăm.

Nước. Mưa. Hai tay, hai chân đang bơi bơi giữa chốn hiu quạnh.Tiếng mưa rơi xuống mặt đất. Những giọt mưa lạnh buốt chạm vào da thịt rồi rơi xuống vào khoảng yên lặng, bị cái thứ gọi là mặt đất dưới chân nuốt chửng. Mưa từ đâu đến? Mưa rơi về đâu?

Hai tay đưa ra hứng. Đau. Lạnh. Nắm lại. Nếm. Mặn nồng. Là nước mắt chăng? Nhưng cảm giác sền sệt kỳ lạ của mấy giọt nước nơi đầu lưỡi chứng tỏ rằng nó còn là một thứ gì khác nữa. Một lát sau mưa tạnh. Hai bàn tay sờ lên mặt. Nhơm nhớp.

Có phải là nước mắt chăng?