1. Em, cậu và hắn

Harry Potter đứng giữa trung tâm của mọi thứ, gầm lên: "Đ*t mày!" Rồi, như một chiếc đĩa bị kẹt, cậu lặp lại lời nguyền tuyệt đẹp này ba lần với kẻ thù – Voldemort, khuôn mặt lạnh lùng giống rắn. Giữa mắt và miệng, thay vì đỉnh nhọn, là hai cái lỗ xấu xí, trơ trụi. Tóm lại, hắn chẳng đẹp trai gì cho cam. 

Voldemort xấu xí rít lên khó chịu, cuộn tròn quanh em đã gây ra những cơn run rẩy bất tận trong lồng ngực non nớt của Harry. Hơi thở rắn rỏi phả vào người cậu. Đứa bé đó – hay hãy gọi em là Malfoy – không vuốt mái tóc vàng hoe lòa xòa thành thứ bóng mượt ngớ ngẩn như mèo để nó bám bừa bãi trên vầng trán đẫm mồ hôi. Vẻ mặt bây giờ của em không hề sợ hãi hay phấn khích. Đó là vẻ mặt hoàn toàn buồn chán, bình tĩnh và im lặng. 

Những ngón tay Voldemort lướt nhẹ trên cơ thể Malfoy, nhấc bổng chiếc áo vest đen rộng thùng thình của em lên và hân hoan nhảy vào chiếc áo sơ mi trắng giờ đã nhuốm máu lẫn bụi bẩn. Bóng hắn tạo thành tấm lưới khổng lồ, bao vây và vặn vẹo thân hình con tin. Lưng Malfoy áp sát ngực Voldemort, và nơi em từng nghĩ là trống rỗng giờ rung lên bần bật. Em nhắm mắt, ngửa đầu ra sau, từ từ ngả người vào vòng tay mơ hồ ấy. Ánh mắt từ mọi phía đổ dồn về phía em và con rắn, như hai chiếc khăn ăn xoắn lại nhét vào mũi, bóp nghẹt hơi thở. 

Bàn tay con rắn tiếp tục nhảy vọt, lướt qua ngực, qua xương, qua cổ họng, qua nút thắt, từ từ chạm đến điểm giao giữa cằm và cổ em. Đũa phép gỗ thủy tùng nâng cằm Malfoy lên như Archimedes của Muggle nâng Trái Đất. Giọng Voldemort, được khuếch đại nhiều lần trong tai em, vang vọng: "Chọn một! Giữa ta và Potter!"

2. Một cốc sữa có thể đạt tới độ cao bao nhiêu

Harry luôn chú ý đến hồ nước trong công viên Muggle lúc sáu giờ chiều, mặt hồ lấp lánh gợn sóng dưới ánh sáng phản chiếu. Chỉ khi đó, cậu mới nhìn thấy khuôn mặt đáng ghét bên dưới. Nói nó đáng ghét nghĩa là nó chỉ làm cậu khó chịu, và rộng hơn, làm mất lòng toàn bộ niềm kiêu hãnh Gryffindor. Harry cẩn thận quan sát Malfoy qua những gợn sóng: da nhợt nhạt, lông mày nhợt nhạt, mắt nhợt nhạt, miệng nhợt nhạt. Mọi thứ trên người Malfoy đều nhợt nhạt, giống như lớp mỡ nổi lên trên bề mặt sữa sau khi để qua đêm. Chẳng mấy chốc, lớp mỡ trắng sữa đó sẽ nở nụ cười yếu ớt và dẫn dắt đội quân Slytherin hùng mạnh về phía cậu.

Cậu thực sự không hiểu nổi tại sao người ta lại nghĩ ra những ẩn dụ kỳ quặc và lố bịch đến vậy. Malfoy gọi nhà Weasley là "hầm chứa chồn đỏ", vậy mà Harry lại được mời đến Hang Sóc – một nơi đẹp đến mức khiến cậu nán lại, và lòng tốt của lũ chồn đỏ dường như thật tuyệt vời. Malfoy cũng thích gọi Harry là đồ ngốc, nhưng làm sao một người được giao nhiệm vụ cứu thế giới lại có thể ngốc nghếch được? (Được rồi, Harry thừa nhận điểm Độc dược của cậu có lẽ kém Malfoy một chút, chỉ một chút thôi.) Malfoy lại sai một lần nữa; cậu ta thực sự là kẻ ngu ngốc sâu sắc nhất!

Harry không thường mơ; cậu chọn chiếc áo tàng hình phủ lên giường hầu hết các đêm ở Hogwarts. Nhưng mỗi khi mơ, hầu như lúc nào cũng là hình ảnh một Harry gầy gò nhỏ bé, chẳng cao bằng bây giờ. Một cậu bé suy dinh dưỡng vì những bất hạnh của thập kỷ đầu đời, quá thấp bé so với bạn bè cùng lứa. Cậu đeo cặp kính gọng đen trông gần giống thế kỷ trước, mái tóc rối bù, và vết sẹo sáng rực trên trán. Tấm lưng gầy gò mang vô vàn gánh nặng.

Cậu từng mơ thấy Malfoy năm ba, nhìn xuống mình với vài centimet thừa thãi, giận dữ đến nỗi ngay cả một Harry văn minh cũng phải hét lên "Chết tiệt" trong mơ. Malfoy cao quá! Cậu ta cao, học hành xuất sắc, tính tình nóng nảy, vậy mà còn chẳng giặt nổi hai mẻ quần áo, phải nhờ gia tinh thấp hơn 1m67 làm giúp. Harry học cách rửa bát và rán thịt xông khói trong tủ bếp nhà Dursley; rồi Ron và Hermione dạy cậu rằng bạn tốt có thể tay trong tay đi ăn sáng, cùng đón Giáng sinh, và mọi đứa trẻ đều có quyền thổi nến sinh nhật. Cuối cùng, Malfoy với vẻ kiêu ngạo đã ép mình vào mắt Harry, nói rằng có những đứa trẻ luôn ngồi giữa bàn ăn nhà mình, mặc váy đắt tiền nhất ở Vũ hội Giáng sinh, bám lấy cô gái xinh đẹp nhất khối, và có chiếc giường cỡ lớn phủ đầy quà tặng mở vào ngày 5 tháng 6. Em luôn có cách làm Harry khó chịu, và ngay cả trong mơ, em cũng không bao giờ chán nhiệm vụ to lớn này.

Giờ Harry đã mười sáu tuổi, cao đúng sáu feet. Cậu không còn phải ngước nhìn Malfoy với vẻ thương hại khi đối mặt. Nhưng chết tiệt, có gì đó đã thay đổi trong năm thứ sáu. Cậu ta không còn nhếch mép giơ nắm đấm đặc trưng, không tụ tập với đám Slytherin bàn luận học thuyết ngu ngốc về quyền tối cao dòng máu thuần chủng, không hăm hở dẫn dắt tay sai đối đầu Harry. Từ năm thứ năm đến năm thứ sáu: hai tháng, sáu mươi hai ngày. Trong sáu mươi hai ngày đó, một phần Malfoy đã bốc hơi. Harry liếc nhìn cậu ta ở buổi lễ khai mạc, ánh sáng ấm áp khiến khuôn mặt nhợt nhạt càng thêm nhợt nhạt, trong suốt. Malfoy vẫn ngồi giữa bàn Slytherin, thưởng thức bánh pudding Yorkshire với vẻ mặt kinh tởm quý tộc (cậu ta không hiểu sao phải ăn hết trong năm miếng), gật đầu thờ ơ với những câu chuyện cười xung quanh. Harry tin chắc có âm mưu to lớn đằng sau, mà không có lý do rõ ràng. Cậu không có khả năng (và chắc chắn không đủ tư cách) để một mình vào hang rắn hỏi Malfoy đang âm mưu gì. Khuôn mặt sắc sảo, nhợt nhạt ấy thật kinh khủng, gần như đẩy Harry ra khỏi trái tim chính trực. Tiếp theo, chẳng phải đó là điều tồi tệ sao? Harry nhìn Malfoy tao nhã ăn xong bữa tối nhỏ xíu như hạt vừng và rời Đại Sảnh Đường, vây quanh là cụm cây xanh nhỏ.

3. Em không thuộc về tuổi mười sáu của mình

Nhiều lần, Draco cảm thấy ai đó cũng đang nhìn mình. Thực ra, lúc nào cũng có rất nhiều ánh mắt đổ dồn về phía em, và em đặc biệt thích đôi mắt ngọc lục bảo. Bếp lò đang ngân nga giai điệu khá khó chịu, Draco nhắm mắt nằm trên đùi Pansy mềm mại như kẹo dẻo – mềm hơn cả giường ngủ ở Phủ Malfoy. Những ngón tay dài như củ cà rốt của Pansy luồn qua tóc em. Chớp mắt, bắt gặp ánh mắt đầy vui tươi của cô. Mái tóc cô cắt tỉa gọn gàng ở đuôi, trọng lực kéo chúng xuống như hai thanh kiếm samurai đen nhánh hai bên má. Rồi em duỗi tay, dưới ánh sáng lò sưởi ồn ào, em thấy rõ đường gân mạch máu uốn lượn bên dưới làn da mỏng manh. Pansy nói: "Tránh ra! Cậu đang chắn tóc tôi đấy." Draco khịt mũi: "Dạo này cô có thấy Potter cư xử lạ không?"

Nếu Potter yên ổn thì để nó yên đi, Draco. Nó lúc nào cũng nhìn chằm chằm vào mình, cả lúc ăn tối lẫn trong lớp. Thật khó chịu. Ồ, nghe cứ như biến thái ấy... Đừng giơ tay lên nữa, Draco! Hừ. Em buông thõng tay xuống mép ghế sofa. Dĩ nhiên nó rất là biến thái rồi.

Pansy vẫn mỉm cười vui vẻ, vuốt tóc em như thể đó là điều buồn cười nhất thế giới, và kết thúc cuộc trò chuyện bằng tiếng ngân nga vui nhộn bắt chước em.

Draco muốn nói thêm gì đó – kiểu như tâm trạng tồi tệ, kỳ nghỉ hè tồi tệ, cuộc sống tồi tệ của em, vân vân. Nhưng cuối cùng em chẳng nói gì, và sau khi nằm trên chân Pansy một lúc, em đã bỏ đi. Về ký túc xá, Draco trùm chăn lên người, vội trèo lên giường mà không thay đồ ngủ. Em nhắm mắt, và khuôn mặt xám xịt phẳng lì ấy gần như ngay lập tức cào vào em như móng vuốt đại bàng. Draco dùng chân khóa chặt tấm chăn, cố cuộn tròn thành quả bóng nhỏ đủ để đẩy gã đàn ông ra khỏi tâm trí. Rõ ràng em lại thất bại. Draco muốn khóc, và em sụt sịt.

Cơn ác mộng về con rắn tuyệt đẹp đáng sợ bắt đầu từ một tháng trước: Riddle, lúc đẹp lúc xấu, lần đầu in hằn trên cánh tay Draco như vết mốc. Draco chưa bao giờ thấy thứ mốc meo ở Phủ Malfoy, nhưng khuôn mặt ấy xám xịt, thiếu hơi ấm. Em được dặn: nuôi Riddle, dù đẹp hay xấu, bằng bộ ngực teo tóp của mình, là nghĩa vụ, trách nhiệm. Rồi cơn đau cứa từ trong ra ngoài, như đứa trẻ sơ sinh chui ra từ bụng mẹ. Sau cơn đau, Narcissa ôm em khóc. Trước đây em không dám khóc, nhưng giờ phản ứng chậm chạp, em ngơ ngác hòa vào tiếng nức nở. "Mẹ xin lỗi, Draco. Mẹ xin lỗi." Đó là lần đầu draco nghe bà nói xin lỗi. "Con phải ăn hết cà rốt đi, Draco," "Kiềm chế cơn giận đi, Draco," "Đừng cãi lời cha, Draco" – Narcissa nói những lời này rất nhiều lần. Nhưng đây là lần đầu: "Ta xin lỗi, Draco." Nỗi đau ấy nhói lên trong em. Nếu có nơi nào ấm áp an toàn nhất, thì đó là trong bụng Narcissa và vòng tay bà, và em sẽ không bao giờ trách bà.

Lucius đẩy cửa, thấy hai mẹ con ôm nhau trong phòng ngủ, mưa rơi tí tách. Ông nép mình dưới bóng râm góc cửa, lặng lẽ quan sát. Những lời bóng gió quanh quẩn cổ họng Lucius lâu trước khi thoát ra; ông gọi đó là "ân huệ của Chủ nhân". Draco thoáng thấy nét mặt cha qua giọt nước mắt, một thoáng vỡ òa. Em của mười sáu tuổi, và trong khoảnh khắc, em thấy tình dục thật xấu xí. Liệu đau đớn có đáng để cúi đầu? Có lẽ tất cả bọn họ đều không đồng tình.

Draco thường nhận ân huệ từ Chủ nhân: hàm răng, cái tát, hoặc con "cặc". Khi Chủ nhân áp khuôn mặt Riddle xinh đẹp vào em, gã ta nhân từ ban ân huệ ít đau hơn. Những nụ hôn lạnh lẽo ẩm ướt như em, trườn qua người em như rắn. Cảm giác kinh khủng, Draco thà chết vì đau ở tuổi mười sáu. Có lần Riddle cắn dái tai em, siết cổ, dùng hết sức đẩy vào em. Cuối cùng Draco kêu: "Đau quá! Đau quá!" Tom Riddle mới buông tay định giết em. Nước mắt chảy dài hàng mi vàng óng, đọng trên mí mắt. Cảm giác sống sót dâng trào, Draco thở hổn hển như cá mắc cạn, mang phập phồng.

Riddle vùi đầu vào cổ Draco, máu rắn dính chặt trên lưỡi. Draco nghĩ: Nếu muốn làm ai đó cứng đờ, thì lời nguyền hóa đá hiệu quả hơn nhiều! Riddle liếm vết bầm tím trên cổ, như liếm vòng cổ, vũ khí, hay xác chết. Draco nghe tim mình đập thình thịch, rơi xuống căn phòng ngủ mười sáu tuổi ngập bóng tối.

Động mạch chủ em áp vào môi Riddle, mắt mở to, chìm sâu vào ga giường mềm mại. Không kìm nén được, em đá chân, tiếng rên kỳ lạ thoát ra khỏi cổ họng – như cừu non bị dẫn đến lò mổ, dao sắp chém vào miếng thịt. Nhưng Riddle không nhúc nhích. Hắn thở dài: "Đừng sợ," luồn tay vào mái tóc run rẩy của con cừu non. Rồi vỗ nhẹ mặt Draco (buồn cười, tay Riddle to bằng tay Draco), cuối cùng luồn vào miệng và nghiền nát hàm răng sữa bằng đầu ngón tay. Draco không ngậm miệng lại, nước dãi chảy ròng, mắt ngấn lệ, mông cũng chảy dãi ra. Em tự trách đã làm Riddle nhăn nheo – Riddle xinh đẹp, trẻ tuổi, chẳng liên quan vết mốc. Riddle này cho  máy xay thịt, nhưng may mắn không biến em thành khối bọt hỗn độn.

Than ôi! Draco thở dài, nắm chặt ga giường. Em thực sự nghĩ mình cần yêu Riddle, nếu giờ không phải mười sáu tuổi. Draco mười sáu hy vọng Riddle không bao giờ xuất hiện ở Phủ Malfoy, hoặc bị lôi ra khỏi nước ối khi em ngã xuống đất. Không phải bây giờ, không phải ở tuổi mười sáu – khi cậu bé tuổi teen biết tất cả. Nhưng cuộc sống chưa bao giờ như em mong, luôn ngược lại.

4. Một chuyến tàu vô tận

Cái gáy gầy gò nhấp nhô dưới lớp áo sơ mi trắng như chiếc bè thảm hại trôi dạt giữa dòng nước. Vào ngày không rõ tên mà Harry theo dõi Malfoy suốt 24 giờ (một cuộc điều tra chính đáng, cậu khăng khăng), cậu bước vào phòng tắm tưởng trống rỗng và thấy tên khốn tóc vàng – kẻ âm mưu đen tối – cuối cùng lộ rõ bản chất.

Tiếng nức nở đứt quãng của Malfoy gặm nhấm không khí ẩm ướt như mối mọt. Em quay lưng về Harry, hai tay ép chặt thành hình tam giác mỏng trên bệ rửa. Em gầy gò đến mức như bị tước đoạt tàn nhẫn mọi dưỡng chất mà cậu bé mười sáu đáng lẽ phải có. Harry cảm thấy sự cứng đờ chưa từng có. Trước mắt, Malfoy như quả trứng vỡ, phôi thai chưa thành hình, lớp vỏ rỉ ra mờ ảo.

Tiếng lẩm bẩm của Malfoy vang vọng dọc sống lưng gầy: "Cút đi", "Tao không thể làm thế này", "Tao ghét mày". Mày ghét ai? Mày không được làm gì? Tại sao mày muốn chết? Harry muốn hét: "Malfoy, mày không được nói thế!" Malfoy càng khóc, giọng Harry càng khàn. Malfoy là kẻ gia nhập đội Quidditch năm hai, được trang bị bảy Nimbus 2001. Malfoy đạt vô số "O" sáng chói trong kỳ thi. Malfoy, ngay cả sau khi bị Buckbeak đánh, vẫn muốn cả thế giới quan tâm vết thương nhỏ nhặt. Malfoy là con nhà danh giá, cuộc sống hạnh phúc. Malfoy đó đã đi đâu? Tiếng khóc đứt quãng, sắc nhọn tuyệt vọng, như dao cùn cắt vào hai con người: Harry quen em sáu năm – kẻ bắt nạt phân biệt chủng tộc – và kẻ thua cuộc hèn nhát chỉ biết gọi "Bố" khi do dự. Bây giờ, em là Draco Malfoy, run rẩy khóc lóc trong vũng nước bẩn.

Em đột ngột ngẩng đầu như cảm nhận điều gì, đôi mắt xám nhìn chằm chằm Potter cứng đờ trong gương. Ánh mắt thương hại khiến Draco nổi da gà. "Đi chỗ khác đi, Potter!" Draco quay phắt, rút đũa phép từ túi mà không do dự.

"Mẹ kiếp!" Potter vẫn chưa hết sung sướng vì thoáng thấy bí mật bi thảm của kẻ thù. Cậu né tránh những lời nguyền điên rồ của Draco. "Bình tĩnh nào!"

Thần chú đập vào tường sứ, dội ngược từ ống nước bên Draco, nước bắn tung tóe lên người em. Một tiếng nấc tuyệt vọng tchoát ra khỏi cổ họng.

"Máy khoan..."

Cậu không niệm Lời Nguyền Không Thể Tha Thứ, không còn nghe âm thanh, ngã xuống đất. Tất cả giác quan tan biến, chỉ còn vũng nước bẩn dưới chân