Có khi tôi thấy cậu và cậu cũng thấy tôi, chỉ lướt qua một cái rồi đi thẳng. Cũng có khi cậu cười và gật đầu chào tôi. Nhưng đa số là những lần chỉ có tôi nhìn thấy cậu.

Tôi thuộc những thói quen của cậu hơn cả bài tập về nhà. Như là buổi sáng cậu sẽ đi từ cầu thang toà A qua 2 cầu nối AB và BC để lên lớp nếu phải cất xe. Như là sau khi ăn trưa cậu sẽ ngủ lại kí túc rồi lên lớp học khoảng 30 phút trước khi vào giờ. Như là cậu sẽ luôn xếp hàng mua cơm để ăn trưa mà không phải bất kì món nào khác nhanh hơn,... Tôi luôn để ý và ghi nhớ từng thứ một về cậu và cậu sẽ chẳng bao giờ biết được đâu, vì điều này tôi luôn giữ kín đến mức chẳng một ai có thể nhận ra được.