Nguyễn Hữu Duy Khánh cầm trên tay một cây son quen thuộc, thân nó màu đen, đầu tròn lẳng, nhìn nó hơi cũ một chút – có lẽ vì Khánh dùng nhiều quá? Cậu nâng một tay lên, mở nắp nó một cách điệu đà, rồi cầm nó lên, bắt đầu tô nhẹ lên đôi môi bóng lưỡng vì bôi son bóng của mình.

Màu son đỏ nhè nhẹ dần hiện trên bờ môi mịn màng của Khánh. Cậu bặm môi, di di những vết son tùy ý trên môi một chút, rồi mở miệng ra, chu nhẹ lại.

"Hoàn hảo."

Khánh tự gật gù với bản thân trước gương, cậu mỉm cười nhìn đôi môi quyến rũ của mình, cũng tự cảm thấy tự hào vì sở hữu cho mình thứ vũ khí chết người này. Chỉ cần hơi nhô nhẹ lên một chút, đã đủ tạo nên sức hút rất riêng của cậu minh tinh này.

Bùi Công Nam, ngồi ở cái giường trắng tinh ở đằng sau, anh vắt chéo chân đọc tài liệu. Lâu lâu lại nhìn lấy người tình trước mắt đang soi gương chỉnh trang thật cẩn thận.

Nam liếc mắt khỏi tập tài liệu, khóe môi khẽ nhếch lên đầy ý vị. Anh chống khuỷu lên tay vịn ghế, nghiêng đầu nhìn Khánh với vẻ thích thú.

"Anh có cảm giác em đang chuẩn bị ra trận hơn là đi dự sự kiện đấy."

Nam cất giọng trầm, đầy ý cười.

Khánh nhướng mày, tay vẫn thoăn thoắt chỉnh lại viền môi cho hoàn hảo.

"Chẳng phải mỗi lần xuất hiện trước công chúng đều là một trận chiến sao? Đặc biệt khi em luôn muốn mình là kẻ chiến thắng."

Nam bật cười khe khẽ. Anh đặt tài liệu sang một bên, vươn tay kéo nhẹ Khánh về phía mình. Cả hai gần nhau đến mức Nam có thể thấy rõ từng đường nét tỉ mỉ trên đôi môi vừa được tô điểm.

"Thế anh là gì trong trận chiến này?"

Nam thấp giọng hỏi, ánh mắt dừng lại trên bờ môi quyến rũ ấy.

Khánh nghiêng đầu, đôi mắt ánh lên vẻ tinh nghịch. Cậu không vội trả lời mà chỉ khẽ chạm nhẹ ngón tay lên môi mình, rồi chạm nhẹ lên môi Nam.

"Anh là kẻ bị em chinh phục."

Một khoảnh khắc lặng lẽ trôi qua. Nam nhìn cậu chăm chú, đôi mắt sẫm lại. Không khi trong phòng bỗng đặc quánh lại như keo hồ, sánh mịn mà dinh dính.

Rồi anh bật cười, lắc đầu bất lực.

"Khánh ạ, em đúng là một kẻ nguy hiểm."

Khánh nháy mắt tinh nghịch, lại soi gương lần nữa.

"Anh chỉ nhận ra điều đó bây giờ thôi sao?"

Nam thoáng giật mình khi Khánh đột nhiên ngồi xuống ngay trước mặt mình. Cậu ta ngước lên, đôi mắt lấp lánh dưới bóng đèn trần sáng choang, trông vừa tinh quái vừa có chút dịu dàng lạ thường.

Khánh đưa tay quệt nhẹ lên môi Nam, đầu ngón tay mang theo chút hơi ấm chạm vào lớp da hơi khô ráp. Cậu tặc lưỡi, ánh mắt thoáng vẻ trách móc.

"Không tô son dưỡng mà đi làm suốt ngày, không thấy khó chịu à?"

Giọng Khánh nửa đùa nửa thật, nhưng anh nhận ra trong đó có một chút gì ấy thật sự quan tâm.

Nam hơi sững lại trước sự gần gũi này. Anh nhìn xuống người con trai trước mặt, người vẫn luôn kiêu ngạo như một con mèo hoang kiêu hãnh, giờ lại quỳ một gối trên đùi mình, cẩn thận săm soi từng chi tiết trên mặt mình.

"Cũng quen rồi."

Nam nhún vai, nhưng đôi mắt vẫn không rời khỏi Khánh.

Khánh hừ nhẹ, lắc đầu.

"Quen với sự khó chịu thì không có nghĩa là nên chấp nhận nó."

Cậu thản nhiên lấy thỏi son dưỡng từ túi áo khoác của mình, xoay nhẹ phần vặn rồi đưa lên môi Nam, động tác tự nhiên đến mức anh chẳng kịp phản ứng. Chất son mềm mịn lướt nhẹ trên da, để lại một lớp bóng nhạt.

"Xong. Nhớ mang theo mà dùng đấy."

Khánh cười khẽ, vỗ nhẹ lên cằm Nam trước khi đứng dậy, như thể vừa hoàn thành một nhiệm vụ quan trọng.

Nam nhìn theo bóng lưng cậu, đầu lưỡi vô thức lướt qua bờ môi vừa được chăm sóc. Anh khẽ bật cười.

"Rồi, rồi. Nghe lời em."

Nhưng khi cậu vừa mới phủi lại quần áo xong, Nam lại đưa tay ra, lòng bàn tay chai sạn mở rộng như một lời mời gọi. Khánh thoáng do dự rồi cũng tặc lưỡi, đặt tay mình vào đó. Chỉ trong tích tắc, Nam siết chặt và kéo mạnh, khiến Khánh mất thăng bằng, loạng choạng ngã xuống phần giường còn trống bên cạnh anh.

Khánh chưa kịp phản ứng thì đã cảm nhận được một cái chạm nhẹ trên gương mặt mình. Ngón tay Nam lướt qua gò má cậu, hơi ấm quen thuộc khiến Khánh hơi khựng lại.

"Em vẫn xinh đẹp như hồi ấy nhỉ."

Giọng Nam trầm thấp, xen lẫn chút trầm tư.

Khánh bĩu môi, nghiêng đầu nhìn anh đầy thách thức.

"Không đẹp mà anh còn cho em ở đây à?"

Nam bật cười, ánh mắt không rời khỏi khuôn mặt cậu. Ngón tay anh chậm rãi vuốt dọc theo đường viền xương hàm của Khánh, động tác vừa nhẹ nhàng vừa chiếm hữu.

"Không phải chỉ vì đẹp."

Anh nói, giọng chậm rãi như cố tình kéo dài từng chữ.

"Mà vì em là người duy nhất khiến anh không muốn buông tay."

Khánh chớp mắt, tim như khựng lại một nhịp. Cậu không vội đáp, chỉ ngả lưng ra sau, chống một tay lên giường, khóe môi khẽ nhếch.

"Nghe như một lời thú nhận vậy."

Nam nhướng mày, bàn tay lười biếng vuốt nhẹ lên cổ tay cậu.

"Vậy nếu đúng là thế thì sao?"

Không gian trong phòng trở nên tĩnh lặng, chỉ còn tiếng thở đều đặn của cả hai. Ánh đèn ngủ hắt lên tường những bóng hình chập chờn, như chính những cảm xúc phức tạp đang xoáy sâu trong lòng họ.

"Anh nói dối ít thôi. Mũi sẽ dài như Pinocchio đấy."

Nam bật cười, đôi mắt ánh lên một tia thích thú. Anh nghiêng đầu, chống khuỷu tay lên giường, nhìn Khánh như thể đang chờ xem cậu còn muốn nói gì nữa.

"Anh nói sai sao?"

Khánh không đáp ngay. Cậu ngồi thẳng dậy, chống tay lên đùi, trầm ngâm một chút. Rồi như nghĩ ra gì đó, cậu vươn tay bóp nhẹ vào đôi má người đàn ông trước mặt, khiến khuôn mặt nghiêm nghị kia thoáng chốc trở nên buồn cười.

"Anh chỉ giữ em lại vì em giúp anh kiếm tiền thôi."

Cậu nói thẳng, không chút do dự.

Nam nhướng mày, nhưng không có vẻ gì là ngạc nhiên. Anh chớp mắt một cái rồi bật cười, giọng trầm khẽ vang trong không gian yên tĩnh của căn phòng.

"Rõ thế sao?"

Anh hỏi, khóe môi cong lên.

Khánh nhún vai, buông tay khỏi gương mặt Nam rồi tựa lưng vào tường, hai chân co lên giường, dáng vẻ có chút lười biếng.

"Thì anh thử phủ nhận xem?"

Nam không vội trả lời. Anh chỉ nhìn cậu một lúc lâu, ánh mắt có chút gì đó khó đoán. Rồi đột nhiên, anh vươn người, để hơi thở hòa làm một với người còn lại.

"Cứ cho là vậy đi."

Nam cười nhẹ, thổi một hơi nhẹ lên tóc cậu.

"Nhưng em vẫn sẽ ở đây, đúng không?"

Khánh chớp mắt, mặt quay sang một hướng khác. Cậu mím môi, không đáp. Ánh đèn ngủ nhạt màu phủ lên họ một lớp ánh sáng ấm áp, nhưng không đủ để xua đi thứ cảm xúc lặng lẽ đang lan tỏa giữa cả hai.

...

Một lúc sau, cậu đẩy nhẹ anh ra. Khánh nhún vai, ánh mắt có chút thờ ơ.

"Chịu, anh có đuổi đâu mà em biết."

Căn phòng rơi vào một khoảng lặng ngắn. Nam không trả lời ngay. Anh chỉ nhìn cậu, đôi mắt tối lại như đang cân nhắc điều gì đó. Một lúc lâu sau, anh mới chậm rãi cất giọng, nhẹ nhưng rõ ràng.

"Bây giờ thì chưa."

Khánh hơi khựng lại, nhưng rồi cậu bật cười, tiếng cười nghe nhẹ như gió thoảng.

"Vậy à? Cũng thẳng thắn đấy."

Nam không cười theo. Anh chỉ nhìn cậu, ánh mắt bình tĩnh đến mức gần như vô cảm.

Khánh nghiêng đầu, chậm rãi chống cằm lên tay.

"Thế... lúc nào?"

Nam không trả lời ngay. Bàn tay anh vô thức vân vê một góc chăn, ánh mắt như nhìn xuyên qua Khánh, xa xăm hơn cậu nghĩ.

"Lúc em không còn muốn ở lại nữa."

Lần này, chính Khánh là người im lặng. Cậu nhìn Nam, đôi mắt nửa như đang đánh giá, nửa như không biết phải nói gì. Giữa họ có quá nhiều điều chưa từng nói rõ, và có lẽ cũng chẳng cần nói rõ.

Cậu hít một hơi, rồi lại nở nụ cười, nhưng lần này có chút gì đó nhẹ hơn, mơ hồ hơn.

"Chà, chắc sẽ sớm thôi."

...

Nam gật gù, giọng thản nhiên như thể đang bàn chuyện thời tiết.

"Có sớm hay muộn, thì anh đuổi thì em cũng phải đi à."

Khánh khẽ cười, một nụ cười nhạt nhưng ánh mắt lại chẳng có chút gì là đùa cợt. Cậu từ từ quỳ thẳng dậy, rồi bất ngờ cúi xuống, ghé sát mặt vào Nam đến mức chóp mũi của cả hai chạm vào nhau.

"Anh muốn không?"

Giọng Khánh nhẹ như gió thoảng, nhưng trong đó có chút gì đó thách thức, có chút gì đó như một lời cảnh báo. Khoảng cách giữa hai người gần đến mức Nam có thể thấy rõ từng sợi lông mi dài của cậu, đôi mắt nâu sâu thẳm phản chiếu chính mình.

Nam không lùi lại, cũng không tỏ ra bất ngờ. Anh chỉ im lặng nhìn Khánh, ánh mắt không dao động. Rồi chậm rãi, anh đưa tay lên, ngón tay nhẹ nhàng lướt qua đường viền xương hàm của cậu.

"Em nghĩ sao?"

Anh hỏi ngược lại, giọng điềm tĩnh nhưng có chút gì đó không thể nắm bắt.

Khánh nheo mắt, khóe môi nhếch lên.

"Tôi không nghĩ. Tôi chỉ chờ anh trả lời thôi."

Nam khẽ cười, nhưng lần này, nụ cười ấy có phần mơ hồ. Anh không vội đáp, chỉ ngả người ra sau, giữ nguyên ánh mắt đó.

Ngoài cửa sổ, màn đêm buông xuống thật sâu. Còn trong căn phòng nhỏ này, có một điều gì đó dường như đang chực chờ vỡ ra.

...

Nam tựa lưng vào thành giường, ánh mắt vẫn dán chặt vào Khánh. Không gian giữa hai người trở nên căng thẳng, như một sợi dây vô hình đang bị kéo căng đến giới hạn.

Anh không vội trả lời. Thay vào đó, anh vươn tay, chậm rãi nắm lấy cổ tay Khánh, kéo cậu ngồi xuống lại giường.

"Ngồi yên đi."

Giọng anh trầm và khẽ, nhưng mang theo một sức nặng không thể từ chối.

Khánh không phản kháng, nhưng khóe môi vẫn giữ nụ cười nhàn nhạt. Cậu nghiêng đầu, tay còn lại chạm nhẹ vào vạt áo Nam, ngón tay lướt qua một cách lười biếng.

"Vậy... anh muốn giữ em lại hay muốn đuổi em đi?"

Cậu hỏi, giọng có chút thách thức, có chút bỡn cợt.

Nam nhìn cậu một lúc, rồi bất ngờ siết nhẹ cổ tay Khánh, kéo cậu lại gần hơn. Giọng anh trầm xuống, thấp đến mức gần như chỉ là một tiếng thì thầm.

"Em nghĩ anh sẽ trả lời sao?"

Khánh khẽ cười, nhưng trong mắt lại ánh lên một tia sắc bén. Cậu đưa tay còn lại chạm lên cằm Nam, nhẹ nhàng nhưng cũng đầy ý tứ.

"Anh lúc nào cũng thích đẩy người khác vào tình thế khó xử nhỉ?"

Nam không chớp mắt, chỉ cười nhạt.

"Không phải em cũng thế sao?"

Khánh bật cười khẽ.

"Đúng là hợp nhau."

Cả hai cứ thế nhìn nhau, không ai nói thêm một lời nào. Căn phòng trở nên im lặng đến mức có thể nghe rõ từng nhịp thở.

Khánh cười nhẹ, không nói gì thêm. Cậu đứng dậy, từng bước chân thong thả nhưng dứt khoát. Khi đến trước cửa, cậu đưa tay lên, những ngón tay thon dài chạm vào tay nắm kim loại lạnh lẽo. Một thoáng ngập ngừng, rồi cậu xoay chốt, âm thanh nhỏ vang lên giữa không gian yên tĩnh.

Cánh cửa hơi nặng, nhưng Khánh không vội. Cậu đẩy nhẹ, khiến nó mở ra từng chút một. Làn gió mỏng lùa vào từ hành lang, mang theo mùi hương xa lạ của buổi đêm. Đèn ngoài cửa hắt vào, tạo một vệt sáng dài trên sàn, kéo bóng cậu loang ra mờ nhạt.

Phía sau lưng, Nam vẫn ngồi dựa vào thành giường. Anh ngâm nga một giai điệu không rõ ràng, chậm rãi như thể không bận tâm đến việc Khánh sắp rời đi. Nhưng rồi, giữa giai điệu lơ đãng ấy, anh cất giọng hỏi, vẫn trầm ổn như thường ngày.

"Em không muốn ở lại đây thêm chút nữa à?"

Khánh dừng lại một chút, rồi quay đầu lại. Cậu nửa cười nửa không, ánh mắt lấp lánh một thứ cảm xúc khó đoán.

"Em phải lên trước sếp độ một tiếng chứ nhỉ?"

Cậu nói, giọng như đùa cợt, nhưng trong đó lại ẩn chứa một sự rõ ràng đến lạ. Không đợi Nam đáp, Khánh khẽ nghiêng đầu, như một lời chào tạm biệt không cần nói thành lời, rồi bước qua cánh cửa, để nó khép lại sau lưng với một tiếng cạch trầm thấp.

Trong phòng, Nam ngừng ngâm nga. Anh im lặng một lúc, rồi khẽ bật cười, âm thanh nhỏ đến mức gần như tan vào không khí.

...

Nam nằm soãi người trên giường, một tay vắt lên trán, mắt khẽ nhắm lại. Hơi thở anh chậm rãi, hòa vào không gian tĩnh lặng. Trên vỏ gối và chăn đệm vẫn còn vương lại mùi xả vải quen thuộc mà Khánh hay dùng—một mùi hương dịu nhẹ, vừa sạch sẽ vừa dễ chịu, mang theo chút ấm áp lười biếng như chính con người cậu vậy. Không biết có là ảo giác hay không, nhưng Nam thoáng nghe mùi dâu của cây son Khánh dùng khi nãy.

Anh xoay đầu sang một bên, gò má áp lên phần gối mà Khánh vừa tựa vào lúc nãy. Hơi ấm vẫn chưa kịp tan đi, như thể cậu vẫn còn ở đây. Nam không mở mắt, chỉ khẽ cong môi, một nụ cười nhàn nhạt lướt qua rồi biến mất.

Ngoài cửa sổ, đèn thành phố vẫn sáng rực, xe cộ vẫn lướt qua như những vệt sáng mơ hồ. Nam hít một hơi sâu, cảm giác hơi thở của mình hòa vào mùi hương quen thuộc ấy. Nó làm anh cảm thấy dễ chịu, và yên bình.

Cậu nhóc ấy, với nụ cười nửa miệng đầy thách thức. Với giọng điệu lúc nào cũng mang chút bỡn cợt, nhưng ánh mắt lại không giấu được những tầng cảm xúc phức tạp. Với cách mà cậu bước đi—tự do, phóng túng, nhưng cũng đầy tính toán.

Nam mở mắt, nhìn lên trần nhà. Một ý nghĩ thoáng lướt qua, mơ hồ như một làn khói mỏng:

"Nếu một ngày thật sự phải để cậu ấy đi, liệu có dễ dàng như những gì mình vừa nói không?"

Nam bật cười khẽ, âm thanh thoáng qua rồi tan vào khoảng không tĩnh lặng. Ý nghĩ kia nghe thật buồn cười—buồn cười đến mức anh chẳng buồn suy xét xem nó có chút sự thật nào hay không.

Anh xoay người, tay gối lên trán, ánh mắt vẫn lơ đãng nhìn lên trần nhà. Một người làm ăn như anh, chỉ quan tâm đến lợi nhuận thôi.

Chẳng phải ngay từ đầu đã là như thế sao?

Khánh ở đây vì cậu có giá trị. Vì sự có mặt của cậu mang lại lợi ích. Vì một người như Khánh, đẹp đẽ, khôn ngoan, biết nắm bắt thời cơ, chính là một quân cờ hoàn hảo trên bàn cờ mà anh đang điều khiển.

Nếu một ngày không còn giá trị nữa, thì cũng giống như một thương vụ đã hết hạn. Chấm dứt gọn gàng. Không vướng bận. Không luyến tiếc.

Nam nhắm mắt, khóe môi còn vương chút ý cười, nhưng trong lòng lại chẳng hiểu sao có một cảm giác trống trải nhàn nhạt. Anh tự nhủ—tất cả chỉ là chuyện làm ăn thôi.

Chỉ là làm ăn thôi.

Bùi Công Nam biết rất rõ lý do mình vẫn giữ Nguyễn Hữu Duy Khánh lại.

Cậu vẫn còn là một nhân tố hút khách—một món hàng giá trị cao. Không chỉ là vẻ ngoài, mà còn là đôi môi khiêu khích, ánh mắt sắc sảo, nốt ruồi lệ bên đuôi mắt trái như một dấu ấn trời cho. Cơ thể cậu, mái tóc cậu, cách cậu di chuyển, nói chuyện, thậm chí cả sự bỡn cợt đầy tính toán—tất cả đều hoàn hảo để kiếm tiền.

Cậu chính xác là nhân duyên của anh.

Nhưng không phải là nhân duyên kiểu lãng mạn trong những câu chuyện tình cảm hão huyền. Nhân duyên của hai kẻ biết rõ bản thân muốn gì, cần gì, và có thể lợi dụng nhau đến mức nào.

Cậu đến với anh không phải vì tình cảm. Và anh giữ cậu lại cũng chẳng phải vì lòng thương.

Là vì công việc. Vì tiền. Vì sự hợp tác đôi bên cùng có lợi.

Nam mở mắt, ánh nhìn trầm tĩnh phản chiếu bóng tối trong căn phòng.

Tất cả chỉ có vậy.

Chẳng có gì hơn.

...

Bên ngoài vang lên tiếng gõ cửa, kèm theo một giọng nói gọi anh.

Nam không vội trả lời. Anh nằm thêm vài giây, ánh mắt vẫn dán lên trần nhà, như thể còn muốn kéo dài khoảnh khắc yên tĩnh hiếm hoi này. Nhưng cuối cùng, anh cũng cất giọng, một tiếng "Ừ" ngắn gọn, chẳng hơn chẳng kém.

Tiếng bước chân bên ngoài xa dần, để lại không gian trở về sự tĩnh lặng ban đầu.

Nam ngồi dậy, đưa tay vuốt qua mái tóc hơi rối của mình, rồi đứng lên. Anh bước đến tủ quần áo, lấy một chiếc áo sơ mi tối màu, cẩn thận cài từng nút. Vạt áo được vuốt thẳng, tay áo chỉnh tề, mái tóc cũng được vuốt lại gọn gàng. Từng cử động đều chậm rãi, nhưng không có động tác nào là dư thừa.

Bóng đèn trong phòng hắt lên tấm gương trước mặt anh một hình ảnh sắc nét: một người đàn ông chỉn chu, gọn gàng, không có chút dấu vết của sự mệt mỏi hay do dự.

Nam nhìn mình trong gương, khóe môi khẽ nhếch lên một nụ cười nhàn nhạt.

Rồi anh xoay nắm cửa, đẩy nhẹ.

Cánh cửa mở ra, ánh sáng từ bên ngoài tràn vào, phủ lên anh một lớp màu vàng nhạt. Không chần chừ, anh bước ra ngoài, để lại căn phòng phía sau lưng, cùng với mùi hương xả vải dịu nhẹ vẫn còn phảng phất trong không khí.

...

Nam bước ra khỏi phòng, cánh cửa khẽ khép lại sau lưng với một tiếng cạch trầm thấp. Hành lang trải dài trước mặt anh, ánh đèn dịu nhẹ hắt lên những bức tường trắng, tạo nên một không gian yên tĩnh nhưng không kém phần lạnh lẽo.

Bên ngoài, người vừa gọi anh vẫn còn đứng chờ. Đó là Quang—trợ lý của anh, cũng là người luôn theo sát công việc từ những việc nhỏ nhất.

"Xe chuẩn bị xong rồi, anh Nam," Quang báo cáo, giọng điệu không nhanh không chậm.

"Lịch trình tối nay có chút thay đổi, anh muốn xem qua không?"

Nam không đáp ngay. Anh chỉ chỉnh lại cổ tay áo sơ mi, rồi bước chậm rãi về phía thang máy.

"Lát nữa nói trên xe."

Quang gật đầu, nhanh chóng đi theo sau.

Cửa thang máy mở ra, ánh sáng phản chiếu lên gương kim loại tạo thành một lớp bóng mờ nhạt. Nam bước vào, bàn tay đút hờ vào túi quần, nét mặt vẫn điềm nhiên như thể mọi chuyện trong thế giới này chẳng có gì đáng để anh bận tâm.

Thang máy trượt xuống, không gian khép kín chỉ còn lại tiếng quạt gió nhẹ nhàng. Quang đứng bên cạnh, cẩn thận nhìn lướt qua điện thoại, kiểm tra lại lịch trình.

Bỗng nhiên, Nam cất giọng.

"Khánh đi chưa?"

Quang hơi ngạc nhiên vì câu hỏi đột ngột này. Anh thoáng dừng lại một giây trước khi trả lời.

"Vừa nãy tôi thấy cậu ấy đi xuống rồi. Có thể đang trên đường đến chỗ hẹn."

Nam khẽ nhếch môi, khóe mắt ánh lên một tia suy nghĩ thoáng qua. Nhưng anh không nói thêm gì nữa.

Dĩ nhiên là phải đi rồi.

Thang máy kêu một tiếng nhỏ khi đến nơi. Cửa mở ra, trước mặt là bãi đỗ xe sáng đèn. Chiếc xe đen sang trọng đã chờ sẵn, cửa sau vừa mở ra như thể đoán trước từng bước đi của anh.

Nam ngồi vào trong, bóng dáng anh chìm trong khoảng không tĩnh mịch của nội thất xe.

Xe lăn bánh, rời khỏi tòa nhà, hòa vào nhịp sống về đêm của thành phố.

...

Độ nửa tiếng sau, Nam bước chân vào sảnh khách sạn, nơi hội nghị đang diễn ra. Không gian rộng lớn được bao phủ bởi ánh đèn vàng sang trọng, phản chiếu lên những bộ vest chỉnh tề của các vị khách mời. Tiếng vỗ tay vang lên nhè nhẹ, hòa cùng giọng nói trầm ổn nhưng không kém phần cuốn hút của người đang đứng trên sân khấu.

Nguyễn Hữu Duy Khánh. À, Duy Khánh Zhou Zhou.

Dưới ánh đèn, cậu khoác lên mình bộ suit xám vừa vặn, mái tóc được chải chuốt gọn gàng, từng cử chỉ đều có sự tính toán tỉ mỉ. Cậu tươi cười, ánh mắt lướt qua hội trường, rồi chạm phải Nam vừa mới bước vào.

Nam không nói gì, chỉ khẽ mỉm cười và gật đầu, xem như một lời chào.

Trên sân khấu, Khánh nghiêng đầu, nụ cười trên môi càng sâu hơn, giọng điệu mang theo chút bỡn cợt nhưng không hề mất đi sự chuyên nghiệp.

"Và giờ thì, quý vị có thể thấy, một nhân vật quan trọng của buổi tối hôm nay đã đến rất đúng giờ theo phong cách rất riêng của anh ấy."

Nam nhướng mày nhẹ, khóe môi thoáng hiện một nụ cười hài lòng. Cậu ta biết cách nắm bắt bầu không khí, biết khi nào nên đẩy cao trào và khi nào nên giữ mọi thứ ở mức vừa đủ.

Anh bước chậm rãi về phía chỗ ngồi đã được sắp xếp sẵn, dáng vẻ thản nhiên như thể bản thân chẳng mấy bận tâm đến sự chú ý xung quanh. Ngồi xuống ghế, anh vắt chéo chân, rồi nhấc tay lên một cách lười biếng, ra hiệu cho Khánh tiếp tục.

Khánh híp mắt cười, ánh đèn sân khấu hắt lên đôi mắt ấy một thứ ánh sáng tinh quái. Cậu cúi đầu nhẹ, giọng nói đầy phong thái:

"Cảm ơn anh đã đến."

Nam không đáp lại. Anh cũng chẳng buồn để ý xem cậu đang nói gì, vì ánh mắt anh chỉ dừng lại trên đôi môi đỏ mọng kia—đôi môi vẫn đang mấp máy phát ra những câu từ lưu loát, nhưng trong đầu anh chẳng đọng lại lấy một chữ.

Một ý nghĩ chợt thoáng qua trong đầu Nam: "Khánh sinh ra để đứng dưới ánh đèn, để làm tâm điểm của mọi sự chú ý như thế này."

Chỉ là, trong khoảnh khắc này, anh lại không thích việc cậu chia sẻ ánh nhìn và nụ cười đó với quá nhiều người.

...

Nam khẽ nhíu mày, ánh mắt vẫn dừng lại trên sân khấu, nhưng tâm trí lại lạc đi đâu đó.

Anh không hiểu tại sao mình lại để tâm đến chuyện này. Không hiểu vì sao, giữa một hội trường đầy những nhân vật quan trọng, giữa một buổi hội nghị mà mọi người đến đây để bàn chuyện làm ăn, anh lại chỉ chăm chú nhìn vào một người—và khó chịu khi thấy cậu ta cười nói với quá nhiều người khác. Dẫu cho việc của cậu là làm như thế!

Thật vô lý.

Anh tựa lưng vào ghế, một tay khẽ siết lại trên tay vịn, như thể muốn nắm lấy thứ gì đó để giữ bản thân khỏi trôi theo dòng suy nghĩ hỗn độn này.

Anh là người làm ăn.

Anh giữ Khánh lại vì cậu ta có giá trị.

Chỉ thế thôi.

Nhưng tại sao, ngay lúc này, anh lại cảm thấy một chút bực bội vô hình len lỏi trong lòng?

Nam không thích cảm giác này. Nó mâu thuẫn, nó phiền phức, và quan trọng nhất—nó hoàn toàn không có lợi.

Anh hít sâu một hơi, nhấc ly rượu trên bàn lên, lắc nhẹ rồi nhấp một ngụm. Chất lỏng sóng sánh phản chiếu ánh đèn, giống như cách suy nghĩ của anh lúc này—đầy những gợn sóng lặng lẽ nhưng không thể che giấu.

Trên sân khấu, Khánh vẫn tiếp tục phần dẫn chương trình, nụ cười vẫn giữ nguyên trên môi, nhưng ánh mắt cậu lại như vô tình lướt qua Nam, chạm phải ánh nhìn đầy ẩn ý của anh.

Trong một giây ngắn ngủi, nụ cười của Khánh có vẻ sâu hơn đôi chút. Như thể cậu nhận ra điều gì đó.

Như thể cậu đang trêu chọc anh, ngay cả khi không nói một lời.

Nam đặt ly rượu xuống, ánh mắt không rời khỏi Khánh. Cảm giác khó chịu trong anh không giảm đi, mà ngược lại, càng lúc càng rõ ràng hơn.

Trên sân khấu, Khánh tiếp tục nói, giọng điệu trầm ổn nhưng vẫn mang theo chút gì đó mềm mại, cuốn hút. Cậu giới thiệu khách mời, dẫn dắt câu chuyện một cách điêu luyện. Đám đông bên dưới gần như đều bị cuốn theo nhịp điệu của cậu, như thể không thể rời mắt khỏi gã trai đó.

Bùi Công Nam cũng thế.

Nhưng khác với những người còn lại, anh không đơn thuần là bị hấp dẫn bởi phong thái của Khánh trên sân khấu. Cảm giác bực bội trong lòng anh không đến từ việc cảm thấy đối phương phù hợp, tếu táo, mà là từ một thứ khác—một thứ mà anh không muốn gọi tên.

Đôi mắt cậu ta lướt qua hội trường, rồi dừng lại trên người Nam một lần nữa. Không lâu, chỉ một giây thoáng qua, nhưng đủ để Nam nhận ra tia tinh nghịch ẩn sâu trong đó.

Khánh biết.

Cậu biết anh đang nhìn cậu. Biết anh đang có suy nghĩ gì. Và cậu đang cố ý đùa giỡn với cảm xúc của anh.

Một nụ cười nửa miệng thấp thoáng trên môi Khánh trước khi cậu quay đi, tiếp tục công việc của mình.

Nam chống tay lên cằm, ngón tay gõ nhẹ theo nhịp trên mặt bàn. Ánh mắt anh tối lại, như thể đang cân nhắc điều gì đó.

Nếu cậu ta muốn chơi trò này, thì được thôi.

Bùi Công Nam cũng thích chơi lắm.

...

Nam vẫn giữ nguyên nụ cười nhàn nhạt trên môi, ánh mắt lơ đãng nhìn về phía sân khấu, nơi Khánh đã lùi về sau, nhường vị trí cho vị khách mời phát biểu.

Trong hội trường rộng lớn, tiếng micro vang lên rõ ràng, từng lời nói mang theo sự dứt khoát của một người làm kinh doanh lão luyện. Nam lắng nghe, hoặc ít nhất là trông có vẻ như đang lắng nghe. Nhưng thực chất, tâm trí anh nửa vẫn đang tập trung vào chuyên gia được mời, nửa lại đangcòn vấn vương ở một chỗ khác.

Trợ lý của anh ngồi bên cạnh, tập trung ghi chép những điểm quan trọng. Còn Nam, anh chẳng cần phải ghi gì cả. Những con số, hợp đồng, lợi nhuận—tất cả đều đã được tính toán kỹ lưỡng từ trước.

Lời phát biểu tiếp tục, xoay quanh những chiến lược phát triển, những con đường đầu tư, và rồi cuối cùng chốt lại bằng một câu mang đầy tính khẳng định:

"Trong kinh doanh, không thể để chuyện tình cảm cá nhân xen vào."

Nam khẽ nghiêng đầu, ánh mắt hơi nheo lại.

Một câu nói quá quen thuộc. Một nguyên tắc cơ bản mà anh đã luôn tuân theo suốt bao năm qua.

Anh không bao giờ để cảm xúc làm ảnh hưởng đến những quyết định của mình. Không bao giờ để bất kỳ ai bước vào thế giới của anh quá sâu.

Thế nhưng, sao ngay lúc này, trong một hội trường đầy những kẻ máu lạnh chỉ quan tâm đến tiền bạc, anh lại nhận ra ánh mắt của mình cứ vô thức tìm về một người?

Khánh vẫn đứng ở góc sân khấu, dáng vẻ bình thản nhưng không hề mờ nhạt. Cậu không nhìn anh, cũng không có bất kỳ động thái gì quá đặc biệt. Nhưng chỉ cần cậu ở đó, Nam lại thấy tâm trí mình có một phần không yên.

Lời nói của vị khách quý vẫn tiếp tục vang lên, nhưng trong lòng Nam, một suy nghĩ khác lại hiện ra:

—Nếu đã không thể để tình cảm xen vào, vậy thứ đang diễn ra giữa anh và Khánh... rốt cuộc là gì?

...

Nam nhìn Khánh, thấy rõ đôi môi cậu mấp máy không thành tiếng:

"Là lợi ích song phương."

Cậu có vẻ rõ Nam đang nghĩ gì nhỉ? Nhưng anh không bận tâm mấy việc Khánh có thể đọc vị mình, thú vị quá ấy chứ.

Anh khẽ cười, không quá rõ ràng, nhưng đủ để bày tỏ sự tán đồng. Phải, đó là điều hiển nhiên, là quy tắc bất di bất dịch trong thế giới này.

Cậu ta có giá trị, anh có quyền lực. Một mối quan hệ dựa trên lợi ích, không hơn không kém.

Nam gật đầu, như thể khẳng định điều đó với chính mình.

Vị khách quý vẫn đang tiếp tục bài phát biểu, khán phòng tràn ngập tiếng vỗ tay nhịp nhàng. Một vài người gật gù đồng tình, vài người khác nhanh chóng ghi chép những lời vàng ngọc vừa được nói ra.

Nhưng ánh mắt Nam vẫn dừng trên Khánh.

Cậu ta quay sang anh, hơi nghiêng đầu, nụ cười không quá rõ ràng, nhưng lại mang theo chút gì đó thách thức.

Nam chống tay lên cằm, ngón tay vô thức gõ nhẹ theo nhịp trên bàn. Anh hiểu ý cậu ta.

Chúng ta đều rõ ràng về mối quan hệ này, vậy tại sao anh lại có những suy nghĩ không cần thiết?

Một câu hỏi cất lên không thành tiếng, nhưng Nam vẫn nghe được.

Anh không đáp lại. Chỉ đơn giản là tiếp tục nhìn, tiếp tục giữ nụ cười nhàn nhạt trên môi.

...

Buổi hội nghị tiếp tục diễn ra với những bài phát biểu, những con số và những cái bắt tay dàn xếp lợi ích. Nam vẫn ngồi đó, dáng vẻ điềm tĩnh nhưng trong lòng lại chất chứa một sự xao động khó gọi tên.

Khánh đứng trên sân khấu, thỉnh thoảng liếc xuống hàng ghế phía dưới, nơi Nam vẫn đang ngồi. Cậu biết ánh mắt của anh vẫn chưa từng rời khỏi mình, nhưng Khánh không bận tâm. Hoặc ít nhất là cậu giả vờ như không bận tâm.

Cậu tiếp tục dẫn dắt chương trình, điều khiển nhịp điệu hội nghị bằng sự tự tin vốn có. Cậu là một người giỏi kiểm soát tình huống, dù là trong công việc hay trong những mối quan hệ cá nhân. Nhưng điều khiến cậu băn khoăn là—Nam đang nghĩ gì? Khánh ảo não khi nhận ra rằng Bùi Công Nam nghĩ cậu có thể đọc được suy nghĩ của anh ta, lạy hồn ơi, anh ta nghĩ gì thì viết hết lên mặt rồi kìa.

Nhưng hôm nay, mặt Nam lạnh tanh. Lúc đi làm, mặt anh ta khi nào cũng thế cũng nên?

Nguyễn Hữu Duy Khánh có thể khẳng định, Bùi Công Nam luôn là một kẻ khó đoán.

Anh ta hiểu rõ mọi thứ đang diễn ra giữa cả hai, nhưng hôm nay, ánh mắt anh có chút gì đó... khác biệt. Hơi sâu quá, mà cũng mông lung vô cùng.

Khi phần phát biểu kết thúc, một tràng pháo tay vang lên, Khánh mỉm cười, bước xuống sân khấu. Cậu tiến lại phía bàn tiệc nơi Nam đang ngồi, nhấc một ly rượu từ khay phục vụ, rồi nhẹ nhàng ngồi xuống chiếc ghế trống bên cạnh anh.

Khánh không nhìn anh ngay, chỉ đưa ly rượu lên môi, nhấp một ngụm nhỏ.

Nam vẫn giữ nguyên dáng vẻ ung dung của mình, ánh mắt không tỏ vẻ ngạc nhiên trước hành động của cậu.

Một lúc sau, Khánh mới cất tiếng, giọng điệu nhẹ bẫng nhưng ẩn chứa một tầng ý nghĩa sâu xa:

"Anh nhìn đủ chưa?"

Nam khẽ nhếch môi cười, cầm lấy ly rượu của mình, xoay xoay chất lỏng sóng sánh bên trong. Anh chậm rãi đáp:

"Còn tùy vào em."

Khánh quay sang nhìn anh, đôi mắt hơi nheo lại như thể đang đánh giá câu nói vừa rồi. Nhưng chỉ sau một thoáng, cậu lại cười, ánh mắt mang theo chút tinh nghịch:

"Anh có chắc là mình đang giữ mọi thứ trong tầm kiểm soát không?"

Nam khựng lại một chút, nhưng rất nhanh, anh cười cợt, không trả lời ngay.

Bên ngoài, hội nghị vẫn diễn ra sôi nổi, mọi người vẫn đang bàn luận về những bản hợp đồng và lợi nhuận.

...

Khánh không để ý đến cái nhìn chằm chằm của gã đàn ông ngồi cạnh.

Cậu vẫn ung dung xoay xoay ly rượu mới trong tay, ánh mắt liếc nhìn hội trường nơi những cuộc trò chuyện vẫn đang diễn ra. Những doanh nhân bắt tay, những bản hợp đồng được bàn thảo, mọi thứ diễn ra theo đúng quy trình của một buổi hội nghị sang trọng.

Chỉ có Nam, với một hành động nhỏ, lại khiến lòng anh dậy sóng.

Anh không vội, không làm điều đó một cách lộ liễu. Mọi thứ diễn ra rất tự nhiên—hoặc ít nhất, trông có vẻ tự nhiên. Anh tráo ly rượu bằng một động tác lặng lẽ, rồi áp môi mình lên nơi son môi Khánh đã để lại.

Lớp son đỏ nhạt ấy in trên thành ly, tựa như một dấu ấn, một minh chứng cho sự hiện diện của cậu. Và Nam, dù có phủ nhận thế nào đi nữa, vẫn không thể kiềm chế được bản thân mà làm ra hành động này.

Hơi rượu phảng phất hương thơm nhẹ, nhưng Nam lại chỉ cảm nhận được một thứ duy nhất—một sự trêu ngươi vô hình từ vệt son ấy.

Khánh quay lại đúng lúc anh hạ ly rượu xuống. Cậu hơi nghiêng đầu, đôi mắt ánh lên một tia khó đoán.

"Anh thích rượu vang đến vậy à?"

Cậu hỏi, giọng điệu có vẻ tùy ý nhưng vẫn mang theo sự dò xét kín đáo.

Nam đặt ly rượu xuống bàn, chậm rãi liếm nhẹ môi mình, như thể đang tận hưởng dư vị còn sót lại. Anh không vội trả lời ngay, chỉ khẽ cười, ánh mắt nhìn cậu đầy ẩn ý.

"Không hẳn."

Anh đáp, ngón tay vô thức lướt nhẹ qua thành ly

"Chỉ là có một số hương vị... khiến người ta khó mà quên được."

Khánh im lặng một giây, rồi bật cười khẽ.

"Vậy sao?"

Cậu tựa lưng vào ghế, đôi môi khẽ cong lên

"Vậy anh có muốn thử trực tiếp không?"

Lần này, đến lượt Nam khựng lại.

Anh không trả lời ngay, nhưng ánh mắt anh sâu thêm vài phần. Một ván cờ khác lại bắt đầu—và lần này, có vẻ như Khánh đang cố tình đẩy anh vào thế bị động.

...

Khánh quệt nhẹ son trên môi mình, trét nó lên chóp mũi anh.

Nam không né tránh hành động đó.

Anh chỉ nhìn Khánh, ánh mắt tối lại một chút khi lớp son đỏ bị quệt lên chóp mũi mình. Một hành động chẳng khác nào một trò đùa nghịch ngợm, nhưng lại mang theo một sự thách thức rõ ràng.

Son trên môi Khánh đã lem đi một ít, nhưng điều đó chỉ khiến cậu trông càng quyến rũ hơn. Một chút bừa bộn, một chút vô tư, nhưng lại cực kỳ cuốn hút.

Không gian chợt tĩnh lặng hơn trong ánh đèn mờ. Những cuộc trò chuyện xung quanh dường như bị đẩy lùi ra xa, chỉ còn lại hai người họ trong thế giới của riêng mình.

Nam không chạm vào lớp son trên mũi mình, cũng không vội vã lau đi. Anh chỉ nhẹ nhàng nhấc ly rượu, nhấp một ngụm nhỏ, rồi đặt xuống bàn.

Ánh mắt Khánh dừng trên gương mặt anh, như chờ đợi một phản ứng nào đó. Nhưng Nam không nói gì ngay, chỉ hơi nghiêng đầu, giọng điệu vẫn trầm ổn như cũ:

"Em thích chơi mấy trò trẻ con thế à?"

Khánh nhún vai, chống một tay lên bàn, hơi nghiêng người về phía anh, khoảng cách giữa cả hai gần hơn một chút.

"Thế anh có thích không?"

Cậu hỏi, đôi mắt long lanh nhưng ẩn chứa một tia tinh quái.

Nam khẽ cười, nhưng không trả lời ngay. Anh rút khăn giấy từ trong túi áo vest, chậm rãi lau vệt son trên mũi mình, nhưng thay vì vứt đi, anh lại đặt nó xuống bàn, ngay trước mặt Khánh.

Một vệt đỏ mờ nhạt in trên nền giấy trắng. Một dấu vết nhỏ, nhưng lại mang theo một tầng ý nghĩa khác.

Khánh nhìn nó, rồi bật cười nhẹ.

"Sạch sẽ quá vậy?"

Cậu châm chọc.

Nam dựa lưng vào ghế, tay gõ nhịp nhẹ lên ly rượu, ánh mắt vẫn không rời khỏi cậu.

"Anh đâu giống em."

Anh đáp, giọng điệu hờ hững nhưng lại có gì đó nguy hiểm ẩn sâu bên trong :

"Chơi trò này với anh, em chắc mình không thua chứ?"

Khánh nhướng mày, rồi cúi xuống, chống cằm nhìn anh, vẻ thích thú.

"Vậy anh muốn chơi tới đâu?"

Lúc này, Nam mới thật sự bật cười—một nụ cười sâu, đầy ẩn ý.

"Còn tùy thuộc vào em. Nhưng anh nghĩ em sẽ thua."

...

Khánh hơi nghiêng đầu, ánh mắt lướt nhẹ qua gương mặt người đối diện, như thể đang cố tìm kiếm một chút sơ hở nào đó. Nhưng Nam vẫn cứ bình thản như thế, không để lộ một tia cảm xúc rõ ràng nào.

Cậu bật cười mím môi, giọng nhẹ bẫng:

"Anh nỡ à?"

Nam nhún vai, không trả lời ngay. Anh nâng ly rượu, xoay nhẹ chất lỏng sóng sánh bên trong, rồi chậm rãi đáp, giọng vẫn nhàn nhạt:

"Ai biết."

Một câu trả lời không phủ nhận, cũng chẳng khẳng định.

Khánh chớp mắt, nụ cười trên môi cậu càng sâu thêm một chút. Cậu chống khuỷu tay lên bàn, tay nâng cằm, tư thế đầy vẻ khiêu khích:

"Vậy... nếu em đi, anh có níu không?"

Lần này, Nam không cười nữa. Anh đặt ly rượu xuống bàn, đôi mắt hơi tối lại.

Không khí giữa họ chợt trở nên im lặng, như thể đang kéo căng một sợi dây vô hình—chỉ cần một chút lực nữa, nó sẽ đứt.

Cuối cùng, Nam hạ giọng, chậm rãi nói:

"Em thử xem."

Anh ta thách thức?

Khánh vẫn cười, nhưng trong đáy mắt cậu, có một tia sáng loé lên.

"Được thôi."

Cậu đứng dậy, hơi cúi người xuống, môi lướt sát bên tai Nam, hơi thở khẽ phả lên làn da anh

"Anh đừng hối hận."

Rồi cậu xoay người, cầm ly rượu mới từ tay người phục vụ, bước đi giữa đám đông.

Nam nhìn theo bóng lưng ấy, ngón tay vô thức siết nhẹ thành ly rượu.

Anh vẫn chưa nói rằng—không phải cái gì anh cũng để mất dễ dàng như thế.

...

Nam ngồi trong xe, ánh đèn đường hắt qua cửa kính, tạo thành những vệt sáng mờ ảo trên gương mặt anh.

Trên ghế bên cạnh, một tờ giấy nằm ngay ngắn—một tờ đơn xin nghỉ việc.

Không dài dòng, không giải thích, không dư thừa một lời nào ngoài những câu từ khuôn mẫu. Nhưng điều khiến Nam chậm rãi siết chặt bàn tay, chính là chữ ký ngay cuối tờ đơn ấy—ngay ngắn, gọn gàng, nhưng lại mang theo một sự dứt khoát khó chịu.

Nguyễn Hữu Duy Khánh.

Nam dựa lưng vào ghế, ánh mắt tối sầm lại. Anh không có thói quen giữ lại những thứ muốn rời đi. Trong kinh doanh, càng không có chỗ cho tình cảm xen vào. Một nhân tố có giá trị, nhưng không còn nằm trong khuôn khổ lợi ích nữa, vậy thì...

Anh nên ký đồng ý sao?

Bàn tay Nam chạm vào mép tờ giấy, đầu ngón tay lướt nhẹ qua những con chữ.

Anh nhếch môi cười, nhưng không có lấy một tia vui vẻ.

"Chơi thật à?"

Anh lẩm bẩm, giọng thấp đến mức chỉ mình anh nghe thấy.

Bên ngoài, thành phố về đêm vẫn tấp nập người qua lại, đèn xe nối đuôi nhau tạo thành một dòng chảy ánh sáng bất tận. Nhưng trong xe, không gian như đặc quánh lại, chỉ còn một người đàn ông với một tờ đơn nghỉ việc—và một sự trống rỗng không rõ ràng.

Nam cầm lấy tờ giấy, gấp gọn lại, cất vào ngăn kéo trước mặt.

Anh không vội quyết định.

Bởi vì nếu Khánh muốn rời đi, cậu phải tự bước đến nói với anh.

Chứ không phải chỉ để lại một tờ đơn rồi biến mất như vậy.

...

Bước vào nhà, Nam lấy điện thoại trong túi ra. Anh bấm vào cái tên được ghim ở ngay đầu danh bạ.

Tiếng chuông đổ dài.

Nam tựa lưng vào ghế sofa, một tay nới lỏng cà vạt, tay còn lại cầm điện thoại áp lên tai. Ánh mắt anh vẫn dừng trên tờ đơn nghỉ việc đã bị gấp gọn đặt trên bàn trà.

Điện thoại vẫn chưa có ai bắt máy.

Anh kiên nhẫn chờ. Không phải kiểu kiên nhẫn của người sẵn sàng bỏ cuộc, mà là kiểu kiên nhẫn của kẻ biết chắc con mồi rồi sẽ phải lộ diện.

Cuối cùng, đầu dây bên kia cũng có người nhấc máy.

"Alo?"

Giọng Khánh vang lên, vẫn là chất giọng ấy, mềm mại mà lười nhác, nhưng có chút xa cách hơn thường lệ.

Nam nhếch môi, ngón tay gõ nhẹ lên mặt bàn, giọng điềm tĩnh:

"Em nộp đơn nghỉ việc rồi?"

Có một khoảnh khắc im lặng ngắn ngủi.

Rồi Khánh cười khẽ, đầu dây bên kia vang lên tiếng bật lửa tách một cái.

"Ừ. Anh rõ rồi mà còn hỏi em?"

Cậu trả lời đơn giản, thậm chí Khánh còn vặn ngược lại anh cơ, như thể cậu coi việc này không có gì đáng bàn thêm.

Nam hơi nheo mắt, ánh đèn vàng ấm áp trong phòng hắt xuống làm gương mặt anh chìm trong những vệt sáng tối đan xen.

"Vì sao?"

"Vì em muốn vậy." – Khánh đáp, nhả ra một hơi thở nhẹ, có lẽ là khói thuốc, giọng điệu lấp lửng như trêu chọc

"Anh ký chưa?"

Nam không trả lời ngay.

Anh đứng dậy, đi đến quầy rượu, rót một ly whiskey. Giọng anh chậm rãi vang lên:

"Nếu anh không ký thì sao?"

Lần này, Khánh cười thành tiếng, nụ cười ấy dù không nhìn thấy cũng đủ khiến người ta cảm nhận được vẻ khiêu khích ẩn trong đó.

"Anh có quyền không ký à?"

Nam hớp một ngụm rượu, để chất lỏng cay nồng trượt qua cổ họng, rồi mới cười nhạt:

"Em thử xem?"

Đầu dây bên kia im lặng một chút, rồi Khánh khẽ chậc một tiếng.

"Vậy chắc em phải tự đến lấy lại đơn rồi."

Nam dựa vào quầy rượu, ngón tay lướt nhẹ quanh vành ly, ánh mắt trầm xuống.

"Anh đợi."

...

Độ mười phút sau, Khánh bước vào nhà, vẫn bộ dạng như khi nãy. Nam nhướn mày khi thấy cậu rất tự nhiên ngồi vào phía đối diện bàn trà.

Anh nghiêng đầu, chậm rãi đặt ly rượu xuống bàn, ánh mắt lướt qua Khánh một lượt.

"Nhanh vậy?"

Anh hỏi, giọng không giấu được vẻ trêu chọc.

Khánh tựa lưng vào ghế, chân bắt chéo, một tay gác lên thành ghế, tay còn lại lơ đãng mân mê chiếc bật lửa. Cậu híp mắt cười, giọng điệu lười nhác:

"Sợ anh đợi lâu."

Nam cười khẽ, nhưng trong mắt lại chẳng có chút ý cười nào.

Anh nghiêng người về phía trước, chống khuỷu tay lên đầu gối, nhìn thẳng vào Khánh.

"Vậy nói đi. Muốn nghỉ việc thật hay chỉ đang thử anh?"

Khánh không trả lời ngay, chỉ lật qua lật lại chiếc bật lửa trên tay, ánh sáng từ kim loại phản chiếu lên đôi mắt cậu, khiến nó trông như có một tia sáng lạnh lẽo lướt qua.

Cuối cùng, cậu ngẩng lên, cười như không cười:

"Anh nghĩ sao?"

Nam không đáp, chỉ với tay lấy tờ đơn xin nghỉ việc từ bàn trà, cầm lên giữa hai ngón tay, giơ về phía Khánh.

"Nếu em muốn lấy lại, anh sẽ đưa." – Anh nói, giọng chậm rãi nhưng chắc chắn

"Còn nếu thật sự muốn đi, thì ký thêm lần nữa đi. Anh sẽ ký cùng em."

Khánh nhìn tờ giấy trong tay Nam, rồi lại nhìn vào ánh mắt anh.

Một khoảnh khắc im lặng trôi qua.

Rồi cậu cười khẽ, nhưng lần này, trong mắt không còn tia giễu cợt nào nữa.

"Anh chắc chưa?" – Cậu hỏi, giọng có chút nhẹ hơn.

Nam vẫn giữ nguyên tư thế, không dịch chuyển dù chỉ một chút.

"Anh không bao giờ không chắc."

Khánh mím môi, nhìn anh thật lâu, rồi thở nhẹ một hơi.

Cậu vươn tay ra, nhưng không lấy lại tờ đơn.

Mà thay vào đó, cậu chạm vào tay Nam, nhẹ nhàng gập lại ngón tay anh, khiến tờ giấy bị kẹp giữa lòng bàn tay anh.

"Vậy giữ nó lại đi." – Cậu nói, giọng trầm xuống một chút – "Đừng ký vội."

Nam nhìn cậu, một nụ cười nhàn nhạt lướt qua môi.

"Được."

Khánh thở dài, cậu lấy ra thêm một bản sao y chang của cái đơn xin nghỉ việc ấy. Đặt song song trên mặt bàn. Nam nhướn mày nhìn Khánh, cậu chỉ mỉm cười:

"Em phòng hờ."

"?"

"Sợ anh xé."

Nam bật cười:

"Anh không nông nổi vậy."

"Ừm".

Khánh bĩu môi, rồi cậu than phiền:

"Em sẽ làm song song hai công ty vậy, anh ép em thật!"

"Em xin việc rồi?"

"Ừ."

Khánh nhàn nhạt đáp.

Nam hơi nheo mắt, đầu ngón tay gõ nhẹ lên mặt bàn theo nhịp điệu vô thức.

"Nhanh nhỉ. Chưa được duyệt nghỉ mà đã xin được việc rồi!"

Anh cười nhạt, không rõ là đang trêu chọc hay có chút gì khác trong lời nói.

Khánh tựa lưng vào ghế, ánh mắt không dao động, giọng điệu cũng chẳng có lấy một tia cảm xúc:

"Cũng bình thường thôi."

Nam quan sát người trước mặt, không bỏ sót bất cứ biểu cảm nào. Nhưng Khánh vẫn như vậy, lúc nào cũng khiến người ta khó đoán.

"Em chọn chỗ nào?"

Anh hỏi.

Khánh nhún vai.

"Một công ty đủ tốt để thử sức."

Nam cười nhẹ, cầm lấy ly rượu trên bàn, xoay nhẹ chất lỏng bên trong.

"Thử sức hay thử anh?"

Lần này, Khánh không né tránh ánh mắt anh nữa. Cậu hơi nghiêng đầu, nhìn thẳng vào Nam, khóe môi nhếch lên một chút:

"Có gì khác nhau à?"

Nam không trả lời ngay. Anh uống một ngụm rượu, rồi đặt ly xuống, ánh mắt tối lại đôi chút.

"Không khác."

Giọng anh trầm hơn

"Nhưng em có chắc mình chơi được không?"

Khánh bật cười, một tay chống cằm, đôi mắt ánh lên vẻ khiêu khích:

"Anh cứ chờ xem."

...

Nam im lặng, không nói gì hết. Anh nhìn thẳng với người đang ngồi đối diện mình, khóe môi của cậu, có son bị lem.

Anh nhướn người lên, chạm lên vết son vô duyên ấy. Ngón tay Nam lướt nhẹ qua vệt son mờ nơi khóe môi Khánh. Một động tác đơn giản, nhưng lại mang theo một cảm giác chiếm hữu mơ hồ.

Khánh không tránh. Cậu chỉ ngồi yên, đôi mắt hơi híp lại, tựa như chờ xem Nam định làm gì tiếp theo.

"Lem rồi."

Nam nói khẽ, giọng điệu chẳng rõ là giễu cợt hay chỉ đơn thuần nhận xét.

Khánh nhếch môi, nhưng không vươn tay lau đi. Cậu ngồi yên, để mặc đầu ngón tay Nam chạm vào làn da mình.

"Vậy anh lau giúp đi."

Cậu nói, nhẹ đến mức như đang thả một cái bẫy vô hình.

Nam im lặng một chút, rồi khóe môi khẽ nhếch.

Anh không lau ngay. Chỉ dùng đầu ngón tay miết nhẹ vệt son, kéo dài nó thêm một chút, khiến màu đỏ trên môi Khánh càng trở nên mờ ảo, lẫn giữa sắc môi tự nhiên của cậu.

"Như vậy cũng đẹp."

Anh nhận xét, giọng trầm thấp đầy hàm ý.

Khánh cười khẽ, ánh mắt lóe lên một tia sáng khó đoán.

"Anh thích?"

Nam rút tay lại, dựa lưng vào ghế, đôi mắt sâu thẳm vẫn không rời khỏi cậu.

"Anh thích những gì có giá trị."

Anh đáp, chậm rãi xoay nhẹ chiếc nhẫn trên ngón tay.

Khánh gật gù, không phản bác, cũng chẳng tỏ vẻ bất mãn. Cậu chỉ nhìn Nam thật lâu, rồi chậm rãi đưa tay lên, xóa đi vệt son vừa bị kéo dài.

"Vậy anh nhớ giữ giá trị của em thật tốt."

Cậu nói, ném cho anh một nụ cười nửa miệng đầy ẩn ý.

Nam cười khẽ, không đáp. Nhưng ánh mắt anh sâu thẳm như vực nước ngầm, phản chiếu bóng hình cậu rất rõ ràng.

Khánh dựa người ra sau, ánh mắt vẫn dừng trên người Nam, nhưng lần này không còn là cái nhìn trêu chọc hay khiêu khích nữa. Cậu nhấc ly rượu trên bàn lên, khẽ nghiêng nó, để thứ chất lỏng màu đỏ sẫm sóng sánh dưới ánh đèn.

"Anh sẽ giữ em bao lâu?"

Cậu hỏi, giọng điệu như đang nói về một món hàng, một khoản đầu tư, chứ không phải về chính mình.

Nam lặng lẽ nhìn cậu. Ngón tay anh gõ nhẹ lên thành ly rượu, động tác thong thả nhưng không hề vô thức.

"Bao lâu còn có lợi nhuận."

Anh trả lời, không chút do dự.

Khánh khẽ bật cười, một tiếng cười nhẹ đến mức như hơi thở lướt qua môi.

"Lợi nhuận của anh bền lắm không?" – Cậu hỏi tiếp.

Nam nghiêng đầu, ánh mắt sắc bén như đang phân tích từng từ trong câu nói của cậu.

"Còn tùy vào đối tác." – Anh đáp.

Khánh nhìn anh, rồi nhấp một ngụm rượu. Cậu không hỏi thêm nữa, chỉ để sự im lặng tràn vào giữa cả hai.

...

Một lát sau, Nam tựa lưng vào ghế, cất giọng nhàn nhạt:

"Em thực sự muốn rời đi?"

Khánh đặt ly rượu xuống, ngón tay xoay nhẹ chân ly, ánh mắt vẫn dừng trên đó, như thể đang suy nghĩ về một điều gì đó rất xa xăm.

Rồi cậu ngẩng lên, ánh mắt dừng trên gương mặt Nam, nụ cười mờ nhạt hiện lên nơi khóe môi.

"Em muốn thử xem nếu không có anh, em có thể đi xa đến đâu."

Nam không nói gì.

Anh nhìn cậu một lúc lâu, rồi với tay cầm tờ đơn xin nghỉ việc trên bàn. Ngón tay thon dài chậm rãi vuốt phẳng mép giấy, ánh mắt anh tối lại, nhưng nét cười trên môi vẫn không biến mất.

"Vậy thử đi."

Anh nói, giọng trầm thấp, nhưng lại mang theo một thứ cảm xúc không thể gọi tên.

Khánh híp mắt cười, nhưng không đáp.

Cậu chỉ lặng lẽ nhìn anh, trong lòng không rõ là nhẹ nhõm hay trống rỗng.

...

"Thế anh kí đi."

"Hãy khoan đã."

Nam chống khuỷu tay xuống bàn, ngón tay mân mê vết son còn lem trên đầu ngón.

Khánh nhướn mày, tựa lưng vào ghế, đôi mắt ánh lên chút hứng thú.

"Sao vậy?"

Cậu hỏi, giọng điệu nhàn nhạt nhưng không giấu được vẻ chờ đợi.

Nam không trả lời ngay. Anh không xoa đầu ngón tay nữa mà chống tay lên thành ghế, khẽ nghiêng người về phía trước, khoảng cách giữa hai người thu hẹp lại.

"Trước khi anh ký, em nói xem..." – Anh dừng một chút, ánh mắt lướt qua gương mặt Khánh:

"Em thực sự muốn rời đi? Không hối hận?"

Khánh bật cười khẽ, như thể câu hỏi ấy khiến cậu buồn cười đến mức không kiềm chế nổi.

"Hối hận gì chứ?"

Cậu nghiêng đầu

"Điều duy nhất em làm từ trước đến giờ là lựa chọn, không phải đánh cược."

Nam im lặng nhìn cậu một lúc lâu.

Rồi anh thở nhẹ một hơi, đặt tờ đơn lên bàn, ngón tay nhẹ nhàng miết qua mép giấy, nhưng vẫn chưa cầm bút ký.

"Nếu em đi, sẽ không có đường quay lại."

Giọng anh trầm xuống, chậm rãi như một lời cảnh báo.

Khánh không chớp mắt, ánh mắt cậu sáng rực trong ánh đèn mờ.

"Anh nghĩ em cần đường quay lại sao?"

Nam bật cười, một tiếng cười rất khẽ nhưng không giấu được sự bất cần.

"Vậy được rồi."

Anh nói, cuối cùng cũng cầm lấy cây bút, đặt mũi bút lên trang giấy.

Nhưng ngay khi anh chuẩn bị ký, Khánh đột nhiên vươn tay, đặt lên mu bàn tay anh.

Nam dừng lại, ánh mắt đầy ý hỏi.

Khánh híp mắt cười, cúi đầu xuống một chút, giọng nói nhẹ như hơi thở:

"Nhưng nếu em đi, anh có thấy tiếc không?"

"Ồ?"

Nam đáp lại không đầu không đuôi, anh thả nhẹ cây bút xuống rồi bảo:

"Lợi nhuận em mang về cho anh vẫn còn đang cao lắm, nên anh cũng không nỡ"

Khánh cười nhạt, nói bâng quơ:

"Theo anh lâu như vậy, em không bất ngờ với câu trả lời thực dụng này."

Nam tựa lưng vào ghế, ánh mắt sắc bén nhưng giọng điệu vẫn nhàn nhạt, không nhanh không chậm.

"Nhưng em vẫn viết đơn."

Khánh không phủ nhận. Cậu gác một chân lên chân kia, ngón tay lướt nhẹ theo vành ly rượu, đôi môi hơi cong lên đầy ẩn ý.

"Vì em muốn biết, có bao nhiêu phần trăm là lợi nhuận, bao nhiêu phần trăm là nể tình."

Nam cười khẽ, chống cằm nhìn cậu, ánh mắt mang theo một tia hứng thú khó lường.

"Thế em đoán xem, có phần trăm nào không?"

Khánh lặng vài giây, rồi khẽ nghiêng đầu, ánh mắt sáng rực trong lớp trang điểm tinh tế.

"Có hay không, anh tự biết."

Nam không vội đáp. Anh xoay nhẹ cây bút giữa các ngón tay, một thói quen của anh mỗi khi cân nhắc điều gì đó.

Rồi anh chậm rãi đặt bút xuống, đẩy tờ đơn về phía Khánh.

"Vậy em đoán tiếp xem—"

Anh gõ nhẹ lên mép giấy

"Anh sẽ ký hay không?"

Khánh cúi xuống nhìn tờ đơn, rồi chầm chậm ngẩng lên.

Nụ cười của cậu vẫn ở đó, nhưng trong đôi mắt lại có gì đó thay đổi, rất nhỏ, rất khẽ, nhưng Nam nhận ra.

"Không."

Cậu nói chắc nịch.

Nam khẽ nhướn mày, như đang chờ đợi cậu giải thích.

Khánh nghiêng người, chống một tay lên bàn, ghé sát lại, đến mức có thể cảm nhận được hơi thở của nhau.

"Vì anh chưa muốn em đi."

Nam không chớp mắt.

Rồi anh cũng mỉm cười, một nụ cười nhàn nhạt nhưng lại có chút thú vị.

"Đúng."

Anh nói, giọng điệu nhẹ tênh, nhưng đáy mắt lại sâu không thấy đáy.

"Nhưng, kí đi thôi. Có người chờ anh mà."

Khánh hối thúc.

"Ai?"

Nam hỏi lại, anh muốn biết lắm đấy, có ai chờ anh ngoài Khánh sao?

"Một người trẻ hơn em, rất nhiều."

Khánh khẳng định.

Nam bật cười khẽ, nhưng không hẳn là tiếng cười vui vẻ. Anh xoay cây bút một vòng giữa các ngón tay, rồi đặt xuống, không vội ký.

"Trẻ hơn em, rất nhiều?"

Anh nhắc lại lời Khánh, ánh mắt trầm xuống, như thể đang cân nhắc điều gì đó.

Khánh tự rót thêm rượu cho mình, động tác thong thả, cậu nhấp môi một ngụm nhỏ rồi nhìn anh qua thành ly.

"Vậy thì tốt rồi, phải không?"

Cậu nói, giọng nhẹ như gió thoảng.

Nam không đáp ngay. Anh chạm vào mép tờ đơn, ánh mắt lướt qua dòng chữ tên Khánh bên dưới, rồi chầm chậm nhìn lên cậu.

"Em đang đẩy anh đi, hay đang chờ anh níu lại?"

Khánh nghiêng đầu, rồi bật cười khẽ.

"Anh nghĩ sao?"

Nam im lặng một lát. Rồi anh cầm bút lên lần nữa.

"Em muốn đi, thì cứ đi."

Giọng anh trầm xuống, có chút gì đó không rõ là lạnh nhạt hay chỉ đơn giản là chấp nhận.

Khánh không bất ngờ. Cậu chỉ nhướng mày, đặt ly rượu xuống, rồi nhìn Nam ký từng nét lên tờ giấy.

Khi bút dừng lại, Nam đẩy đơn về phía cậu.

"Xong rồi."

Khánh nhìn xuống tờ giấy, rồi lại nhìn Nam.

Cậu cười, nhưng trong ánh mắt có chút gì đó khó phân định.

"Vậy em đi nhé?"

Nam dựa vào ghế, khoanh tay trước ngực, đôi mắt vẫn không rời khỏi cậu.

"Tùy em."

Anh nói, giọng điệu không gợn sóng.

Khánh không vội đứng dậy. Cậu với tay lấy đơn, gấp gọn lại, rồi cất vào túi áo.

Trước khi rời khỏi ghế, cậu nhìn anh, ánh mắt tĩnh lặng như mặt hồ ban đêm.

"Anh có chắc là không tiếc không?"

Nam không trả lời ngay. Anh chỉ nhìn cậu rất lâu.

Rồi cuối cùng, anh cười khẽ, nhẹ đến mức gần như không có gì.

"Đi rồi thì đừng quay lại."

Khánh nghe vậy thì mỉm cười, cậu đứng dậy, đi đến gần anh, cúi xuống hôn nhẹ lên môi Nam làm môi anh dính chút son, hồng hồng. Rồi quay lưng bước đi, không quay mặt lại.

Nam ngồi yên, không đuổi theo, cũng không nói gì thêm.

Anh chỉ lặng lẽ đưa tay lên, chạm vào đôi môi vừa bị cậu chạm vào, cảm nhận chút ấm áp còn sót lại. Một nụ hôn nhẹ như lông vũ, nhưng lại để lại dấu vết rõ ràng.

Ngoài cửa sổ, ánh đèn thành phố lấp lánh như những mảnh vỡ của màn đêm.

Tiếng giày của Khánh vang lên trên mặt đường nhựa, chậm rãi, từng bước một, rồi dần nhỏ lại, nhỏ lại, cho đến khi hoàn toàn biến mất.

Nam thở ra một hơi thật khẽ, không biết là nhẹ nhõm hay nặng nề.

Anh nhìn vào khoảng không trước mắt, nơi vài phút trước vẫn còn có người ngồi đó, cười nói, khiêu khích, rồi lại rời đi như chưa từng tồn tại.

Tờ đơn xin nghỉ việc vẫn còn dấu ấn bút ký của anh. Một quyết định vừa dứt khoát, lại vừa có chút gì đó không cam lòng.

Rồi Nam đứng dậy, đi về phía cửa sổ, ánh mắt rơi xuống con đường phía dưới.

Đâu đó giữa dòng xe cộ tấp nập, có một bóng lưng quen thuộc đang bước đi, không ngoảnh lại.

Anh khẽ cười.

"Khánh, em nghĩ em thực sự đi được à?"

...

Bùi Công Nam đứng dậy, anh đi lại chỗ cửa sổ. Anh nhìn theo bóng dáng quen thuộc ấy dần khuất sau những ánh đèn xe, rồi quay người lại, nhấc ly rượu trên bàn lên, lặng lẽ đưa lên môi.

Mùi son của Khánh vẫn còn vương trên thành ly.

Anh uống một ngụm, vị rượu cay nồng lan trên đầu lưỡi, nhưng chẳng hiểu sao lại cảm thấy nhạt thếch.

Bên ngoài, tiếng còi xe, tiếng người nói chuyện, mọi âm thanh của thành phố vẫn vang lên như mọi khi, nhưng Nam lại có cảm giác như mọi thứ đều mờ nhạt.

Anh nhìn tờ đơn nghỉ việc một lần nữa. Những con chữ in rõ nét, một chữ cũng không thừa, không thiếu, giống như con người cậu – dứt khoát, không dây dưa.

Nam bật cười khẽ.

"Làm gì có chuyện dễ dàng như vậy?"

Anh cầm điện thoại lên, lướt một chút, rồi dừng lại ở một cái tên quen thuộc.

Màn hình sáng lên, hiển thị số gọi đi.

Dù cuộc gọi này có được bắt máy hay không, dù người kia có trả lời hay không... Nam vẫn biết rõ một điều.

Khánh có thể rời đi.

Nhưng chưa chắc cậu đã thực sự có thể thoát khỏi anh.

...

Lúc sau, có người bắt máy:

"Alo? Dụ dì mà gọi Đa?"

"Đa ơi, Khánh xin việc bên công ty Đa à?"

"Sao con biết?"

Nam bật cười khẽ qua điện thoại, giọng điệu không nhanh không chậm:

"Tại con vừa ký đơn cho cậu ấy xong."

Đa ở đầu dây bên kia im lặng một chút, rồi bật cười.

"Vậy là con duyệt cho Khánh rồi? Hay là bị ép ký?"

Nam nghiêng người dựa vào bàn, ngón tay chạm nhẹ lên tờ đơn, như thể đang cân nhắc điều gì đó.

"Khánh muốn đi, con không cản."

"À? Vậy là dễ dàng thả người ta đi à?"

Giọng người đó có chút trêu chọc, nhưng cũng không hẳn là không có chút dò xét.

Nam chỉ cười nhẹ, không đáp ngay.

Một lát sau, anh mới chậm rãi nói:

"Khánh là người thông minh. Nhưng mà, đôi khi thông minh quá lại thành sai lầm."

Đa ở đầu dây bên kia nhướn mày, dù Nam không nhìn thấy, nhưng anh chắc chắn là thế.

"Con nói nghe ghê vậy, lẽ nào... con không định buông?"

Nam xoay bút giữa các ngón tay, giọng nói vẫn bình thản như mọi khi.

"Con chỉ muốn chắc chắn một điều."

"Điều gì?"

Nam cười khẽ, ánh mắt hướng về phía cửa sổ, nơi bóng dáng ai kia đã khuất từ lâu.

"Rằng Khánh đi rồi, có thực sự không quay đầu lại không."

...

Vương Bảo Trung – người được gọi là "Đa" đó, chỉ cười nhẹ:

"Khánh có nói với anh về cái này, anh chỉ buồn cười."

"Ồ?"

Nam trầm ngâm, Trung hỏi lại, lần này anh chẳng đùa nữa:

"Thế giờ em muốn làm sao đây?"

Nam im lặng một chút, như đang suy nghĩ.

Rồi anh cười nhẹ.

"Anh đoán xem?"

Trung bật cười, giọng điệu vẫn thoải mái như cũ.

"Nam à, em là người làm ăn. Em biết rõ mà, có những thứ càng níu thì càng dễ tuột."

Nam không phủ nhận. Anh chống khuỷu tay lên bàn, đầu ngón tay gõ nhịp nhẹ nhàng, ánh mắt vẫn không dời khỏi tờ đơn.

"Vậy anh nghĩ em nên làm gì?"

"Tùy em. Nhưng mà này, Khánh không giống những người khác. Cậu ấy đi, không phải vì không có chỗ dựa. Mà vì muốn thử xem em có đáng để ở lại hay không."

Nam bật cười.

"Anh cũng hiểu Khánh nhỉ?"

"Cũng không hẳn. Nhưng mà," – Trung kéo dài giọng – "anh cá là cậu ấy đang đợi xem em sẽ làm gì tiếp theo."

Nam không đáp.

Chỉ có cây bút trong tay anh xoay một vòng, rồi dừng lại giữa hai ngón tay.

...

Một ly vang, một điếu thuốc hững hờ trên môi, son lem và nước mắt lấm tấm trên gò má. Thanh Duy thở dài lau nhẹ nước mắt trên gò má cao đang ửng đỏ của Khánh.

"Sao lại khóc?" – Thanh Duy hỏi khẽ, giọng pha chút bất lực.

Khánh cười, nhưng chẳng nói gì, chỉ với tay lấy ly vang trên bàn, nhấp thêm một ngụm. Màu đỏ của rượu hệt như màu son còn vương trên môi cậu – nồng nàn, quyến rũ, nhưng cũng phảng phất chút đắng chát.

Duy không hỏi nữa. Anh chỉ lặng lẽ rút từ túi áo ra một chiếc khăn giấy, dịu dàng chạm lên khóe mắt Khánh.

"Không phải em muốn đi sao? Sao lại thế này?"

Khánh lặng thinh một chút, rồi cười nhẹ.

"Chắc là do rượu mạnh quá thôi."

Duy thở dài, không tin.

Anh nhìn cậu hồi lâu, rồi thả mình dựa ra ghế, cũng cầm ly rượu lên, lắc nhẹ, để chất lỏng sóng sánh dưới ánh đèn.

"Nãy thằng Nam có gọi cho anh."

Khánh hơi khựng lại, nhưng vẫn giữ nguyên nụ cười trên môi.

"Vậy à? Anh ta nói gì?"

"Cũng chẳng có gì đặc biệt." – Duy đáp, mắt vẫn nhìn ly rượu trong tay. – "Chỉ hỏi em đã đến đây chưa."

Khánh nhếch môi, hạ ly rượu xuống, đầu ngón tay xoay xoay thành ly.

"Anh nói sao?"

Duy đặt ly xuống bàn, nhìn thẳng vào mắt cậu.

"Anh nói với em ngay từ đầu rồi. Khánh, em đi được, nhưng không có nghĩa là thoát được."

Khánh cười, bảo:

" Thì đúng là anh ta có nỡ bỏ em đâu, em là con gà đẻ trứng vàng của anh ta mà. Chả biết nữa, nhưng ngay từ đầu gặp em thì đã bảo em chắc chắn sẽ kiếm ra tiền"

Duy bật cười, rút điếu thuốc khỏi môi, gạt nhẹ tàn vào gạt tàn thủy tinh trên bàn.

"Ừ, đúng là thằng Nui sẽ không bỏ em dễ dàng thế đâu."

Khánh tựa cằm lên tay, đôi mắt nửa hờ nửa mở, như thể câu chuyện này chẳng liên quan gì đến mình.

"Nhưng mà nó đâu có sai." – Cậu chậm rãi nói. – "Em kiếm ra tiền thật mà."

Duy gật gù, không phản bác.

"Nhưng mà, Khánh này," – Anh nghiêng đầu nhìn cậu – "em có bao giờ nghĩ, kiếm ra tiền là một chuyện, nhưng Nam giữ em lại không chỉ vì tiền không?"

Khánh khẽ nhướn mày, nhưng chỉ trong thoáng chốc, cậu lại bật cười, lắc nhẹ ly rượu trong tay.

"Anh nói chuyện buồn cười quá."

"Buồn cười chỗ nào?"

"Chẳng lẽ anh nghĩ anh ta yêu em à?" – Khánh nhấp một ngụm rượu, đôi môi đỏ mọng cong lên đầy ý trêu chọc.

Duy không trả lời ngay. Anh chỉ quan sát cậu thật kỹ, rồi búng nhẹ đầu điếu thuốc, thở ra một làn khói mỏng.

"Anh không biết." – Duy chậm rãi nói. – "Nhưng nực cười là, chính em cũng không biết."

Khánh im lặng. Lần này, cậu không cười nữa.

Khánh thở dài, cậu nằm xuống mặt bàn:

"Nhưng mà em yêu anh ta là thật."

"Chỉ là ảnh khờ, hoặc em khờ."

Duy lặng đi một chút, rồi bật cười khẽ, giọng cười có chút bất lực.

"Là ai khờ hơn ai, cũng chẳng quan trọng nữa rồi, đúng không?"

Khánh không đáp, chỉ xoay nhẹ viên đá trong ly rượu, nhìn chất lỏng đỏ sóng sánh phản chiếu ánh đèn vàng. Một lúc sau, cậu mới cười nhạt, ngón tay miết nhẹ thành ly.

"Ừ, chắc là không quan trọng nữa."

Duy dụi điếu thuốc vào gạt tàn, nghiêng đầu nhìn cậu:

"Vậy giờ em tính sao?"

Khánh dựa lưng vào ghế, mắt hơi híp lại vì hơi men, giọng cậu trầm xuống, như đang tự nói với chính mình.

"Làm sao giờ nhỉ?"

Duy khẽ thở dài. Anh hiểu.

...

"Làm sao giờ ta?"

Duy lặp lại, nâng lên hai tông giọng. Khánh lười biếng đáp:

"Thì thôi. Em đi không phải giận Nam, chỉ là em cảm thấy bức bối à."

Duy gật gù, tay xoay điếu thuốc giữa các ngón tay, ánh mắt vẫn dán vào Khánh.

"Anh hiểu. Ở bên cạnh một người như Nam, không dễ chịu chút nào."

Khánh bật cười, đặt ly rượu xuống bàn, ngón tay gõ nhẹ theo một nhịp điệu vô định.

"Nhưng em lại yêu anh ta."

Duy không đáp ngay. Anh nhìn cậu thật kỹ, rồi thở dài:

"Em có nghĩ Nam cũng yêu em không?"

Khánh nhíu mày, nhưng chỉ trong thoáng chốc, cậu lắc đầu, tự cười chính mình.

"Nếu yêu, anh ta đã chẳng để em đi dễ dàng thế."

Duy không phản bác, chỉ chậm rãi đưa điếu thuốc lên môi, rít một hơi dài. Một làn khói mỏng tản ra giữa không gian tĩnh lặng.

"Có khi Nam nghĩ ngược lại cũng nên."

Khánh chớp mắt, quay sang nhìn Duy.

"Sao?"

Duy nhún vai:

"Có khi nó nghĩ, nếu em yêu nó thật, thì đã không bỏ đi rồi."

Khánh hơi sững người. Cậu không nói gì, chỉ im lặng nhìn làn khói thuốc tan dần trong không khí.

...

Đột nhiên, cậu bật cười khúc khích:

"Thế thì hay thật! Hiểu lầm, mâu thuẫn, xung đột rồi đấy!"

Duy chỉ trầm ngâm nghe cậu tiếp tục lải nhải:

"Nếu thế thật thì cũng đáng lắm, vì tụi em không nên ở cạnh nhau! Hiểu lầm lắm thì ở làm gì?"

Duy nhếch môi, nhìn Khánh hồi lâu rồi cười nhạt:

"Nghe như đang tự thuyết phục mình ấy nhỉ?"

Khánh chống cằm, cậu chậm rãi liếc sang Duy, ánh mắt như vừa buông xuôi, vừa có chút giễu cợt.

"Không phải. Là em đang nói sự thật."

Duy gõ nhẹ ngón tay lên bàn, tạo thành những tiếng cộc cộc nhỏ. Anh chẳng nói gì ngay, chỉ thở ra một hơi thật dài, rồi lại nhấc ly vang lên, nhìn màu đỏ sóng sánh trong đáy ly.

"Thế nếu Nam không buông?"

Khánh im lặng một chút, rồi cậu mỉm cười. Một nụ cười chậm rãi, nhưng chẳng có chút vui vẻ nào.

"Thì đó lại là chuyện khác."

"Với lại..." – Khánh ngân giọng:

"Em đi không phải vì giận Nam, em thấy mệt."

Duy gật gù, ánh mắt vẫn không rời khỏi Khánh.

"Mệt gì?"

Khánh nhắm mắt lại một chút, tựa đầu ra sau ghế, đôi môi hơi mím lại, như thể đang cân nhắc xem có nên nói ra hay không.

"Mệt vì cứ phải đoán. Mệt vì chẳng biết mình đang là gì trong mắt anh ta. Mệt vì lúc nào cũng có cảm giác mình chỉ là một quân cờ tốt, nhưng lại chẳng biết lúc nào sẽ bị thay thế."

Duy im lặng, chỉ rút thêm một điếu thuốc, bật lửa châm lên. Anh không an ủi, không nói lời nào để phủ nhận. Bởi vì... những điều Khánh nói, có lẽ không phải là không có lý.

Một lát sau, Duy mới chậm rãi lên tiếng:

"Vậy nếu Nam trả lời cho em biết em là gì, thì em sẽ quay lại?"

Khánh mở mắt, nhìn thẳng vào Duy, rồi bật cười.

"Anh nghĩ Nam sẽ làm thế à?"

Duy không trả lời. Anh chỉ rít một hơi thuốc, để mặc câu hỏi ấy lơ lửng trong không gian.

Lúc sau, anh mới đáp:

"Anh không biết. Minh cũng chẳng nói."

Khánh mỉm cười, đột nhiên rút cây son từ trong túi rồi tô lại môi, Duy khẽ bảo:

"Còn son lem mà. "

"Kệ đi, cho có chút kỉ niệm, lần đầu thất tình."

Duy bật cười, lắc đầu nhẹ, ánh mắt dừng lại trên đôi môi đỏ rực của Khánh.

"Cái kiểu hoài niệm kỳ quặc ghê."

Khánh bặm môi, tán nhẹ lớp son cho đều, rồi chống tay lên bàn, nghiêng đầu nhìn Duy.

"Chứ không phải anh cũng đang giữ một chút kỷ niệm đấy à?"

Duy ngả lưng vào ghế, nhếch môi:

"Anh thì làm gì có?"

"Điếu thuốc." – Khánh chỉ vào điếu thuốc trên tay Duy, giọng điệu có chút trêu chọc. – "Lúc nãy bảo bỏ rồi, giờ lại hút. Cũng là kỷ niệm thôi."

Duy khựng lại một giây, rồi bật cười, nhả ra một làn khói trắng.

"Ừ, chắc vậy."

Khánh không nói nữa, chỉ nhìn làn khói thuốc lơ lửng trong không khí. Một lúc sau, cậu đứng dậy, lấy lại cây son bỏ vào túi, rồi chỉnh lại áo.

"Thôi, em về."

Duy dựa cằm lên tay, nhìn theo bóng dáng Khánh.

"Đi thật à?"

Khánh gật đầu, nhưng rồi lại mỉm cười:

"Ừ, nhưng chắc gì không gặp lại."

Nói rồi, cậu đẩy cửa bước ra ngoài.

...

Duy tựa lưng vào ghế, ngón tay lướt nhẹ trên màn hình điện thoại, nhìn cuộc gọi vừa bị ngắt đi. Phút gọi, giây gọi vẫn còn hiện ở đó, nhưng nội dung người cần biết thì đã biết rõ ràng.

"Không thoát được thật."

Anh lẩm bẩm, rút điếu thuốc ra khỏi miệng, dụi tắt vào gạt tàn. Khánh cứ nghĩ cậu đi là xong, nhưng đâu có dễ như vậy.

Một lát sau, Duy thở ra một hơi dài, mở danh bạ, chậm rãi lướt qua một cái tên quen thuộc, rồi ấn gọi.

"Alo?"

Đầu dây bên kia vang lên một giọng trầm thấp.

Duy hơi mỉm cười, ánh mắt lơ đãng nhìn ra cửa sổ, giọng điệu có chút bông đùa.

"Em còn muốn giữ Khánh lại không?"

"Anh hỏi em như vậy là sao?"

Nam cười.

Thanh Duy cũng cười mỉm, bảo:

"Có vẻ nhỏ Khánh sắp đi thật."

"Đi đâu kia?"

Nam khù khờ

"Rời xa em đấy."

"Ừ, em cũng đoán vậy."

Đầu dây bên kia im lặng một chút, chỉ nghe thấy tiếng hơi thở đều đều của Nam.

Duy dựa người vào ghế, chờ đợi.

"Không ngăn người ta à?"

Nam khẽ cười, nhưng không trả lời ngay. Một lúc sau, anh mới chậm rãi lên tiếng, giọng vẫn bình thản như mọi khi:

"Giữ lại làm gì, nếu người ta muốn đi?"

Duy nhướn mày, xoay xoay điếu thuốc giữa ngón tay.

"Nói cứ như em rộng lượng lắm."

Nam không đáp, chỉ có một tiếng cười nhẹ, nghe qua điện thoại lại mang chút gì đó mơ hồ.

Duy thở ra một hơi, ngả đầu ra sau ghế:

"Hay là em cứ chờ đi, biết đâu người ta mong em giữ lại."

"Nếu muốn, cậu ấy đã không viết đơn."

Duy bật cười, cắn nhẹ điếu thuốc, lắc đầu:

"Không thoát được thật."

...

Khánh bước vào xe ô tô, cậu khẽ thở dài. Cậu biết Duy gọi điện rồi, chắc chắn là gọi cho Nam. Ừ đấy, lúc nào chả thế, nếu là Nam lảm nhảm thì chính Thiên Minh, hay Thanh Duy, cũng sẽ ghi âm rồi gửi cho cậu thôi.

Khánh dựa đầu vào ghế, bật cười nhạt. Cậu đã quá quen với cái vòng lặp này rồi. Lời nói của cậu, dù là trong cuộc trò chuyện riêng tư nhất, cũng sẽ luôn bị truyền đến tai Nam theo cách này hay cách khác.

"Không thoát được đâu."

Câu nói của Duy văng vẳng lại trong đầu Khánh. Cậu mím môi, lấy thỏi son trong túi áo, mở nắp ra rồi tô nhẹ lại một lớp. Đôi môi đỏ thẫm phản chiếu trên mặt kính xe, vẫn đẹp, vẫn sắc nét như mọi khi.

Nhưng ánh mắt thì lại có chút mờ mịt.

Điện thoại trong túi rung lên. Khánh liếc nhìn màn hình—số của Nam. Cậu im lặng trong vài giây, ngón tay lướt nhẹ qua nút nghe.

Nhưng rồi, cậu chỉ cười nhẹ, tắt máy.

Xe nhẹ bánh.

...

Nam không gọi lại. Anh chỉ chống cằm, nhìn chấm xanh trên màn hình điện thoại vẫn còn đang di chuyển.

"Cố tình à?"

Anh lẩm bẩm, ánh mắt trầm xuống một chút. Nếu Khánh muốn biến mất hoàn toàn, cậu sẽ chẳng để lộ sơ hở như vậy.

Nam nhìn đồng hồ.

"Chắc chưa đến mười lăm phút nữa."

Chấm xanh kia sẽ dừng lại ở một cây cầu nào đó, hoặc một khúc sông vắng vẻ. Điện thoại của Khánh sẽ rơi xuống nước, định vị tắt ngấm.

Nam nhếch môi, gõ ngón tay lên bàn.

"Em muốn đi đến vậy sao?"

Anh không thở dài, không tỏ vẻ tiếc nuối. Chỉ là trong mắt có một chút gì đó vừa buồn cười, vừa... khó diễn tả.

Anh đứng dậy, với lấy áo khoác trên lưng ghế.

Nhưng Nam không vội. Anh đặt điện thoại xuống, chậm rãi khoác áo vào.

Không định vị, không liên lạc...

Nhưng Khánh không thể biến mất một cách tuyệt đối được.

Nam nhẩm lại lịch trình gần đây của cậu, những quán café cậu hay ghé, những người cậu mới tiếp xúc, và cả nơi cậu từng nhắc đến trong những câu chuyện vu vơ.

"Muốn trốn?"

Anh cười mỉm, rút điếu thuốc ra khỏi bao, nhưng lại không châm lửa.

Khánh thông minh, nhưng không phải kiểu người tính toán quá kỹ khi cảm xúc bị đẩy đến giới hạn. Cậu có thể chuẩn bị trước một kế hoạch rời đi, nhưng sẽ luôn để lại một vài dấu vết.

Vấn đề chỉ là, cậu muốn ai tìm thấy mình trước.

Nam cầm chìa khóa xe, bước ra ngoài. Nếu Khánh thực sự muốn biến mất, cậu sẽ không để Nam nhìn thấy dù chỉ là một dấu vết mơ hồ.

Nhưng cậu vẫn để lại một định vị mở... dù chỉ trong mấy phút.

Tức là cậu vẫn muốn anh tìm.

...

Nam cười khẽ, ánh mắt trầm xuống.

"Sông Xanh, gần quán bar của anh Duy..."

Anh không vội lên xe ngay. Nếu Khánh đang ở đó, chắc chắn cậu không có ý định lang thang vô định—mà là chuẩn bị đi thật.

"Mua vé máy bay?"

Nam bật điện thoại, lướt nhanh một vài đường, suy nghĩ trong đầu cũng chạy nhanh không kém.

Khánh không thể nào đặt vé bằng điện thoại đã tắt định vị. Cậu có thể nhờ người khác mua hộ, hoặc dùng một tài khoản phụ mà anh chưa lần ra. Nhưng với kiểu làm việc của Khánh, cậu không bao giờ đặt vé quá lâu trước giờ bay—chỉ để lại một khoảng thời gian vừa đủ để di chuyển.

Nam nhẩm tính:

Sân bay gần nhất, chuyến bay quốc tế, khung giờ đêm muộn...

Anh cười nhẹ, bấm một số trên điện thoại. Đầu dây bên kia bắt máy sau tiếng đổ chuông thứ hai.

"Anh có việc nhờ chú."

Giọng Nam trầm ổn, không hề gấp gáp.

"Kiểm tra giúp anh danh sách đặt vé máy bay tối nay."

"Xem có Nguyễn Hữu Duy Khánh không?"

Người bên kia im lặng một chút, rồi đáp:

"Để em check."

Nam kiên nhẫn chờ, ngón tay gõ nhẹ lên vô lăng. Anh không gấp, vì anh biết Khánh sẽ không bay ngay lập tức. Cậu chắc chắn sẽ có một khoảng thời gian chờ đợi, có thể là ở sân bay, có thể là một nơi nào đó gần đó.

Vài phút sau, đầu dây bên kia trả lời:

"Có."

Nam cười nhạt.

"Chuyến nào?"

"Bay lúc 23h45, đến Bangkok."

"Hạng gì?"

"Business."

Nam híp mắt. Vậy là Khánh không chỉ rời đi, mà còn rời đi trong tư thế đường hoàng nhất.

Anh gật đầu, đáp gọn:

"Cảm ơn nhé, bữa nào anh mời lại chú một bữa."

Cúp máy, Nam ngả người ra ghế, bật cười.

"Em đúng là chẳng làm gì mà không gây chú ý cả."

Anh nhấn ga, lái xe thẳng đến sân bay.

...

Khánh ngả người ra ghế chờ, ngón tay lơ đãng miết lên màn hình điện thoại. Điện thoại mới mua, sim cũng mới,... tất cả đều mới.

Không muốn liên quan nữa.

Nhân viên gọi tên hành khách tiếp theo, cậu đứng dậy, kéo vali tiến lên quầy làm thủ tục. Một động tác quen thuộc, nhưng hôm nay lại thấy có chút nặng nề.

"Khách có hành lý ký gửi không ạ?"

Khánh cười nhạt, lắc đầu.

"Không, tôi đi nhẹ lắm."

Cậu đặt hộ chiếu lên quầy, ánh mắt lơ đãng nhìn ra ngoài cửa kính rộng lớn của sân bay. Ánh đèn phản chiếu lên mặt kính tạo thành một lớp mờ ảo.

Có một chiếc xe màu đen vừa đỗ lại phía ngoài.

Khánh chớp mắt, bàn tay siết nhẹ quai túi xách. Tim đập chậm một nhịp.

Cậu không cần nhìn kỹ cũng biết đó là xe của ai.

...

Khánh cúi thấp đầu, vội vàng nhận lại hộ chiếu và thẻ lên máy bay. Ngón tay cậu hơi run khi nhét chúng vào túi.

"Cảm ơn."

Giọng cậu nhẹ hẫng, gần như lạc đi vì căng thẳng.

Cậu quay người, bước nhanh về phía khu vực kiểm tra an ninh. Mỗi bước chân đều như giẫm lên dây đàn căng chặt—rõ ràng không muốn quay đầu lại, nhưng trong lòng lại có một cảm giác bồn chồn khó tả.

Nam sẽ vào không?

Cậu cắn môi.

Không. Anh ấy không thể vào đây nhanh như vậy.

Nhưng...

Nếu anh thấy mình thì sao? Nếu anh gọi thì sao? Nếu anh chặn lại thì sao?

Khánh siết chặt quai túi, cúi đầu bước nhanh hơn. Chỉ cần qua được cửa an ninh, chỉ cần đến được phòng chờ, cậu sẽ an toàn.

Cậu tự nhủ như thế, nhưng lòng bàn tay đã bắt đầu đổ mồ hôi.

Nhưng không ai bước vào thêm ngoài một nhóm sinh viên đang ngáp ngắn ngáp dài cả.

...

Nam tựa đầu vào ghế, ánh mắt nhìn chằm chằm vào cửa kính sân bay. Những tấm kính trong suốt phản chiếu ánh đèn vàng vọt, nhưng chẳng phản chiếu được bóng dáng người anh muốn tìm.

Khánh đã vào trong.

Anh nắm chặt vô lăng, đầu óc trống rỗng trong một thoáng. Anh biết giờ có bước vào cũng không kịp, nhưng cảm giác bất lực này khiến anh khó chịu đến mức không chịu nổi.

Ngón tay siết chặt, rồi lại thả lỏng.

Có đáng không?

Đáng chứ.

Nam hít một hơi thật sâu, cuối cùng cũng chịu buông tay khỏi vô lăng. Anh dựa lưng vào ghế, chậm rãi nhắm mắt lại.

Một cuộc gọi đến.

Anh không cần nhìn cũng biết ai gọi.

Nam bắt máy, giọng bình tĩnh đến lạ:

"Alo?"

Đầu dây bên kia có một khoảng lặng ngắn, rồi một giọng nói trầm thấp vang lên:

"Đi rồi à?"

Nam cười nhạt, đáp gọn:

"Ừ."

"Này!"

"Hửm?"

"Tiếc không?"

"Chắc là... có."

Nam nói, nhưng giọng không có chút cảm xúc nào. Chỉ là một câu trả lời, chẳng mang theo nét nuối tiếc nào, chẳng có chút chần chừ.

Đầu dây bên kia bật cười khẽ.

"Vậy mà cũng để đi được."

Nam không đáp, chỉ đưa mắt nhìn bảng điện tử hiển thị các chuyến bay. Chuyến đi Bangkok của Khánh vẫn còn gần một tiếng nữa mới cất cánh. Nếu anh muốn, vẫn có thể làm gì đó.

Nhưng anh không nhúc nhích.

Bên kia lại lên tiếng:

"Không đuổi theo thật à?"

Nam cười nhạt, ngón tay vô thức gõ lên vô lăng theo một nhịp điệu lặng lẽ.

"Bây giờ em bước vào, anh nghĩ em ấy sẽ quay lại sao?"

Một sự im lặng kéo dài.

Cuối cùng, người bên kia chỉ khẽ thở dài:

"Nam này."

"Hửm?"

"Em tệ thật."

"Em biết."

Nam hờ hững. Người kia bồi thêm:

"Tệ nên Khánh mới nghỉ việc."

"Không chỉ tệ với Khánh, em tệ với mình nữa."

Nam bật cười, nhưng chẳng có chút vui vẻ nào trong đó.

"Em biết."

"Biết mà không sửa à?"

Giọng bên kia đầy bất lực.

Nam không trả lời ngay. Ánh mắt anh vẫn dán chặt vào bảng điện tử, nơi cái tên "Nguyễn Hữu Duy Khánh" chắc chắn đã có trong danh sách hành khách. Một lát sau, anh mới cất giọng, chậm rãi như đang tự nói với chính mình.

"Không phải không sửa, mà là không biết sửa kiểu gì."

Đầu dây bên kia im lặng. Rồi, một tiếng thở dài khe khẽ vang lên.

"Anh chịu em luôn rồi đấy."

Nam nhắm mắt lại, dựa đầu vào ghế.

Ừ, ngay cả chính anh cũng chịu anh luôn rồi.

...

Bỗng, một dòng thông báo hiện lên trên máy Nam :"Tạm biệt anh sếp nha, không hẹn ngày gặp."

Nam nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn trên màn hình.

Số lạ.

Nhưng không cần suy đoán, anh cũng biết ai gửi.

Ngón tay anh lướt qua bàn phím, định gõ gì đó nhưng rồi lại dừng lại. Cuối cùng, anh chỉ bật cười khẽ, gõ một câu ngắn gọn:

"Tùy em thôi."

Tin nhắn gửi đi, nhưng chẳng có dấu hiệu được đọc.

Nam đặt điện thoại xuống ghế bên cạnh, tựa đầu vào cửa kính xe.

Không hẹn ngày gặp?

Khánh có chắc không?

Nam không vội, cũng chẳng lo lắng.

Vì anh biết, dù có đi bao xa, có muốn dứt khoát đến mức nào—một người như Khánh, một người với đôi môi đỏ rực, với nốt ruồi lệ nơi đuôi mắt ấy—sẽ không thể nào biến mất hoàn toàn khỏi thế giới của anh.

...

Tiếng động cơ gầm lên khe khẽ khi máy bay bắt đầu lăn bánh. Khánh cảm nhận được cơ thể mình hơi rung nhẹ theo chuyển động của nó, nhưng cậu không mở mắt.

Cậu biết mình đã rời đi thật rồi.

Cảm giác này... không giống như cậu tưởng tượng.

Không có nhẹ nhõm, không có háo hức, chỉ có một khoảng trống kỳ lạ bên trong lồng ngực, như thể cậu vừa bỏ quên một thứ gì đó rất quan trọng.

Điện thoại trong túi áo khẽ rung lên một lần nữa.

Khánh nhíu mày, nhưng vẫn không lấy ra.

Cậu không cần phải đọc, cũng chẳng cần phải quan tâm. Dù là Nam nhắn hay ai khác, nó cũng chẳng thay đổi được gì.

Máy bay rời khỏi mặt đất, Khánh cảm nhận được trọng lực kéo cơ thể mình xuống. Cậu mở mắt, liếc nhìn thành phố mỗi lúc một xa dưới kia.

Mình đi thật rồi.

Mà Nam... cũng thật sự để cậu đi sao?

...

Khánh giật mình mở mắt, tim cậu đập mạnh trong lồng ngực. Trong một khoảnh khắc, cậu còn chưa phân biệt được đâu là mơ, đâu là thực.

Cậu cảm nhận được một thứ gì đó ấm áp bên cạnh—và khi quay đầu, cậu phát hiện mình đang tựa vào vai một người.

Một người mà lẽ ra không thể có mặt ở đây.

Cơn mơ màng lập tức tan biến. Cậu ngồi thẳng dậy, mắt mở lớn đầy ngơ ngác. Sao Bùi Công Nam lại ở đây?

Cậu nhớ rất rõ... Khi xuống máy bay, cậu đã lên taxi một mình. Hoàn toàn một mình.

Nhưng Nam vẫn ở đó, mỉm cười một cách bình thản như thể việc anh có mặt ở đây chẳng phải chuyện gì to tát.

Khánh chưa kịp lên tiếng, đã cảm nhận được ngón tay anh chạm nhẹ lên môi mình. Một cái quệt nhẹ, mang theo cảm giác nóng ran.

"Bất ngờ không em? Kinh hỷ không?"

Giọng Nam trầm thấp vang lên, xen lẫn chút ý cười.

Khánh sững lại, rồi ngay lập tức đưa tay chạm lên môi mình.

Cậu rùng mình.

Son.

Màu đỏ đậm, nồng nàn và quyến rũ. Một sắc đỏ không phải của cậu.

Khánh trừng mắt nhìn Nam, giọng khàn đi vì bất ngờ.

"Anh—đã làm gì?"

"Thì, bay chuyến sang Bangkook sau đó?"

Khánh há hốc miệng, não bộ nhất thời không xử lý kịp.

"Anh... điên à?"

Nam vẫn giữ nguyên nụ cười nhàn nhạt, ngả người ra sau ghế, chân vắt hờ, ngón tay thoải mái gõ nhịp lên đầu gối.

"Cũng không hẳn. Chỉ là em đi mà chẳng nói một lời, anh thấy hơi tiếc."

Khánh nheo mắt, hơi thở có chút lộn xộn.

"Anh theo dõi em?"

"Làm ăn mà, không bỏ sót nhân tố chủ chốt được." Nam cười, chậm rãi nói. "Với lại, em quên tắt định vị."

Khánh im lặng. Cậu rõ ràng đã biết điều đó—biết Nam có thể đoán được hướng đi của mình. Nhưng cậu không nghĩ... anh lại theo tới tận đây.

Cậu cắn môi, bàn tay siết chặt góc áo.

"Còn son thì sao?"

Nam nhướng mày, nghiêng đầu như thể đang nhìn một đứa trẻ mè nheo.

"Lúc ngủ trông em đáng yêu lắm. Anh chỉ thử một chút thôi."

Khánh trợn mắt, mặt đỏ lên vì vừa xấu hổ vừa bực bội.

"Anh tô son lên môi tôi khi tôi ngủ?"

Nam gật đầu, ngón tay lại lần nữa chạm lên môi Khánh, ánh mắt trầm xuống.

"Cũng hợp với em lắm đấy."

...

Khánh nheo mắt:

"Khoan đã—tôi vứt điện thoại rồi mà?"

Nam nhún vai, thản nhiên:

"Thì sao?"

Khánh bực bội, nhưng cũng hơi rợn người. "Vậy sao anh tìm được tôi?"

Nam bật cười, giọng điệu vừa lười biếng vừa có chút cợt nhả.

"Định vị thì mất, nhưng anh vẫn biết em sẽ đi đâu thôi." Anh gõ nhẹ lên trán cậu, "Chẳng lẽ theo em bao nhiêu năm mà không đoán được đường đi nước bước?"

Khánh im lặng. Cậu chợt nhận ra... Nam nói đúng. Cậu vốn không hề có một kế hoạch hoàn hảo để cắt đuôi anh. Đơn giản là vì trong sâu thẳm, cậu chưa bao giờ thực sự muốn chạy trốn.

Cậu thở dài, tựa đầu ra sau ghế, nhìn trân trân lên trần xe.

"Anh cố chấp quá."

Nam chỉ cười, kéo nhẹ tay áo cậu xuống một chút, lộ ra cổ tay gầy guộc. Ngón tay anh vô thức lướt nhẹ lên da cậu.

"Ừ, mà lần này thôi."

...

Khánh cau mày, khoanh tay lại, hỏi thách:

"Nghỉ việc rồi thì theo nhân viên cũ làm gì vậy?"

Nam nhướng mày, nghiêng đầu như thể câu hỏi của Khánh vừa buồn cười vừa vô nghĩa.

"Anh đầu tư vào những dự án tiềm năng mà."

Khánh phì cười, nhưng ánh mắt vẫn mang theo chút cảnh giác.

"Tôi đâu phải cổ phiếu, cũng chẳng phải startup. Mà nếu có là startup thật, thì chắc cũng phá sản rồi."

Nam chậm rãi vươn tay, đầu ngón tay lại quệt nhẹ lên khóe môi Khánh, lau đi chút son bị lem.

"Ai bảo? Vẫn có lời lắm đấy."

Khánh mím môi, đẩy nhẹ tay anh ra.

"Vậy chắc tôi phải xem xét lại cái điều khoản hợp đồng cũ quá."

Nam bật cười:

"Không cần. Vì giờ em có muốn làm gì đi nữa, cũng vẫn là do em quyết định thôi."

Khánh nhìn thẳng vào mắt Nam, một thoáng ngập ngừng lướt qua. Cậu thở hắt ra, rồi quay mặt nhìn ra cửa sổ.

"Anh phiền thật đấy."

Nam không đáp, chỉ lặng lẽ nhìn Khánh qua phản chiếu trên kính xe. Nhìn bờ vai cậu khẽ rung nhẹ khi cười mỉm, nhìn đôi môi cậu vẫn còn vương chút son đỏ...

Anh biết.

Khánh có thể chạy, có thể rời đi, có thể từ chối tất cả mọi thứ.

Nhưng cậu chưa bao giờ thực sự muốn biến mất khỏi cuộc đời anh.

Khánh bĩu môi, rồi nói thẳng :

" Ý anh là không thoát được chứ gì?"

Nam gật đầu, ngân nga khi tay đang gõ nhịp vào cửa kính xe:

"Tìm trên thế giới này chỉ có mỗi anh, chỉ một mình anh chỉ một mình anh nết ngang, nhưng điển trai..."

Khánh tặc lưỡi :

"Lệch tông rồi cha"

Nam cười :

"Kệ!"

Rồi anh hát tiếp:

"Không thể nào, không thể nào thoát tay anh!"

Khánh rùng mình giả vờ run rẩy, "Rồi rồi, nghe sợ quá!"

Nam cười hớn hở, "Biết sợ thì ngoan ngoãn theo anh về đi."

Khánh lườm anh một cái sắc lẻm, rồi chống cằm nhìn ra ngoài cửa sổ, giọng lười nhác, "Này, anh tưởng tôi dễ dỗ thế à?"

Nam nhún vai, thả lỏng người trên ghế, một tay gõ nhịp trên đầu gối, "Không dễ, nhưng cũng chẳng khó."

Khánh nhắm mắt lại, làm như không nghe thấy, nhưng đôi môi cậu hơi nhếch lên, một nụ cười không rõ là chế giễu hay chỉ đơn thuần là... hài lòng.

Nhưng cậu mau chóng không cười nữa, khều Nam bảo:

"Mà, em không về đâu."

"Sao vậy?"

"Định đóng phim bên này này."

"Ồ?"

Nam hỏi lại, Khánh gật đầu chắc nịch. Anh bảo:

"Vậy chờ anh qua rồi hẵng gặp đối tác."

"Chi?"

"Anh đi với em với tư cách là trợ lý"

"Ông hâm à!?"

Khánh giật nãy

Nam cười nhàn nhạt, dựa lưng vào ghế, chân hơi duỗi ra một cách thoải mái.

"Ừ, hâm em mới thích."

Khánh lắc đầu, "Tôi thích kiểu nào tôi còn chưa rõ, anh tự nhận cái gì vậy?"

Nam nhướng mày, cười đến mất danh dự, "Vậy giờ thích không?"

Khánh không đáp, chỉ nhìn anh qua khóe mắt rồi cười nhạt. Cậu lại lười biếng tựa đầu ra sau, khoanh tay trước ngực, giọng đầy chế nhạo.

"Thế định danh chính ngôn thuận làm trợ lý tôi à?"

"Ừ, làm thử một bữa xem sao."

Khánh chống cằm, cậu nhìn Nam, ánh mắt có chút tò mò.

"Anh tính canh tôi hay sao?"

Nam không phủ nhận, cũng không thừa nhận, chỉ nghiêng đầu nhìn Khánh, giọng trầm thấp nhưng chẳng giấu nổi ý cười.

"Vậy em có cho anh cơ hội không?"

Khánh bật cười, nhấc chân đạp nhẹ vào giày Nam, giọng điệu tinh quái.

"Vậy thử xem?"

Nhưng cậu mau chóng nắm chặt lấy tay Nam, rồi bảo:

"Anh còn công việc đấy Nam. Về đi!"

Nam lặng im một lúc, rồi chậm rãi nói:

"Anh có nhân viên lo rồi."

Khánh cười nhạt, khoanh tay lại, "Vậy còn công ty?"

"Công ty cũng có người trông."

Khánh nhìn anh chằm chằm, ánh mắt sâu thẳm, rồi cậu cười khẽ, "Vậy là anh tính ở lại đây thật?"

Nam không trả lời ngay, chỉ đưa tay nghịch nghịch sợi tóc lòa xòa của Khánh, giọng điệu như thể đang nói chuyện trời mây.

"Anh không quen để người của mình chạy lung tung đâu."

Khánh cười khẩy, hất tay Nam ra, nhưng chẳng hiểu sao lại không thấy phiền chút nào. Cậu nhìn ra ngoài cửa sổ, đường phố Bangkok về đêm vẫn nhộn nhịp, xe cộ qua lại như mắc cửi.

"Là anh muốn kiểm soát, hay là..." Khánh ngập ngừng, rồi tự mình cười nhẹ. "Thôi, không quan trọng."

Nam nghiêng đầu nhìn cậu, ánh mắt khó đoán. "Em nghĩ không quan trọng à?"

Khánh không trả lời, cậu chỉ nhắm mắt lại, như thể không muốn tiếp tục cuộc nói chuyện này nữa.

Nam cũng chẳng ép. Anh chỉ khẽ nhếch môi, gõ nhẹ lên màn hình điện thoại, gửi đi một tin nhắn.

"Giữ một phòng cạnh phòng Khánh."

...

Tự nhiên Bùi Công Nam thấy, mình giống bị điên.

Anh đã từng nghĩ mình là người lý trí, làm gì cũng có kế hoạch, tính toán rõ ràng. Ấy thế mà giờ đây, anh lại đang ở một đất nước xa lạ, đặt phòng cạnh một người vừa tuyên bố muốn rời xa mình.

Nam bật cười khẽ, tựa đầu vào ghế taxi, ánh mắt vẫn dõi theo Khánh đang nhắm mắt vờ ngủ. Làn môi cậu vẫn còn chút vệt son đỏ, dù đã bị lau đi phần nào.

"Chết tiệt thật."

Anh lẩm bẩm với chính mình, rồi bất giác vươn tay chạm nhẹ vào vệt son ấy, như thể đó là điều duy nhất còn sót lại giữa hai người.

Khánh mở mắt, lườm anh: "Lại làm gì nữa?"

Nam không trả lời ngay, chỉ mỉm cười đầy ẩn ý: "Xem coi em còn định bỏ trốn nữa không."

Khánh bật cười, lắc đầu: "Điên thật."

Nam liếc nhìn Khánh, rồi tặc lưỡi.

"Ừ, chắc là điên thật."

Khánh không đáp, chỉ quay đầu ra cửa sổ, như thể chuyện này chẳng liên quan gì đến mình. Nam cũng im lặng, tay chống cằm, ánh mắt lướt qua những ánh đèn thành phố Bangkok.

Xe vẫn bon bon chạy, mà cả hai cứ thế ngồi yên, không ai nói thêm lời nào.

Khánh hỏi nhỏ:

"Dây dưa mệt không?"

Nam cười nhạt:

"Mệt."

Khánh nhướn mày, hỏi ngược:

"Vậy anh còn theo em làm gì?"

Nam không trả lời ngay, chỉ chống tay lên cằm, nhìn cậu chằm chằm. Một lát sau, anh mới hờ hững bảo:

"Chắc chưa đủ mệt."