Cậu đứng ở sân bay thẫn thờ. Ý anh là gì? Cậu đã làm gì sai, để phải nghe anh nói câu này. Cậu bắt taxi về ký túc nhưng anh lại không ở đó. Cậu đến nhà anh thì gặp bố ảnh ở phòng khách.

- Thành, đến tìm Sơn à.

- Vâng ạ.

- Nó trên phòng ý.

Cậu đi lên phòng gõ cửa tiếng anh đáp lại :

- Con mệt có gì mai nói được không ba.

- Em đây.

Cậu hốt hoảng khi giọng anh như gằn lên với cậu:

- Cậu cút đi.

Đúng lúc ấy, bố anh đi lên và vô tình nghe câu nói đó. Ông biết mình không nên ở đây bọn trẻ cần không gian riêng để giải quyết mâu thuẫn của chúng. Ông vỗ vai cậu nói nhỏ:

- Để chú.

Cậu không đáp chỉ lặng lẽ cúi đầu. Ông gõ cửa bảo nhỏ:

- Sơn ơi, bố đi công tác gấp nhé.

Thực chất thì sáng mai ông mới phải đi nhưng ông muốn để cho mọi thứ thoải mái hơn. Đến khi ông đi rồi, cậu mới nhẹ nhàng nói:

- Mở cửa cho em nhé.

- Tôi nói cậu cút đi

- Cho em một lý do đi. Tại sao anh lại như thế? Em có làm gì sau để anh làm thế này với em? Em đã làm tổn thương anh? Hay em đã làm gì? Anh nói cho em nghe được không? Em sẵn sàng giải thích tất cả với anh mà. Mở cửa cho em.

- Tôi không có gì để nói bây giờ cả.

- Cho em năm phút thôi. Nghe em nói năm phút thôi. Được không?

Không tiếng trả lời:

- Em yêu anh rất nhiều, rất rất rất nhiều. Anh biết mà phải không? Có một chuyện em chưa từng kể. Đó là em đã yêu anh rất lâu rồi. Từ ngày em chỉ là một cậu bé 18 tuổi đến ngày hôm nay. Em đã coi anh là thanh xuân là tín ngưỡng của em. Em chưa từng nghĩ rằng sẽ có một ngày em đáng mất tín ngưỡng ấy. Em đã yêu anh như thế đã mong mỏi từng ngày nhìn thấy anh và ông trời đã cho em trở thành một phần cuộc sống của anh. Em luôn trân trọng quãng thời gian ấy. Cuối cùng em chỉ mong anh.

Để cho em yêu anh thầm lặng như thế thôi.

Cậu một mình lê bước trên con đường
Bước trên con đường chỉ còn mình cậu đơn côi.
Không có anh bên cậu cả thế giới đã sụp đổ ngay trước mắt cậu.