—No lo sé, Mur. Pense que seria peor. Me siento bien. Estabas exagerando antes, ¿verdad, osita?

—Sí, cariño —dijo Zizi, dándole su sonrisa más cálida.

Se veía igual que cuando se conocieron: una joven de 17 años en la flor de su juventud con estrellas en los ojos y saltando a cada paso. Zizi acarició lentamente su frente, pero por extraño que fuera, él no podía sentir su calor; lo único que sintió fue un tinte de electricidad corriendo por su piel.

No importaba, Zizi estaba con él otra vez.

¿Se había ido realmente? ¿Por qué había estado tan triste últimamente? Henry sintió que debe haber estado loco por un segundo, ya que Zizi estaba con el.

—Ahora que lo recuerdo, osita, te debo un baile. ¿Recuerdas, en la fiesta? Querías bailar.

...H...N...

Zizi le dio la más pequeña de las sonrisas con sus labios carnosos y brillantes, asintiendo levemente mientras inclinaba la cabeza hacia la derecha. —Por supuesto que lo recuerdo. Me encantaría bailar. Me gustaría bailar la canción que sonaba la primera vez que nos conocimos. ¿Recuerdas cómo bailamos toda la noche, aquel dia de diciembre?

¿Cómo podría olvidarlo? Fue la canción perfecta para la noche perfecta.

...EN...Y...

—A Kiss to Build a Dream On —de Louis Armstrong empezó a sonar suavemente de fondo deforma espectral, la primera canción que bailó con Zizi. Ella le dedicó una sonrisa juguetonamente seductora mientras retrocede un par de pasos, alborotando el dobladillo de su vestido. Literalmente se veía igual que el día que la conoció.

Quería levantarse, abrazar esa figura nostálgica que tanto lo entristecía por alguna razón, pero en cuanto lo intentó, fue empujado hacia abajo por una fuerza desconocida. Sintió una presión en el pecho que lo inmovilizó contra la mesa.

¡H... RY!

Trató de luchar contra dicha fuerza, golpeándo y gritando, empujando con todas sus fuerzas, sin éxito. De repente, sintió como si el mismo fuego corriera por sus venas, tirando de su pecho como una caña de pescar.

—Creo que nuestro tiempo aquí se acabó, cariño —dijo la sonriente Zizi.

Una voz atravesó el dolor antes de que Henry pudiera decir algo. Eso, y mucha agua.

—¡Enrique!

Murray estaba repentinamente a su lado, sujetándolo con todo su peso.

—Henry, ¿puedes oírme? —Murray le gritó en la cara, salpicando saliva por todas partes—. ¡Despierta, gordo bastardo!

—Jesús Cristo, Mur —dijo Henry, empujándolo—. No soy sordo, ni resistente al agua.

—¿Qué diablos quieres decir con 'no soy sordo'? Te fuiste volando, carnal. ¡Tuve que bombear la bolsa de fórmula para diluir la droga!

De ahí venía la sensación de ardor. Henry se vio conectado a un tubo que conducía a una bolsa intravenosa con una solución transparente. Uno que había visto innumerables veces en el trabajo. Eso, y el repentino dolor de cabeza le dieron una idea clara de lo que estaba pasando.

Pero eso no podía ser. ¿Por qué lo haría?

Miró donde estaba Zizi hace unos segundos. Ella todavía estaba allí, pero sus rasgos eran borrosos y difusos. Era casi transparente.

A medida que la neblina y el dolor desaparecieron, los recuerdos llegaron a raudales.

El accidente. El luto. El regalo del presidente.

La infidelidad.

Su felicidad se desvaneció, dejando solo su dolor.

—Debes ser hipersensible a la droga —intervino Murray, sin darse cuenta del lento descenso de Henry a la tristeza—. No hay problema; sucede en una cuarta parte de todos los usuarios. Solo tenemos que ajustar la dosis un poco.

Murray soltó la válvula de caída de la bolsa intravenosa para aumentar la solucion. Luego inyectó una cantidad más pequeña de Ensueño en el tubo.

—Está bien, Henry. Hagámoslo una vez más. Descríbeme el color del silencio.

Una corriente de dolor se apoderó de la espalda de Henry, haciéndolo retorcerse de dolor como si hubiera sido electrocutado.

—Eso no se supone que suceda. Subiendo la solución.

La figura omnipresente de Zizi poco a poco se hizo más sólida y sus rasgos se hicieron más definidos. Ella sonrió, confundida por la mirada de Henry. La canción había dejado de sonar hace mucho tiempo.

Zizi saltó hacia Henry y le acarició el dorso de la mano con el pulgar; sintió el mismo cosquilleo eléctrico que antes.

—¿Qué pasa? ¿No quieres bailar conmigo? —dijo Zizi, tentandolo.

—Yo... um... —fue todo lo que Henry logró decir.

Murray intervino en ese momento. —¿Qué estás viendo? ¿Qué está pasando?

—Eh... Zizi está frente a mí. Quiere que baile con ella. Me está acariciando la mano.

—¿Puedes sentirla? ¿Su toque tiene sensación física?

—Sí. Como la electricidad.

—¡Tonterías! —gritó Murray—. Eso tampoco se supone que suceda. Subiendo la solución.

En unos segundos, no podía sentir nada.

—¿Qué tal ahora?

—Vuelve todo a la normalidad, supongo— respondió Henry.

—Déjame anotar esto. Voy a enviar estos datos al laboratorio, ya sabes, como referencia.

Después de teclear en su teléfono celular, Murray continuó: —Está bien. Recuerda lo que estamos haciendo aquí. Dile que es hora de hablar, no de bailar.

Sí, Henry lo sabia. El regalo del presidente era la oportunidad de despedirse de Zizi, no para recuperarla. Tenía que dejarla ir para comenzar a sanar. Seguir adelante.

Pero era tan difícil con su encantadora sonrisa.

Henry se removió incómodo en su asiento. —Esto se siente mal, de alguna manera. ¿Puedes darme unos minutos para... ya sabes, disfrutarla mientras está aquí?

Murray se burló de él, apretando el brazo de Henry. —Por el amor de Dios. Ve, lo haré por ti. ¡Zizi! ¡Siéntate y escucha!

Zizi hizo lo que le indicaron y se sentó en una silla que apareció de la nada.

—Pensé que tú, entre todas las personas, tendrías un mejor control de tu subconsciente, o de tu espinazo. Yo me hago cargo.

Henry sintió ganas de gritarle a Murray, pero solo pudo obedecer. Era como si en el fondo de su mente se hubiera activado un swiche que lo volvía manso y obediente. Sabía que era el efecto de la droga y que Murray tenía razón, pero aun así, nadie le grita a Henry White. Él recordaría eso.

Tomando el silencio de Henry como una señal de cumplimiento, Murray continuó: —¿Hay algo que quieras decirle?

Henry pensó por un minuto. Tenía mucho que decir. Decir que lo sentía. Gritar y gritar pidiendo perdón. Para tener algún cierre. Pero nada de eso le vino a la mente. Solo hay una cosa que quería decir.

—Osita, te extraño.

La figura juvenil sonrió mientras el calor maternal envolvía su dañado corazón. ¿Cuánto tiempo había anhelado volver a ver esa sonrisa?

—Yo también te extraño, cariño. Pero ahora estoy aquí. Siempre lo estaré.

Henry sonrió. Ella estaba allí. Viva. Cariñosa. Suya. Siempre suya. Su tesoro Su amor.

Suya.

Suya.

Suya.

—¿Qué dijo ella? inquirió Murray.

—Ella dice que también me extraña y que siempre estará aquí.

—Puta, malditasea el diablo trimardito —murmuró Murray presa del pánico—. Cierre, Henry. ¡Cierre!

Puso ambas manos sobre el brazo de Henry, agarrándolo hasta el punto de blanquear sus nudillos. —Zizi, dile que no fue su culpa y que deseas que siga adelante.

A su orden, el rostro de Zizi parpadeó y desapareció por un segundo, pareciendo sin emociones después de unos segundos. —Oso, no fue tu culpa que yo muriera. Fue un accidente. Tienes que seguir adelante. ¿Por mí, por favor?

La garganta de Henry se cerró sobre él. Eso era mentira y él lo sabía. En cualquier otra situación, habría seguido adelante, pero ahora, se sintió obligado a decir la verdad. Para buscar el perdón. Redención. Era hora de la verdad.

Enrique comenzó a llorar. —No... yo... fue mi culpa. Toda mi culpa. Te engañé. Te engañé en casi todos los momentos de nuestro matrimonio con varias mujeres. Fue mi culpa que te escaparas. Fue mi culpa encontraras a mí y a Linda. Fue mi culpa que tuvieras tu ataque. Lo siento. Por favor, perdóname.

Sus lágrimas nublaron su visión. Era un desastre sollozante; incluso empezó a tener hipo.

Zizi se sentó allí, con una sonrisa agradable.

—Por supuesto, cariño. Te perdo-

Zizi se quedó callada a mitad de la oración. Sus labios pronunciaron las palabras, pero ningún sonido salió de ella. Sus rasgos se distorsionaron rápidamente, con el resto de su cuerpo siguiendo su ejemplo.

Un dolor punzante recorrió las venas de Henry, acompañado de un charco de sangre y un líquido transparente que se formaba debajo de su brazo. Miró a Murray, que estaba apretando la bolsa de suero con ambas manos. La presión antinatural que rodeaba la habitación desapareció de Henry, dejando solo su dolor, tanto físico como emocional.

—Murray, ¡¿qué diablos?!

Murray soltó la bolsa, agarró a Henry por los hombros y lo sacudió violentamente. —¡¿Qué coño dijiste sobre tú y Linda y Zizi?!

Lo pensó por un momento. Henry recordó que no le había dicho a Murray esa información.

—Después de la reunión, Linda y yo subimos a mi habitación para tener sexo, y mientras lo haciamos, Zizi entró y nos vio. Después, ella se escapó.

Murray soltó a Henry y se llevó las manos a la cabeza. —Santa mierda. Pequeño hijo de puta. Fue tu culpa. Toda tu culpa. ¿Dejaste que te viera follarte a esa tonta? Y la policía está husmeando ahora. ¡¿Sabes lo jodidas que están las cosas?! ¡Es tu culpa! ¡Tu culpa! ¡Estamos tan jodidos porque no pudiste mantener tu maldita salchicha en tus pantalones!

Fue la primera vez que Henry vio a Murray arremeter así. Quería ponerse de pie, darle un puñetazo o decirle que saliera de su casa, pero aún se sentía un poco mareado por la droga.

—¡El hotel tiene cintas! Maldita sea. Tenemos que contener esto. Y hablar con Linda y William. Ellos también lo saben. Si no tapamos esto, estamos fritos. Si salimos de esto, te juro que hare de tu vida un infierno. Necesito hacer algunas llamadas. Le diré a Jacobo que limpie esta mierda. ¡Joder!

Murray salió furioso de la habitación, no sin antes sacar bruscamente el tubo de la vena de Henry.

Henry sintió que su cuerpo se helaba. Demasiada mierda le estaba pasando al mismo tiempo. Tenía que compensar a Murray, si es que podía. Pero lo más importante que cruzaba por su mente no era su amistad que se desmoronaba, o el hecho de que él fuera descubierto como el culpable. No, lo único que se le ocurrió a Henry White fue que no consiguió ningún cierre.

Echó un vistazo al maletín entreabierto. La bolsa de suero estaba casi vacía ya que la mayor parte se derramó en el suelo. Sin embargo, la botella de Ensueño estaba casi llena.

Henry se levantó aturdido de la silla, inclinándose sobre el maletín.

—Señor, el Sr. Prendergast me envió a limpiar, ¿me disculpa un minuto mientras me deshago de los materiales? —dijo Jacob, apareciendo de la nada.

En un momento depánico, Henry agarró y guardó en el bolsillo la pequeña botella de Ensueño. —Sí... sí, pasa por favor. Deseche este maletín y limpie este desastre. Estaré en mi habitación si me necesita.

Jacobo asintió brevemente y procedió a absorber los fluidos con un trapo. Henry salió de la habitación, palpó su bolsillo y se aseguró de que la botella estuviera segura. ¿En qué estaba pensando merodeando por su propia casa? Si quisiera usar Ensueño, nadie le diría que no puede.

Y con esa cantidad de droga restante, no tenía que decir adiós todavía. Tal vez, solo tal vez, podría pedirle perdón a Zizi en sus propios términos.

Iba a tener su cierre, de una forma u otra.

5 DÍAS DESPUÉS DEL DESASTRE