Tôi kể người nghe, về thời học sinh của một thiếu nữ. Cố khắc ghi từng ký ức về bạn bè, lại lạnh lẽo toàn thân khi nghe chẳng ai nhớ, là một cố chấp với thiếu niên rực rỡ, là sự cô độc chẳng ai đón nhận. Một thoáng dạo bước, đến nơi vốn không nên tới, tươi cười tin vào hứa hẹn, vốn chính là sai lầm, lầm lỡ đã xảy ra, chính là trầm mình nên dòng nước lạnh lẽo. Năm tháng sau này, hằng sâu trong lòng là từng câu vô tâm, là sự lựa chọn phải theo ai, là kì vọng lớn lao chẳng nên xuất hiện vào lúc này, là lời than trách chẳng rõ vì sao phải ránh chịu. Thật lâu thật lâu như thế, mãi bất lực chẳng rõ sống vì điều gì, tìm ra được việc khiến bản thân còn tồn tại, là hơn trăm vết cắt đổi tươi cười châm chọc.