----------------

Mẹ sinh tôi ra vào những năm

khi còn chiến tranh, đất nước

vẫn còn chìm trong bom đạn.

Cha đi lính, ở ngoài chiến

trường, mẹ một mình sinh rồi

nuôi tôi lớn. Năm tôi 3 tuổi,

người ta báo tin cha tôi đã hy

sinh, mẹ phát bệnh cả tháng

không đi lại được, chỉ nằm một

chỗ, nước mắt lã chã lăn trên

hai bờ mi. Mẹ không có sức làm

được gì nên tôi cũng chẳng có gì

để ăn. Mặc dù nghèo khổ gạo ăn

còn không có nhưng mọi người

trong xóm thấy hoàn cảnh mẹ

con tôi tội nghiệp nên cũng

thương tình, người mang củ sắn,

người mang củ khoai sang hỏi

thăm chia buồn với mẹ. Cô Tư

nhéo má tôi nói "con ngoan, mẹ

đang ốm con phải chăm sóc mẹ,

đừng quấy mẹ nghe con". Tôi

chạy đến bên giường cầm lấy

bàn tay gầy guộc của mẹ khóc

oà lên " Mẹ ơi, mẹ đừng bỏ con,

con không muốn mất mẹ!". Lúc

đó mẹ không còn sức lực để nối

nữa, chỉ biết ôm tôi vào lòng,

tay vỗ về lưng tôi. Mắt mẹ

nhắm nghiền lại, nước mắt nuốt

vào trong. Tôi không biết sao mẹ

khóc, hỏi cô Tư, cô bảo mẹ đang

đau, tôi vuốt má mẹ rồi thút

thít " Mẹ khỏi nhanh lên, con sẽ

đau thay mẹ...."

Một mình mẹ nuôi tôi vất vả,

lại ốm đau liên miên. Hai mẹ

con sống bằng mảnh vườn nhỏ

trước sân nhà. Có đợt trong

thùng không còn một hạt gạo,

tôi ôm cái bụng đói quằn quại

trên phản, chợt mẹ ngồi bên đưa

tôi một củ khoai nướng cháy

xém cạnh nói tôi ăn đi, ăn vào

mới khoẻ mạnh giúp mẹ nhiều

việc được. Lúc đó trong đầu tôi

không còn suy nghĩ gì cả, chỉ

biết ăn lấy ăn để, cũng chẳng

hỏi han gì tới mẹ. Ăn gần hết củ

thấy bụng bớt sôi rồi tôi mới

đưa tay quệt ngang mép hỏi mẹ

ăn chưa. Mẹ mỉm cười đưa đôi

bàn tay xương xương lên xoà

đầu tôi bảo mẹ ăn no rồi. Tôi

lại tiếp tục ăn ngon lành, chẳng

để ý tới những gì xung quanh.

Lúc đó tôi 4 tuổi, tôi vô tư

không biết rằng đó là củ khoai

sót lại cuối cùng trong xó bếp.

Mẹ đã nướng rồi để dành lại

cho tôi, còn mẹ thì ôm bụng

đói.

Năm tôi học lớp vỡ lòng, quen

được rất nhiều bạn mới từ các

làng khác. Chúng ngồi kể

chuyện về cha mẹ, gia đình, còn

tôi thì chỉ ngồi im thin thít

- Ê, cha mày làm gì? Sao không

bao giờ thấy vậy??? - Thằng

Chiến bỗng hỏi tôi

- Cha tao đi bộ đội - Tôi ấp úng

-Đi bộ đội gì mà giờ chưa về?

Đất nước bây giờ hoà bình rồi,

ai còn giữ cha mày lại

-Mẹ tao bảo cha tao làm chức

cao lắm, là đại tá đấy

- Vậy sao? Cha mày oai thật

đấy, mày sướng thật

- Chứ còn sao - Tôi huyênh

hoang nói, còn trong lòng thì

khó chịu vô cùng. Mẹ dạy tôi

không được nói dối, nhưng mẹ

cũng chưa bao giờ kể về cha cả.

Đến mặt mũi, tính tình cha ra

sao tôi cũng chưa từng nhìn

thấy, các bạn có cả cha lẫn mẹ,

được vỗ về che chở, tại sao tôi

lại chỉ có mình mẹ thôi?

Về đến nhà tôi cuống cuồng tìm

mẹ, tôi nhất định phải hỏi rõ

mọi chuyện. Tôi không muốn

mình là một đứa trẻ không cha

-Mẹ, mẹ ơi

Thấy mẹ đang hì hụi trong bếp

tôi gào toáng lên rồi chạy vào

giật lấy tay áo mẹ

-Mẹ ơi con muốn hỏi

-Sao? Con muốn hỏi gì?

-Cha con đâu ạ? Tại sao các bạn

đều có cha, còn con thì không?

-Mẹ nói với con rồi, cha con đi

bộ đội mà

-Nhưng thằng Chiến bảo đất

nước hoà bình rồi, không cần

bộ đội nữa

- Nước nhà hoà bình nhưng vẫn

cần những người gìn giữ, cha

con là 1 trong số những người

đó, con phải thấy tự hào chứ -

Mẹ nhéo 2 má tôi rồi nói tiếp -

Mẹ có thể làm mẹ, thì cũng có

thể làm một người cha, con

không tin mẹ sao?

Tôi vội xua xua 2 bàn tay ngắn

cũn cỡn

-Không không, con tin mẹ mà

Thấy 2 mẹ con côi cút bà con

trong làng nghĩ thương mẹ, nói

đàn bà không có chỗ tựa của

đàn ông thì sống sao nổi. Hơn

nữa lại còn đứa con nhỏ. Không

nghĩ cho mình cũng phải nghĩ

cho con, sao cho nó chịu khổ

với mình suốt được. Ban đầu mẹ

để ngoài tai, nhưng rồi sau

nghèo quá, đến con gà mẹ nuôi

cũng chẳng đẻ được ra trứng,

nhìn nó và 2 mẹ con tôi, gầy

rộc đến nỗi chỉ nhìn thấy

xương. Năm tôi 7 tuổi, mẹ xuất

giá, lấy một người đàn ông hơn

40 tuổi. Ông ta già, da đã nhăn

nheo lại, đã vậy còn rất xấu,

xấu đến nỗi tôi không dám nhìn

vào khuôn mặt ấy. Vì cứ mỗi

lần vô tình nhìn phải tôi lại

liên tưởng đến ông Ba bị mà lũ

trẻ con trong làng thường kể cho

nhau nghe.

Mẹ dắt tay tôi đứng trước mặt

người đàn ông đó. Tôi sợ hãi nép

mình phía sau mẹ hệt như một

chú gà con. Ông ta bước lại gần,

tôi lại càng bám chặt lấy mẹ

hơn. Khi ông tay đưa tay định

động đễn người tôi, tôi sợ quá

khóc ầm ĩ lên nói ông ta là Ông

ba bị tới bắt con đi, rồi lại quay

sang mẹ giật giật vạt áo

-Mẹ ơi con xin lỗi, con sẽ không

hư nữa, mẹ đừng bảo ông ba bị

tới bắt con mà....

Mẹ cúi xuống lau nước mắt rồi

ôm chặt lấy tôi nói rằng đó là

cha tôi. Tôi lập tức đẩy mẹ ra

rồi lùi lại

-Không, mẹ nói dối, cha con

không xấu thế, không già thế,

mẹ nói cha con là bộ đội bảo vệ

tổ quốc cơ mà. Tại sao mẹ lại

phản bội cha? Mẹ thật xấu, con

sẽ không nhìn mẹ nữa...

Nói rồi tôi chạy đi, mẹ chỉ biết

đứng yên nhìn theo cái bóng bé

nhỏ của tôi rồi lặng lẽ khóc

Trời đã sẩm tối, gió rít lên

khiến lá cây xào xạc khiến tôi

rùng mình. Tôi không biết đi

đâu cả, cứ lang thang trên con

đê dài miên man, trong đầu chỉ

hiện lên những lời oán trách.

Tôi ghét mẹ, tại sao mẹ lại đối

xử với tôi và cha như thế? Lại

còn bắt tôi gọi người khác là

cha nữa. Tôi sẽ không bao giờ

gọi, ông ấy không phải cha tôi,

cha tôi đang bảo vệ tổ quốc, rồi

cha sẽ nhất định trở về với tôi.

Phía xa có một thằng nhóc cỡ

bằng tuổi tôi đang dắt trâu về.

Khi đi qua thấy tôi đang ngồi

thu lu một góc nó liền dừng lại

nhòm kĩ mặt tôi rồi kêu lên

-Ơ Việt, sao mày lại ở đây thế

này?

Tôi ngẩng đầu lên nhìn nó, mắt

vẫn còn ướt ướt. Thì ra là thằng

Chiến, nó vừa mới đi chăn trâu

về

-Tao không muốn về nhà nữa

- À, nghe nói mẹ mày vừa lấy

chồng mới, có cha mới lại

không thích à - Rồi nó cười lên

khoái chí, tiếng cười của nó như

trêu ngươi tôi lúc này, tôi túm

lấy cổ áo nó gầm lên

-Đó không phải cha tao, cha tao

là...

-Thằng nói dối, tao hỏi mẹ tao,

mẹ tao bảo cha mày chết rồi, đồ

nói dối

Bao nỗi căm phận, hận thù

trong lòng bấy lâu tôi dồn hết

vào bàn tay rồi tung thẳng một

cú đấm vào bụng thằng Chiến,

nó ngã ngửa ra đất. Tôi vẫn

không tha, cứ đè nó ra mà đấm

túi bụi. Lúc đó tôi nghĩ thằng

Chiến là lão già đã cướp mẹ của

tôi đi. Tôi muốn đánh chết nó.

Thằng Chiến kêu gào vang xóm,

bố mẹ nó và người làng chạy tới

đẩy tôi ra. Bố nó tát mạnh vào

mặt tôi một cái rồi chửi xa xả,

rằng tôi là đồ không cha, là đồ

mất dạy, mới tí tuổi đầu đã học

thói du côn. Nói rồi ông xách cổ

tôi về nhà lão già kia đòi tiền

thuốc cho thằng Chiến. Mẹ ngồi

thu lu một góc ở trước cửa nhà

đợi tôi. Thấy mọi người kéo đến,

mẹ chạy ra ngay, thấy tôi bầm

dập. mẹ lập tức chạy tới sờ khắp

người tôi hỏi đâu không. Tôi lì

lợm, vẫn chưa hết giận mẹ nên

chỉ ngoảnh mặt đi không nói gì.

Người nhà thằng Chiến bắt đền

mẹ tôi, mẹ tôi đau khổ chỉ biết

khóc. Gia cảnh túng quẫn thế

này. Một đồng còn chẳng có thì

đền bù sao đây? Trước lúc

không biết nên làm thế nào nà

dân làng làm căng quá, nếu

không đền thì sẽ đập tan mọi

thứ trong nhà thì ông già kia

bước ra, trên tay cầm một con

gà nói

- Cháu nó còn bé chỉ đùa nghịch

nhau chưa ý thức được gì mong

mọi người bỏ qua cho cháu. Chứ

nhà cháu các bác xem, đâu có

khá giả gì, chỉ còn mỗi con gà

này mang các bác nhận cho mà

tha cho cháu.

Mẹ tôi cũng vội vã buông tôi ra

mà chạy tới dập đầu lia lịa

- Cháu xin các bác, cháu chỉ có

mỗi thằng con ngu dốt này, các

bác vì nó nhỏ dại mà tha cho.

Thấy thương tình quá nên bọn

họ bỏ đi, cũng không lấy gà

nữa. Tôi run sợ nhìn mẹ đang

rũ rượi trước mặt, tim gan như

lộn hết cả lên. Lúc ấy mọi sự

giận dữ của tôi đã bị xua tan

hết, chỉ biết thương mẹ mà thôi.

Lấy hết can đảm, tôi quỳ xuống

trước mặt mẹ nói lời xin lỗi. Mẹ

tức giận đứng dậy lấy chổi đập

vào lưng tôi mắng

- Sao mày ngu thế hả con? Mẹ

có dạy mày đi đánh người à?

Tôi đau đến nỗi chỉ biết đưa tay

lên đầu che rồi khóc

- Mẹ ơi con xin lỗi, con sẽ không

bao giờ như thế nữa. Đừng đánh

con mẹ ơi.

Người đàn ông kia tới giữ chặt

mẹ tôi, lại lắc đầu

- Đừng đánh con, nó còn nhỏ.

Mẹ buông chổi rồi khuỵ xuống

nhìn tôi, nước mắt đầm đìa

-Mẹ xin lỗi

Đây là lần đầu tiên mẹ đánh tôi,

hơn nữa lại còn rất đau. Tôi

biết mẹ yêu tôi rất nhiều nên

mới làm thế. Tôi biết có đau thế

nào cũng không đau bằng nỗi

đau trong trái tim mẹ. Lúc đó

thì tôi tự nhủ rằng sẽ không bao

giờ làm mẹ buồn, không bao giờ

khiến mẹ khóc nữa. Bàn tay mẹ

vất vả nuôi tôi, mẹ gầy gộc lắm

rồi, cũng vì tôi mà như thế ...

Đêm hôm đó mẹ ôm tôi ngủ,

thấy tôi nhắm mắt rồi mẹ mới

bắt đầu nói

- Mẹ xin lỗi, con yêu à, mẹ đã

không nuôi nấng dạy dỗ con cẩn

thận. Mẹ xin lỗi vì bắt con gọi

người khác là cha nhưng con à,

mẹ không còn cách nào khác.

Mẹ con mình nghèo quá, khổ

quá rồi. Một mình mẹ thì có thể

sống qua ngày được, nhưng còn

con, mẹ không muốn con phải

chịu khổ cùng với mẹ. Con còn

có tương lai, con không thể sống

trong vũng buồn của sự nghèo

đói. Mẹ không muốn con thất

học như mẹ, rồi lại bị người

khác coi khinh. Cuộc sống của

con, không thể để giống như mẹ

được.

Tôi vờ vươn tay, xoay lưng lại

rồi kéo lấy cổ áo lên lau nước

mắt. Thực ra lúc đó tôi chưa

ngủ, tôi đã nghe được hết những

gì mẹ nói. Tôi cảm thấy mình là

một đứa trẻ bất hiếu, mẹ đã vì

tôi mà đau khổ suốt cả một đời

người, tại sao tôi lại ngu ngốc

đã không chịu hiểu được lại còn

bất hiểu với mẹ như thế. Tôi

đúng là một đứa con xấu xa,

một thằng hư đốn...

Tôi đã rất cố gắng không làm

mẹ phải phiền lòng khi gọi

người đàn ông kia là dượng. Tôi

không thể gọi là cha vì mỗi

người chỉ có một người cha thôi,

không thể có hai được. Nhưng

điều đó cũng đủ làm ông ấy rất

vui rồi. Dượng rất hay để phần

tôi những đồ ăn ngon, nói con

trai phải ăn nhiều mới khoẻ

mạnh, thông minh và học hành

giỏi giang được. Tôi và từng

miếng cơm vào trong miệng nhủ

thầm ông ta đối tốt với tôi chỉ

mong tôi đi học rồi kiếm nhiều

tiền để phụng dưỡng ông ta chứ

gì? Thật là biết nghĩ xa xôi,

đúng là một lão già nham hiểm.

Khi đó tôi 13 tuổi.

Sắp tới dịp Tết, nhìn bọn ở lớp

xúng xính khoe áo quần mới,

nhìn xuống cái áo khoác nhồi

bông mẹ tự may đã sờn rách

của mình mà tôi lại tủi thân.

- Ê, hôm qua phiên chợ mẹ tao

mua cho cái áo này, nhìn đẹp

chứ?? - Thằng Biên nhảy tới chỗ

tôi khoe

-Ờ đẹp, bao nhiêu thế??

-Tao cũng quên luôn không hỏi,

thế còn mày? Mẹ mày không

mua cho cái gì à?

Tôi không trả lời câu hỏi của

nó. Nhìn cái bã lắc đầu buồn bã

của tôi thằng Biên thở dài

- Áo này mày mặc suốt từ năm

lớp 6, cũng phải mua đồ mới

chứ?

Thấy ánh mắt thằng Biên đang

nhìn vào chỗ chỉ đã bị bật ra

trên áo của mình, tôi ngượng

ngùng lấy tay che lại rồi đuổi

nó ra chỗ khác chơi. Nhìn chiếc

áo mới của nó, tôi đã thèm

muốn biết bao nhiêu. Mười mấy

năm sống trên đời áo mẹ mua

cho tôi chắc chỉ đếm được trên

đốt ngón tay, vì hầu hết đồ tôi

mặc mẹ đều tự may.

11h đêm, đèn ngủ buồng mẹ vẫn

sáng, tôi định vào xem sao

nhưng bước tới cánh cửa thì

thấy mẹ đang hì hụi khâu lại

chiếc áo khoác bông cho tôi rồi

thở dài với dượng

-Tội cho thằng Việt quá. Học

hành chăm chỉ lại ngoan ngoãn

vậy mà bốn, năm năm nay vẫn

chỉ có một cái áo khoác để mặc

đến nỗi bục hết cả chỉ, bông

nhồi trong áo cũng bật cả ra

ngoài. Sắp tết rồi mà chẳng thể

mua cho con được cái áo tử tế.

Tôi định sang năm nếu có tiền

sẽ mua cho nó một bộ hẳn hoi,

khích lệ con nó cố gắng học mà

đậu đại học. Có học mới thoát

nghèo ông ạ

Tôi vội quay người lại đi về

giường, lặng người đi về những

câu nói của mẹ. Quả thật là

chẳng ai yêu tôi hơn mẹ. Mẹ

luôn đoán được những suy nghĩ

trong đầu tôi. Cái áo, cái quần

nào của tôi đều một tay mẹ

khâu, từng mũi đều chỉ chứa

chan bao tình yêu của mẹ dành

cho đứa con thiếu suy nghĩ này.

Thế mà tôi luôn cảm thấy xấu

hổ, cảm thấy thua kém bạn bè

khi xuất thân từ một gia đình

bần hàn! Trong khi đó mẹ luôn

tự hào về tôi.

Đi khắp thế gian này, liệu có

tìm được ai tốt hơn mẹ tôi

không?

Thời gian ấy tôi có nuôi một

con chó và rất yêu quý nó, tên

là Lu. Cứ có tâm sự gì tôi lại kể

nó. Đó là một chú chó rất thông

minh, nó biết vẫy đuôi ra cổng

đón tôi về nhà, biết liếm tay,

dụi đầu vào người tôi khi tôi tức

giận. Có lần không hiểu thế nào

mà nó gặm một con các chép

vẫn đang quẫy mình về, người

thì ướt sũng. Tôi vui mừng,

chạy tới thả con cá vào chậu rồi

xoa đầu nó. Nó đúng là một

người bạn tri kỉ duy nhất với tôi

trong suốt một thời gian dài.

Hôm đó tôi đi học về, không

thấy con Lu ra đón. Tôi lo lắng

chạy vào trong tìm khắp nhà.

Không thấy tôi càng lo sợ hơn,

liền chạy quanh làng nhưng

vẫn không thấy. Nó không bao

giờ đi chơi trong lúc này, nó

luôn đợi tôi về nhà rồi mới đi

cơ mà? Tại sao hôm nay lại

không thấy? Có khi nào nó bị

bọn bắt chó bắt trộm rồi không?

Nghĩ đến đó là tôi thấy lạnh

toát sống lưng, không dám

tưởng tượng nữa.

Buổi tối, mẹ có mang một miếng

thịt chó về rồi gọi tôi dậy ăn

cơm. Nhìn miếng thịt chó tôi lại

nghĩ ngay tới con Lu. Tôi trợn

mắt hỏi mẹ có phải mẹ đã giết

con Lu rồi không? Mẹ chỉ im

lặng không nói gì. Đoán được

chuyện tôi ném bát đũa xuống

rồi bật dậy đi vào nằm. Nước

mắt tôi ướt đẫm gối. Mẹ tôi độc

ác từ khi nào vậy? Con chó đó

tôi nuôi 2 năm nay, sao mẹ nhỡ

nhẫn tâm mà giết nó? Lại còn

ăn thịt nó nữa. Tôi thút thít

khóc vì thương con Lu, vì giận

cả mẹ nữa.

Một lúc sau, dượng mang cơm

vào, trong bát cơm có vài miếng

thịt, vài cọng rau xào. Nhìn

thấy thịt tôi lại nhớ tới con Lu

rồi khóc oà lên. Trong lúc đó

tôi chỉ biết gọi "Lu ơi!".

- Con không ăn thịt cũng phải

ăn cơm...

Không đợi dượng nói hết câu,

mắt tôi đỏ ngầu gào lên giận dữ.

-Là ông, chính ông đã giết nó,

mẹ không thể giết được con Lu.

Là ông, ông giết thịt rồi bán nó

đi phải không? Tại sao ông có

thể dã man như vậy được? Đến

con chó ở với mình từng ấy

năm cũng có thể cầm dao ra

giết. Ông đúng là không có tính

người.

Nói xong tôi bị mẹ cho một cái

tát thẳng vào mặt. Ánh mắt mẹ

phát ra những tia giận dữ rất

đáng sợ. Mẹ nhìn tôi trừng

trừng rồi quát

- Mày biết mày ăn học hết bao

nhiêu không? Không bán con

chó lấy đâu ra tiền cho mày học

hết cấp 3 rồi lên đại học? Một

con chó cũng không bằng cha

mày sao? Tại sao mày có thể nói

ra những lời vô nhân tính như

thế? Mày đi học mà không có

não hay sao hả thằng kia?

-Vậy con sẽ không đi học nữa.

- Không đi học thì định suốt đời

làm trâu chó à? Tại sao lại ngu

dốt thế? Tại sao đầu óc mày lại

tối tăm thế hả?

Mẹ gào lên trong nước mắt, còn

tôi không dám khóc, chỉ cắn

chặt môi đến bật máu. Lúc đó

tôi vẫn nghĩ rằng mình không

sai.

Năm tôi 18 tuổi, với số điểm 28,

tôi đỗ được vào Đại học Y Hà

Nôi. Tôi không nhớ lúc đó mình

đã hạnh phúc đến mức độ nào.

Nhận được giấy báo trúng tuyển

tôi hết chạy loanh quanh nhà

rồi lại đi quanh làng hét lên

sung sướng " Tôi đỗ đại hộc

rồi". 18 tuổi, tôi vẫn vô tư sống

mà không nghĩ đến nỗi lo và

gánh nặng từ gia đình. Đỗ đại

học, nhưng không phải là thủ

khoa, tôi vẫn phải chịu học phí

như bình thường như những

người khác. Tiền học phí là một

nỗi lo cho cả nhà tôi khi đó.

Thử hỏi cả nhà 3 người sống

bằng mảnh vườn nhỏ bé cùng

một sào ruộng thì kham sao cho

nổi khoản tiền học lớn như thế.

Trong 2 đôi mắt lấp lánh niềm

vui là cả một nỗi lo về gắng

nặng đồng tiền.

Vì hoàn cảnh khó khăn, nhà lại

xa trường nên tôi làm đơn ở kí

túc xá và được nhà trường chấp

nhận. Gia đình thở phào vì đỡ

một phần của gánh nặng lo

toan.

Trước ngày tôi nhập học, ở nhà

mẹ và dượng chuẩn bị cho tôi

rất nhiều thứ. Nào là quần áo,

chai nước mang đi uống dọc

đường, cái bánh chưng mẹ mua

ban chiều ở ngoài chợ ... nhìn

cả hai với hình dạng khắc khổ

cả đời mà tôi chỉ muốn khóc.

Tôi đi rồi ai sẽ chăm sóc cả 2

đây? Mẹ đã ngoài 40 mà già hơn

tuổi, dượng thì cũng gần 60, tóc

đã bạc trắng rồi, sức khoẻ cũng

yếu dần ... Trước kia mẹ và

dượng gồng lưng lên làm nuôi

tôi học mà cũng chỉ đủ ăn. Giờ

tôi sống xa nhà... Nghĩ tới đây

tôi nói một câu mà khiến cả

nhà lặng người đi.

- Hay con đi làm kiếm tiền,

không đi học nữa.

Nói xong tôi thấy ân hận với lời

nói đó, chỉ biết cúi mặt xuống

nhìn sàn nhà, đôi lúc lén lút

nhìn mẹ và dượng.

- Con không phải lo về khoản

tiền nong đâu. Hơn chục năm

nay dượng và mẹ cũng dành

dụm được chút ít, đủ đề gửi tiền

hàng tháng lên cho con.

Tôi biết đó chỉ là lời nói cố trấn

an tôi mà thôi. Vất vả cả đời

cũng đâu có dành dụm được bao

nhiêu...

Đêm đó tôi cứ dán mắt lên trần

nhà, trằn trọc không ngủ được.

4h sáng hôm sau, dượng đánh

thức tôi dậy, đưa cho tôi một

cái bánh mì nói tôi ăn còn ra

bến xe nữa. Mọi thứ đã chuẩn bị

xong hết rồi. Gặm miếng bánh

mì mà nước mắt tôi rơi lã chã,

lăn xuống cả môi, chiếc bánh

mì khô rom bỗng dưng bị dưới

thêm nước mắt.

Đưa tôi ra bến xe, dượng có dặn

tôi rất nhiều điều, nói trên

thành phố có nhiều cạm bẫy,

phải biết giữ mình, không được

sa ngã. Phải ráng chăm chỉ học

hành thật tốt, sau này có thể

làm bác sĩ chữa bệnh cho nhiều

người... Sau đó ông giở một

chiếc khăn mùi xoa có bọc một

tập tiền lẻ bên trong đặt lên tay

tôi.

-Ở đây có 400 ngàn, dượng để

dành mấy năm nay cốt để cho

con đi học. Trên đường đi có

thèm gì con cứ ăn, đừng tiết

kiệm quá dượng biết con cũng

không sung sướng gì, chỉ biết

dành dụm vì con thôi...

Nhìn bọc tiền dầy cộp toàn tiền

một, hai nghàn, hiếm hoi mới

thấy có tờ mười, hai mươi. Tôi

vừa thương dượng lại vừa tủi

thân. Người ta đi học xa được

cha mẹ lo cho đầy đủ, tiền nong

chu cấp thường xuyên. Số tiền

của tôi so với bọn họ có thể coi

là rất nhỏ, nhưng với tôi và

dượng, đó là cả một khoản tiền

lớn, đó là tiền dượng dành dụm

bao lâu cốt để đưa cho tôi vào

ngày hôm nay, vậy mà trong

suốt hơn 10 năm qua tôi đã làm

được gì nào? Ngay cả một lời

nói tử tế, hành động yêu thương

cũng không hề có, tại sao tôi lại

được dượng đối xử tốt như thế?

Tôi đâu có xứng đáng để nhận

được điều đó

Bất chợt tôi ôm lấy dượng, khóc

tức tưởi rồi nghẹn ngào nói

"Con xin lỗi, con đã không tốt

với dượng, con xin lỗi ..." .Mẹ

đứng ngoài cũng lặng lẽ lấy

khăn chấm 2 khoé mắt. Nước

mắt dượng không chảy, nhưng

tôi biết, là do dượng cố nén vào

trong đó thôi.

Phụ xe bắt đầu thúc giục mọi

người lên xe, bước chân tôi

quyến luyến không muốn rời xa

gia đình, thấy thế bác tài quát

-Có lên nhanh không thì bảo?

Có bắt mày đi đánh giặc đâu mà

ghớm thế?

Bánh xe bắt đầu lăn, qua cánh

cửa kính tôi thấy dượng đang

ôm chặt lấy vai mẹ, chạm tay

vào cánh cửa kính, nhìn dượng

đang dõi theo mình. Hai mắt

dượng tuy đỏ nhưng vẫn tươi

cười vẫy tay tạm biệt tôi như

muốn nói "Dượng và mẹ luôn

dõi theo từng bước chân con đi!

Cố gắng lên con trai! Ta biết con

sẽ làm được mà!"

Không kìm được nước mắt, tôi

khẽ gọi "Cha ơi!!"

Không có người cha nào hoàn

hảo,

chỉ có những người cha yêu

thương con bằng tình thương

hoàn hảo!