Có câu chuyện còn chưa kể hết, nhưng tình yêu vẫn còn tiếp tục.

—

00.

"Ừm... Bây giờ bắt đầu quay rồi sao?"

"Đúng thế, anh hãy hướng về ống kính giới thiệu bản thân trước đi, nói bất cứ điều gì cũng được."

"Ồ... Chào mọi người, tôi tên là Park Jisung, một người kể chuyện qua lăng kính."

01.

Người đàn ông đối diện có vẻ khá bối rối khi đối mặt với ống kính, mặc dù chuyện mà anh thường làm nhất là giơ máy quay lên ghi hình người khác.

Tôi cho rằng vị đạo diễn quái vật mới bước vào liên hoan phim quốc tế bằng tác phẩm đầu tay này sẽ là một người độc lập, đầy cá tính, hoặc là tự tin, điềm tĩnh như thể trong lòng đã có dự tính, dù sao cũng là người làm nghệ thuật mà, kỳ lạ một chút mới là bình thường. Nhưng người trước mặt đeo một chiếc kính đen, mái tóc đen rủ xuống trước trán, mắt không dám nhìn thẳng vào ống kính, bất an né tránh, lời nói cũng rất cẩn thận và lịch sự. Nếu không phải tài liệu của anh đã ghi rõ anh sớm đã bước sang tuổi 30 thì tôi còn nghi ngờ liệu có phải mình đã phỏng vấn bất ngờ một học sinh cấp ba trước cổng trường không.

"Cách nói này thật sự rất thú vị, nhưng nếu như bây giờ chúng tôi đã đến trường quay bộ phim mới của anh rồi, anh có tiện tiết lộ một chút bộ phim lần này sẽ có nội dung như thế nào không?" Tôi không vội làm theo trình tự được liệt kê trên máy tính bảng, hỏi một vấn đề thoải mái trước, muốn làm dịu sự căng thẳng rõ ràng của anh.

"Chỉ là một câu chuyện tình yêu đơn giản, có thể sẽ có chút tầm thường."

"Câu chuyện tình yêu? Không giống với phong cách của biên kịch Zhong của anh, nhưng cũng khiến người ta mong đợi."

Có câu thứ quan trọng nhất của một tác phẩm là nằm ở chất lượng chứ không phải số lượng, Park Jisung chính là ví dụ điển hình. Dù chỉ mới ra mắt bốn năm, làm đạo diễn của hai bộ phim, nhưng thành tích của phim lại rất đáng kể. Ngoại trừ tài năng đáng kinh ngạc, thành công của anh ấy cũng không thể tách rời khỏi biên kịch "Zhong", dù sao chỉ có nội dung hay thì mới có thể được mọi người xem lại nhiều lần.

Nhưng "Zhong" luôn chỉ dừng ngòi bút ở những khía cạnh cuộc sống đời thường và suy nghĩ về cuộc đời, lại bỗng nhiên viết về một câu chuyện tình yêu, thật khiến mọi người bất ngờ.

"Nếu như là do Zhong viết thì chắc chắn sẽ càng hay hơn, nhưng rất tiếc câu chuyện lần này lại là do tôi viết, có lẽ sẽ có chút tầm thường." Lời anh nói không giống như là khiêm tốn mà càng giống như là đang tự hào về thầy Zhong: "Thầy Zhong rất bận, không có thời gian viết nên tôi đã viết nó."

"Có vẻ như trong cuộc sống bình thường, thầy Zhong và anh là những người bạn rất thân thiết.."

Chỉ nghe giọng điệu của anh đã có thể cảm nhận được sự thân thiết giữa hai người rồi.

"Nhưng thực ra câu chuyện này cũng liên quan đến cậu ấy, ừm... liên quan đến chúng tôi." Anh cúi đầu nhìn đôi tay đang đan chặt của mình, nơi khoé miệng cong lên một nụ cười nhàn nhạt, lại có chút chua chát.

Mà tôi lại đang kinh ngạc trước lời nói của anh, vô thức hỏi ra một vấn đề rất không lịch sự.

"Vậy hai người là?"

Cuối cùng anh cũng ngẩng đầu nhìn tôi, hoặc phải nói là nhìn vào ống kính sau lưng tôi, chỉ là lần này anh lại không hề né tránh nữa, ánh mắt kiên định, vẻ mặt bình tĩnh, thản nhiên nói: "Zhong là người yêu của tôi."

02.

Nghe được đáp án khẳng định của anh, tôi sững sờ một lúc, bởi tôi không ngờ rằng anh sẽ thẳng thắn thừa nhận mối quan hệ này như vậy. Tôi nhanh chóng hoàn hồn lại, nắm lấy chủ đề này tiếp tục hỏi câu tiếp theo.

"Không biết hỏi thế này có được cho là quá đường đột hay không, thực ra có rất nhiều fan phim tò mò rằng, thầy Zhong ngoài đời là người như thế nào mà có thể viết nên những tác phẩm cảm động như "Ghi chép về sự quan sát thế giới loài người" và "Chuyến tàu đến vùng đất hạnh phúc". Vì anh ấy rất bí ẩn, chưa từng xuất hiện, đến cả trên Baike cũng chỉ có vẻn vẹn vài câu giới thiệu về tác phẩm của anh ấy, vì vậy anh có thể chia sẻ một chút về thầy Zhong trong mắt anh không? Còn nữa, từ những cuộc phỏng vấn của anh trước đây, chúng tôi được biết ban đầu người nhà không hề ủng hộ anh làm đạo diễn, về chuyện này, anh có thể kể chi tiết câu chuyện trong đó không?"

Tôi vừa thấp thỏm lại vừa mong đợi, những vấn đề này đều không nằm trong kế hoạch ban đầu, liệu anh có trả lời không? Có cảm thấy không thoải mái đối với sự mạo phạm của chúng tôi không? Tôi không thể đoán trước được, trong lòng cũng đã chuẩn bị sẵn sàng xin lỗi và đổi sang chủ đề khác, kết quả là anh lại không nói gì mà nhìn lên trần nhà, giống như là đang nhớ lại điều gì, không khí yên lặng hồi lâu anh mới chậm rãi lên tiếng.

"Cậu ấy là một người rất giống mặt trời, vừa trong sáng lại nhiệt tình, anh sẽ không bao giờ nghe được tiếng thở dài từ cậu ấy... Được rồi, thực ra người luôn thở dài là tôi, tôi là người rất dễ sinh ra những cảm xúc tiêu cực, nhưng cậu lại luôn có thể xua tan đi những cảm xúc tiêu cực trong tôi, tiếp thêm dũng khí để tôi đối mặt với mọi khó khăn, động viên tôi bước tiếp, không có cậu thì tôi đã không đi được đến ngày hôm nay."

"Còn về những chuyện trước đây, có lẽ nên bắt đầu nói từ khi tôi và cậu gặp nhau."

—

"Thời gian đó rất vất vả, tôi giấu người nhà báo danh đi thi, một mình đến Seoul, người nhà rất tức giận nên đã chặn thẻ của tôi, tiền mà tôi mang theo không nhiều, chỉ có thể thuê chung với người khác, sau đó tôi đã gặp được Zhong."

"Cậu bướng bỉnh hơn tôi, muốn học âm nhạc nên đã liều lĩnh rời quê hương Thượng Hải, bởi vì thích phim Hàn nên đã chọn đến Seoul. Tôi nói với cậu rằng tôi muốn trở thành đạo diễn, cậu phấn khởi la lớn lên rằng 'Vậy cậu phải để lại vé xem những bộ phim của cậu cho tôi.'"

"Mặc dù là hai người thuê chung một căn nhà nhưng chúng tôi vẫn sống rất vất vả, vì giá thuê nhà ở Seoul khá cao, cũng bởi vì ước mơ trong tim càng quý giá hơn. Cậu dựa vào việc sáng tác bài hát để kiếm thêm thu nhập, mỗi ngày sau khi tan học trở về nhà không phải là vùi đầu vào công việc thì cũng là ôm lấy sách giáo khoa tiếng Hàn miệt mài học chữ. Ngoài việc học, phần lớn thời gian tôi đều đi làm thêm, dọn bát đĩa ở nhà hàng, giao gà rán và bánh gạo cay, làm quản lý mạng trên Internet, việc gì cũng đã từng làm. Có thời gian tôi còn làm thu ngân 24 tiếng trong một cửa hàng tiện lợi, thường phải làm ca đêm, từ 7 giờ tối đến 7 giờ sáng ngày hôm sau. Sáng sớm khi không có khách, Zhong sẽ mang bánh cá mới mua trong ngày đến tìm tôi, ăn sáng cùng tôi sau đó bảo tôi đi nghỉ một lát, cậu sẽ trực ca đêm thay tôi, bởi vì thời gian ngủ ban ngày của cậu nhiều hơn tôi một chút."

"Sau đó tôi nhận được công việc quay một quảng cáo nhỏ, kiếm được một số tiền mà hiện tại có vẻ chẳng đáng kể nhưng ngày ấy lại giống như như một món tiền rơi từ trên trời xuống, cộng thêm với số tiền mà chúng tôi cắn răng tiết kiệm, chúng tôi đã chuyển ra khỏi căn nhà thuê theo tháng mà chúng tôi đã sống trong hai năm đến một căn nhà thuê theo năm, cuộc sống mới bớt đi chút vất vả. Nói ra có chút buồn cười, khi chuyển nhà, trừ thiết bị quay phim của tôi và máy tính của cậu thì đồ của chúng tôi chỉ cần một bao tải lớn và một vài thùng giấy là đã chứa được hết."

"Chúng tôi đã quen dùng chung một tủ quần áo, một bộ quần áo luôn chia ra hôm nay cậu mặc, hôm sau lại đến lượt tôi, trừ quần lót và bàn chải, chúng tôi dường như đều đã dùng chung mọi thứ. Có một lần chúng tôi ngủ quên, vội vã chạy đến trường suýt nữa thì lỡ mất giáo sư điểm danh, tôi vừa ngồi xuống vừa thở gấp, cúi đầu nhìn thì thấy chân vẫn còn đang mang dép lê, chân trái là tất đen của tôi, chân phải là tất trắng của cậu. Tôi thấy buồn cười nên đã chụp lại gửi cho cậu xem, kết quả là cậu cũng giống như tôi, chỉ là cậu nhớ đổi giày, đỡ hơn một chút so với tôi, vì vậy tôi đã bị cậu cười nhạo."

"Ngày chuyển nhà xong, chúng tôi đã ăn bữa cơm đầu tiên ở nhà mới, thực ra chỉ là đồ ăn ngoài nhưng chúng tôi rất vui mừng, đã chụp rất nhiều ảnh mà không nghĩ đến việc nên biết tiếc giấy chụp ảnh Polaroid. Sau đó chúng tôi đã uống một chút rượu, không khí lại trở nên nặng nề, cuối cùng cũng không biết là ai bắt đầu trước, có lẽ là tôi, tôi vốn rất hay khóc, dù sao thì cuối cùng chúng tôi đã ôm nhau khóc đến nỗi thở không ra hơi."

"Những ngày tháng đó thật sự rất khổ, chúng tôi đã trải qua hai năm khó khăn khi rời xa người nhà, cái gì cũng chẳng hiểu. Ban đầu tôi còn không biết phải trả tiền điện và tiền nước ở đâu, trả như thế nào, Zhong cũng vậy. Khi mới đến Seoul, cậu chẳng biết chút tiếng Hàn nào, mấy câu có thể nói được là 'Xin chào', 'Xin lỗi', 'Tớ nhớ cậu' do cậu học được từ những bộ phim Hàn mà cậu xem hàng năm. Khi mới ở chung, chúng tôi giao tiếp rất tốn sức, hơn phân nửa là dựa vào việc ra dấu và công cụ phiên dịch, nhưng cậu vẫn rất thích kéo tôi nói chuyện, cũng chẳng quan tâm mình nói có đúng không, ngày nào cũng gọi tôi 'Jisung à, Jisung à', rõ ràng ngữ điệu và khẩu âm của cậu rất kỳ lạ nhưng lại không khiến người khác thấy phiền, trò chuyện với cậu cũng khiến tôi vui vẻ. Có lần cậu bị ốm và phải ở nhà một mình, cậu bệnh đến nỗi khó chịu nên đã khóc gọi điện cho tôi, nói một tràng dài tiếng Trung mà tôi không hiểu, cuối cùng mới nói một câu 'Tớ nhớ cậu', tôi chỉ hiểu mình câu đó."

"Tôi vội vã về nhà đưa cậu đến bệnh viện, bởi vì quả thật là không có tiền nên đã phải gọi điện cho người nhà để vay tiền chữa bệnh, anh trai nói tôi càn quấy đủ rồi, hãy về nhà đi, không có người nhà một mình tôi căn bản không sống nổi."

"Quả thực, một mình tôi chắc chắn không chống đỡ nổi, nhưng vận may của tôi cũng không tệ đến mức đó, bởi vì tôi còn có Zhong."

"Sau khi Zhong biết được thì lại khóc, không phải là bởi vì bị tiêm đau, chỉ là cảm thấy có lỗi với tôi, một tay của cậu còn đang truyền nước, tay còn lại lau nước mắt, luôn nói rằng 'Xin lỗi, tớ sẽ trả lại tiền cho cậu, trả lại tiền cho người nhà của Jisung, xin lỗi, đã mang đến rắc rối cho cậu rồi.'"

"Câu tiếng Hàn mà cậu ấy nói tốt nhất là 'Xin lỗi', lần đầu tiên gặp nhau đến cả câu 'Xin chào' cũng nói rất khó khăn, nhưng hôm ấy cậu nói xin lỗi lại giống hệt như người bản xứ, tôi không thấy cậu phiền, cũng không cho rằng cậu có lỗi với tôi nhưng tôi chẳng có chút kiến thức nào, miệng cũng rất vụng về nên chẳng biết làm thế nào để an ủi cậu, chỉ có thể vô dụng khóc cùng cậu, giống như lần chúng tôi đã cùng khóc trong ngôi nhà mới sau khi chuyển nhà vậy."

"Chỉ là, sau cái đêm cùng ngủ trên giường bệnh ở bệnh viện, chúng tôi đã trở thành bạn tốt của nhau, còn khi cùng nằm trên một chiếc giường lớn duy nhất ở nhà mới, chúng tôi đã trở thành người yêu của nhau."

"Sau đó dù cuộc sống vẫn không được coi là sung túc, nhưng dù sao cũng đã không cần phải móc từng đồng xu trong túi ra gom góp lại để trả tiền cho một bữa ăn như trước đây, sinh nhật cuối cùng cũng có thể có được một chiếc bánh ra trò. Nói đến chuyện này, thực ra sinh nhật của tôi và Zhong chỉ cách nhau ba tháng, để tiết kiệm tiền, chúng tôi đã thống nhất chọn ra một ngày để cùng đón sinh nhật. Là ngày 25 tháng 12, bởi vì hôm ấy có số '1' và '2' trong ngày sinh của cậu, cũng có số '2' và '5' trong ngày sinh của tôi, lại còn là ngày Giáng Sinh nên trông rất có không khí. Thế là mỗi năm vào ngày đó, chúng tôi đều mua một chiếc bánh kem nhỏ, cắm nến rồi nhắm mắt lại cùng ước một điều cho nhau, hai người cứ thế mà trải qua ngày sinh nhật cùng lễ Giáng Sinh."

"Sau đó chúng tôi còn nuôi một chú cún nhỏ, là chú cún mà Zhong nhặt được. Tối hôm đó khi về đến nhà, tôi nhìn thấy cậu đang ôm một chiếc thùng giấy nhỏ ngồi xổm trước cửa nhà, còn tưởng rằng đã xảy ra chuyện gì, thì ra chỉ là vì cậu nhặt được một chú cún bị chủ bỏ rơi được đặt trong thùng giấy. Tôi hỏi cậu sao không vào nhà đợi tôi về, cậu nói sợ tôi không thích cún nhỏ nên không dám vào nhà, tôi biết đó là lời cậu dùng để dỗ người nên không mở cửa, cứ nhìn chằm chằm cậu. Cuối cùng cậu mới chịu thua, thừa nhận rằng cậu đã làm mất chìa khóa nên không thể vào nhà, trước giờ tôi đều không làm gì được cậu nên chỉ đành mở cửa đưa một người một cún vào nhà."

"Thực ra tôi không quá dám đến gần động vật nhỏ, hồi nhỏ từng bị cún cắn nên cực kỳ sợ, cho dù là một chú cún nhỏ như Daegal cũng không dám tiếp xúc... À, Daegal chính là chú cún nhỏ của tôi và Zhong. Zhong khác tôi, cậu rất nhanh đã trở nên thân thiết với Daegal, Daegal cũng rất dính cậu, đến cả lúc cậu đi toilet cũng vẫy cái đuôi nhỏ đi theo đằng sau cậu."

"Zhong là một người có trí tưởng tượng rất phong phú, cậu luôn có thể liên kết rất nhiều các sự vật không liên quan lại với nhau rồi sáng tạo nên một câu chuyện. Sau khi có Daegal, trí tưởng tượng của cậu đều tập trung hết vào Daegal. Cậu thường tưởng tượng nếu nhìn thế giới bằng góc nhìn của Daegal thì sẽ ra sao, và cũng đã viết ra những ý tưởng trong đầu, tôi đã đọc và thấy rất thú vị nên đã nhờ cậu viết thêm, nhất định phải viết tiếp, đó chính là bản gốc của "Ghi chép về sự quan sát thế giới loài người"."

"Tôi vẫn luôn rất thích những câu chuyện mà Zhong viết, nhưng không phải lần nào cậu cũng cho tôi xem, trừ khi chính cậu cảm thấy câu chuyện mà mình viết rất hay, còn lại thì đều giấu hết đi, ngại không muốn lấy ra. Cậu không phải là một người giỏi thể hiện bản thân, rất cứng miệng, cũng rất biết cách giả vờ như không có gì xảy ra, giả vờ chẳng quan tâm, thực ra thì cậu lại rất dịu dàng, cũng rất chu đáo."

"Mỗi ngày Daegal ăn bao nhiêu bữa và làm sao để cân bằng dinh dưỡng cho nó đều là do cậu ghi chép và sắp xếp, bởi vì Daegal mắc chứng rối loạn lo âu phân ly nên lúc nào cũng phải ngủ cùng cậu, cho dù bị viêm mũi thì cậu cũng sẽ đeo khẩu trang để ngủ cùng Daegal, kể cả tôi, tôi cũng có chút bệnh trì hoãn. Trước đây tôi thường sẽ trì hoãn nhiệm vụ đến mức không thể trì hoãn thêm được nữa mới vội vàng đi làm, sau này cậu giám sát tôi, tật xấu này mới được sửa. Cậu nói với tôi rằng người Trung Quốc có câu 'Chuyện hôm nay chớ để ngày mai', vì vậy cậu sẽ không cho tôi cơ hội sinh ra suy nghĩ 'Để mai hẵng làm', cậu đã thay tôi lập danh sách những chuyện cần làm trong ngày hôm đó, sau đó nhìn chằm chằm tôi hoàn thành từng việc một."

"Ban đầu khi mới tiếp xúc với cậu, tôi thậm chí còn từng nghi ngờ liệu tim cậu có phải sắt thép, không thì sao cậu có thể luôn tỉnh táo và lý trí được đến vậy, nhưng phải sống chung thật lâu với cậu mới có thể lột bỏ từng lớp vỏ cứng rắn của cậu, cuối cùng khám phá ra nội tâm mềm mại của cậu."

"Tôi và cậu đã cùng xem rất nhiều bộ phim, bộ phim khiến tôi ấn tượng nhất là "Kimi no Na wa". Lúc ấy khi xem đến phần sau tôi đã không thể kiềm chế được mà khóc, còn cậu lại trông như chẳng bị ảnh hưởng, vừa rút giấy ra lau nước mắt nước mũi cho tôi vừa chăm chú xem phim và thay tôi ghi nhớ những chi tiết mà tôi đã bỏ qua vì khóc, sau đó kể lại cho tôi nghe, đương nhiên là tôi vẫn khóc như một tên ngốc."

"Tôi cho rằng cậu thật sự chẳng có cảm xúc với những thứ tình cảm đó, cho đến sau này khi tôi phát hiện ra một cuốn sổ ghi chép của cậu, đó là cuốn sổ mà cậu hay dùng để viết cảm nhận về một số bộ phim và sách, cậu viết rất nhiều, viết tiếng Hàn xen lẫn với tiếng Trung, cảm nhận về mỗi bộ phim cậu cũng viết ít nhất là hai, ba trang, cậu rất dụng tâm ghi chép lại suy nghĩ và cảm nhận của mình, mỗi một nét bút đều vô cùng tỉ mỉ. Cậu cũng không kém phần cảm động so với tôi, chỉ là không giỏi thể hiện cảm xúc mà thôi. Cậu chính là người như vậy đấy, cho dù lòng cậu thật sự cứng rắn như sắt thép thì một khi chạm đến cũng sẽ cảm nhận được hơi nóng cuộn trào."

"Sau này tôi muốn quay lại câu chuyện mà cậu viết, ban đầu cậu không đồng ý nhưng lại không tránh khỏi sự mặt dày của tôi nên cuối cùng đã cắn cán bút viết trong rất nhiều tuần rồi mới hài lòng đưa cho tôi, đó chính là kịch bản tác phẩm tốt nghiệp của tôi."

"Đã có rất nhiều khó khăn xảy ra khi quay tác phẩm tốt nghiệp..."

"Thật xin lỗi, thời gian ghi hình dự kiến hôm nay đã kết thúc rồi, tiếp theo đạo diễn Park còn có việc khác phải làm..."

Trợ lý của anh nhìn chúng tôi bằng vẻ khó xử, còn Park Jisung, người đã bị cắt ngang giữa dòng hồi tưởng thì có chút thất vọng trong giây lát vì bị kéo trở lại hiện thực, sau đó lập tức áy náy cười với chúng tôi: "Xin lỗi, tôi nói nhiều chuyện không liên quan quá, liệu có lãng phí thời gian của các anh không?"

Tôi lắc đầu nói hoàn toàn không lãng phí thời gian, rồi cảm ơn anh đã đồng ý chia sẻ với chúng tôi, chỉ là hơi tiếc khi chưa thể nghe hết toàn bộ câu chuyện.

Tôi hoàn toàn không ngờ anh sẽ thắng thắn kể cho chúng tôi nghe về những chuyện ấy, tiết lộ quá khứ của hai người họ cho chúng tôi xem, đưa chúng tôi vào ký ức của anh, giống như là chiếu một bộ phim, tôi cũng không tự giác được mà chìm đắm trong đó.

Chúng tôi thu dọn thiết bị xong, xác nhận với trợ lý của anh lần ghi hình tiếp theo sẽ diễn ra vào ngày 10 sau ba tháng, rồi mới tạm biệt nhau.

Khi chúng tôi về anh còn ngồi ở chỗ cũ, chẳng cử động, cúi đầu nhìn chằm chằm mũi giày, dường như vẫn chưa thể thoát ra khỏi thế giới của mình.

Tại sao lại khiến người ta cảm thấy có chút cô đơn như vậy?

Có lẽ là do tôi nghĩ nhiều rồi, có thể người ta chỉ là thỉnh thoảng thẫn thờ mà thôi, hơn nữa, có một người rực rỡ nhiều màu sắc như thầy Zhong xuất hiện trong cuộc đời anh, sao anh có thể cô đơn được chứ?

03.

Lần nữa gặp lại Park Jisung là ở trường quay bộ phim mới "On The Way Home" của anh.

Vừa khéo lại là thời gian nghỉ ngơi, diễn viên và các nhân viên trong trường quay đều đã đi dùng bữa, còn tôi và Park Jisung lại kéo hai chiếc ghế nhỏ ra rồi ngồi xuống, mỗi người cầm một hộp cơm (Thời gian hẹn ban đầu là buổi sáng, nhưng họ lại đúng lúc quay bổ sung thêm một cảnh quan trọng, nhóm chúng tôi đã đợi đến khi quay xong mới được ghi hình, Park Jisung cảm thấy có lỗi nên đã đãi chúng tôi bữa trưa), sau đó tiếp tục lần ghi hình thứ hai.

Trông anh có chút mệt mỏi, quầng thâm mắt rất sâu, mọc râu cũng chẳng quan tâm, có lẽ mấy hôm nay chưa được nghỉ ngơi đầy đủ, chỉ là lúc này tinh thần của anh lại khá phấn khởi, đối mặt với ống kính cũng không còn bối rối như trước nữa.

"Lần trước chúng ta đã nói đến đâu rồi?"

"Anh chỉ mới kể đến đoạn về tác phẩm tốt nghiệp."

"À... Được rồi, vậy chúng ta tiếp tục nhé."

—

"Tôi khá áp lực khi quay tác phẩm tốt nghiệp, khi ấy tôi đang còn hoang mang, tiền vẫn chẳng để dành được bao nhiêu, còn nghi ngờ liệu bản thân lựa chọn con đường này có thật sự là chính xác. Zhong cũng trở nên bận rộn hơn, bắt đầu đi sớm về muộn, nhưng cậu luôn nói với tôi, trước tiên đừng nghĩ quá nhiều, tập trung làm cho tốt những chuyện hiện tại, việc sau này thì cứ để sau này rồi suy nghĩ."

"Mặc dù rất muốn quay lại câu chuyện mà cậu viết một cách hoàn hảo nhất, nhưng khi ấy tôi có lòng nhưng không đủ sức thực hiện, bởi vậy ý tưởng quay phim luôn được tôi hình dung trong lòng, rồi lại thay đổi hết lần này đến lần khác. Tôi biết tôi có chút vội vàng, muốn giải quyết xong trong một lần, thực tế trong lòng lại không chắc chắn, không có niềm tin có thể làm tốt. Cậu không thích tôi chuyện gì cũng cẩn thận từng li từng tí, lo trước lo sau nên đã khuyên tôi đi làm những chuyện thực tế hơn, đừng phí sức nghĩ lung tung nữa. Tất nhiên tôi hiểu những gì cậu nói là đúng, chỉ là hầu hết những lời mà cậu nói đều quá thẳng thắn, không để lại đường lui cho tôi nên tôi cũng sẽ vì lời của cậu mà cảm thấy hơi buồn. Bởi vì bị nói trúng điểm yếu nên tôi đã trốn tránh theo thói quen, tôi cũng từng có ý muốn từ bỏ, thường lấy cớ phải làm thêm để trì hoãn việc quay phim."

"Sau đó có một ngày tôi như thường lệ đi làm thêm ở nhà hàng, nhưng đến cửa nhà hàng mới phát hiện nhà hàng đã bị chuyển nhượng rồi, loại chuyện này thực ra rất hay gặp, các quán ăn nhỏ bởi vì làm ăn ế ẩm nên đóng cửa, ông chủ vì để bớt đi ít tiền trả lương cho nhân viên nên không thông báo trước cho chúng tôi mà đã chạy trốn, nhân viên chỉ có thể tự nhận xui xẻo. Tiền vốn là một trong những vấn đề nan giải lớn nhất mà tôi phải đối mặt, kết quả là vì chuyện này mà tiền lương của tháng đó không được kết toán, khi ấy tâm trạng tôi cực kỳ tồi tệ, vừa không muốn về nhà, vừa không có suy nghĩ điều chỉnh lại cảm xúc rồi lại đi tìm một việc khác, cứ lang thang trên phố như người mất hồn. Đi đến khi trời tối, tôi ngẩng đầu nhìn lên, vậy mà trong lúc vô thức tôi đã đi đến bờ sông Hàn, hai bên có rất nhiều người đang đạp xe, còn có một vài cặp đôi đang nắm tay nhau tản bộ bên sông. Tôi không thể nhàn nhã thoải mái như bọn họ, vì đã dồn rất nhiều chuyện trong lòng nên đã thẫn thờ ngồi trên bãi cỏ trong công viên, cho dù ngày hôm đó trời đã mưa và bãi cỏ vẫn còn ẩm ướt."

"Có lẽ kiếp trước tôi chính là một con rùa, khi gặp khó khăn luôn không thể kiềm chế được muốn rút lui, tôi thậm chí còn nghĩ nếu tôi về nhà thì sẽ như thế nào, cứ từ bỏ như vậy thì liệu có thoải mái hơn chút nào không? Chỉ là khi tôi đang càng nghĩ lại càng loạn, càng nghĩ càng xa thì bỗng có một bát bánh gạo cay được đưa đến trước mặt tôi."

"Là Zhong. Tôi rất bất ngờ sao cậu có thể đột nhiên xuất hiện trước mặt tôi nhưng khi nhìn thấy tạp dề trên người cậu và trên đầu còn đang đội mũ thì tôi đã hiểu vì sao cậu luôn đi sớm về muộn trong khoảng thời gian ấy. Cậu hỏi tôi sao lại không đi làm, không hỏi tôi nghĩ gì khi đang ngồi thẫn thờ, chỉ là yên lặng ngồi cùng tôi một lúc, đợi tôi ăn hết một hộp bánh gạo cay rồi lại mau chóng chạy về quầy hàng trong chợ đêm, vì cậu nói cậu chỉ xin ông chủ đi toilet, phải mau chóng quay lại làm việc tiếp."

"Tôi nhìn cậu bận rộn trước quầy hàng, tiếp đón rất nhiều khách, mỉm cười đưa những hộp bánh gạo cay đến tay khách. Khi ấy đang là mùa đông, tai của cậu đã bị lạnh đến nỗi đỏ bừng, trong miệng thở ra sương trắng khiến tôi dường như không thể nhìn rõ mặt cậu. Trong lòng tôi rất buồn, làm thêm trong những quầy bán rong nhỏ đó bình thường chẳng kiếm được bao nhiêu tiền, chủ quầy hàng thuê cậu đến giúp thì chắc chắc tiền công cũng sẽ không cao, nhưng cậu vẫn mỉm cười, không để người khác nhìn ra cậu có bất kỳ không hài lòng và mệt mỏi nào."

"Trước đây không có thời gian đi làm thêm là bởi vì cậu còn đang học tiếng Hàn, còn khi cậu đã thành thạo tiếng Hàn và có thể giao tiếp bình thường với người khác rồi, cậu đã ngay lập tức ra ngoài tìm việc làm thêm. Bước chân của cậu sẽ không ngừng lại, hoặc là nên nói cậu sẽ không cho bản thân dừng bước, cho dù không biết con đường phía trước sẽ ra sao, cậu vẫn cứ tiến về phía trước. Vì vậy lương thấp cũng chẳng sao, những gì nhận được không nhiều bằng những gì đã bỏ ra cũng không sao, vì cậu biết mình nên làm chút chuyện gì đó, nên cậu đã đi làm."

"Tôi thiếu sự tự giác và can đảm như cậu nên tôi đã chọn dừng bước, lựa chọn từ bỏ, giống như hầu hết mọi người, cảm thấy nên kịp thời dừng lại. Nhưng không có nghĩa là lựa chọn như vậy có gì là sai, chỉ là tôi hi vọng tôi có thể bước tiếp mà không cần lo lắng điều gì như cậu vậy."

"Tôi nhìn về phía cậu rất lâu, khi cậu phát hiện ra ánh mắt của tôi, cậu chỉ nở một nụ cười có lỗi với tôi, có lẽ là xin lỗi vì đã cậu không nói với tôi chuyện này, nhưng thực ra chúng tôi đều biết chúng tôi không cần nói với nhau những lời này, bởi vì chỉ cần một ánh mắt, một cái gật đầu, cho dù cậu đang làm chuyện gì thì tôi cũng sẽ hiểu được, tôi có thể hiểu cho cậu."

"Tôi đợi trong công viên cho đến rạng sáng khi họ thu dọn gian hàng để về nhà như hầu hết những quầy hàng khác, giống như vô số lần cậu đợi tôi tan làm trước đây, tôi và cậu cùng giúp chủ quầy xếp đồ lên xe van nhỏ, chủ quầy cũng kết toán lương ngày hôm đó cho cậu. Khi chúng tôi đang trên đường về nhà, cậu chủ động nắm tay tôi, hai bàn tay lạnh lẽo quấn lấy nhau, rất khó để nhanh chóng ấm lên, nhưng tôi quả thực chẳng thấy lạnh, mỗi khi cậu cảm thấy cậu đã làm gì sai thì sẽ luôn thể hiện ra vẻ ngoan ngoãn nghe lời tôi, mặc dù thực tế thì cậu quả thực là rất ngoan."

"Tôi nói với cậu không cần phải như vậy, cậu không hề làm gì sai, so với tôi thì tôi mới chính là tên ngốc không có triển vọng, nhưng cậu lại nói: 'Chỉ là cảm thấy từ trước đến giờ Jisung đã vất vả rồi nên mới muốn nắm tay cậu.'"

"'Đừng coi thường bản thân, đừng đánh mất niềm tin, có thể kiên trì đến hiện tại đã rất tốt rồi, dù sao cũng đã cố gắng suốt nửa chặng đường, kết quả ra sao thực ra đã không còn quan trọng nữa, bởi vì cậu đã có được thu hoạch rồi, chỉ là nghĩ theo một góc độ khác, nếu như đã từng bỏ ra sự cố gắng, vậy kết quả chắc chắn sẽ không tệ lắm. Cậu biết tớ không biết cách an ủi người khác mà, nói ra những lời này có lẽ chẳng có ích gì nhưng vẫn mong Jisung có thể hiểu được, cho dù cậu quyết định như thế nào tớ cũng sẽ ủng hộ cậu, sẽ luôn bên cạnh cậu. Cái gọi là người yêu chẳng phải là những người thân thiết nhất luôn ủng hộ nhau bước tiếp sao? Bây giờ tớ cũng đã có thể ra ngoài tìm việc làm thêm, vậy Jisung hãy dựa vào tớ nhiều hơn đi. Vả lại Jisung vốn nhỏ tuổi hơn tớ, giống như là một người em trai vậy, vậy xin hãy tin tưởng vào người làm anh như tớ đi.'"

"Những lời cậu từng nói với tôi tôi đều ghi nhớ, nhất là những gì cậu đã nói ngày hôm ấy. Cũng không phải là nói từ ngày đó trở đi tôi sẽ giống như nhân vật chính trong phim được cao nhân chỉ điểm, cuối cùng vượt qua được nghịch cảnh, một bước lên trời. Tính trơ của con người chính là như vậy, thỉnh thoảng tôi cũng sẽ có rất nhiều suy nghĩ không tốt, chỉ là không còn thực sự có quyết định thì sẽ từ bỏ như khi ấy nữa. Nghĩ chỉ là nghĩ, chuyện nên làm tôi vẫn sẽ tiếp tục làm. Cho đến bây giờ, mỗi khi cảm thấy vất vả tôi sẽ thường nhớ lại những lời mà cậu đã nói với tôi khi ấy, mặc dù những lời ấy của cậu chẳng có ích gì, nhưng tôi chính là bởi vì một câu sẽ luôn bên cạnh tôi của cậu mà cảm thấy yên tâm."

"Sau khi tốt nghiệp suôn sẻ, cuộc sống của tôi và Zhong lại yên ả trở lại, nhưng cũng không phải là không có mục đích, cứ sống cho qua ngày. Tôi đã sắp xếp lại nhật ký ghi chép về Daegal của Zhong, nhờ cậu viết thêm một chút để xâu chuỗi lại thành một câu chuyện hoàn chỉnh, sau đó đã sáng tác nên kịch bản dùng góc nhìn của một chú cún trắng nhỏ lang thang để đưa ra một số vấn đề về thế giới này."

"Hoàn thành kịch bản chỉ là bước đầu, muốn làm thành phim thì còn có vô số bước khó khăn đang chờ tôi. Đầu tiên, kinh phí chính là một vấn đề lớn, chỉ dựa vào lương làm thêm của hai chúng tôi thì chắc chắc là mãi mãi không đủ, tôi cũng thật sự chưa từng nghĩ đến việc dựa vào số tiền tiết kiệm được đó để quay phim, dù có lòng kiên trì nhưng thời gian sẽ không chờ đợi ai, đợi tôi gom góp đủ thì không biết phải đợi đến năm nào tháng nào, cụm từ 'Năm nào tháng nào' này là Zhong dạy tôi."

"Thế là tôi bắt đầu ngày nào cũng mang theo kịch bản chạy khắp nơi, lôi kéo đầu tư, lôi kéo tài trợ, bị từ chối là chuyện thường xuyên, cũng có rất nhiều lần đi xã giao ở bên ngoài rồi về nhà trong tình trạng say khướt, Zhong rất ít khi nói tôi, nhiều khi chỉ im lặng nấu canh giải rượu cho tôi, cũng may mà tôi uống nhiều nhưng sẽ không làm ầm ĩ, chỉ là phản ứng trở nên chậm chạp hơn, không thì chắc chắn sẽ bị cậu ghét nhỉ? Sau khi uống rượu tôi càng thích dính lấy cậu hơn, mặc dù bình thường cũng là như vậy. Cậu không chê tôi phiền, không ghét tôi, tôi hỏi vấn đề ngốc gì cũng kiên nhẫn trả lời, trừ lúc bị cậu nhéo tai bảo đi tắm ra, không thì khoảng thời gian uống say rồi về nhà mượn cớ say rượu mà giở trò cũng rất hạnh phúc."

"Nhưng hiện thực không phải là chuyện cổ tích, cho dù tôi uống bao nhiêu rượu, nôn ra bao nhiều lần thì dường như đều không đủ để lấp đầy khoảng trống cần thiết để làm phim. Tửu lượng tôi không tốt, miệng lưỡi cũng vụng về, loại người như tôi bị ghét nhất trên bàn rượu. Một khoảng thời gian sau đó, tôi không lôi kéo được tài trợ, ngược lại là cơ thể bị suy kiệt vì uống nhiều, dạ dày xuất huyết nên phải nhập viện."

"Tuy rằng không cần phẫu thuật nhưng vẫn dọa Zhong sợ hãi, khi tôi tỉnh lại nhìn thấy cậu đang ngồi bên giường, hai mắt đỏ hoe, cậu mắng tôi là đồ ngốc, tức giận đến mức muốn đánh tôi nhưng lại ngại tôi vẫn đang còn là bệnh nhân nên cuối cùng chỉ đành gọt táo để trút giận."

"Đều do tôi không có triển vọng, cậu nói tôi đây là tiền mất tật mang*, thấy tôi không hiểu nên còn giải thích lại lần nữa, tôi mới hiểu 'phu nhân' nghĩa là 'yeobeo' (vợ). Tôi nói cũng không đến mức thiệt thòi như vậy, ít nhất còn có vợ bên cạnh mà, vốn muốn đùa cho cậu vui, kết quả là không được ăn táo, nhưng cậu vẫn là đã cười."

(*赔了夫人又折兵: vừa mất phu nhân vừa thiệt quân, tiền mất tật mang, xôi hỏng bỏng không, mất cả chì lẫn chài. Dựa theo tích Chu Du hiến kế cho Tôn Quyền gả em gái cho Lưu Bị nhằm lừa Lưu Bị đến để bắt giữ và đòi lại Kinh Châu. Nào ngờ Lưu Bị không những lấy được vợ mà còn thoát khỏi Đông Ngô, Chu Du đem quân đuổi theo đánh thì mắc mưu của Gia Cát Lượng nên hao binh tổn tướng mà chẳng làm được gì. Sau này mọi người dùng câu này để ví việc muốn chiếm lợi của người khác nhưng kết quả là ngay cả vốn liếng của mình cũng tiêu mất).

"Chỉ là sau khi làm ầm ĩ với cậu một lúc thì cậu lại khôi phục lại biểu cảm khi tôi vừa tỉnh lại, hai mắt đỏ hoe, đó là vì cậu đang kìm lại nước mắt. Cậu không thích khóc, càng không thích khóc trước mặt tôi. Tôi hỏi cậu 'Sao thế, không phải tớ vẫn không sao đấy sao? Sao còn buồn như vậy chứ?'"

"Cậu nói cậu muốn về nhà, tôi nghĩ liệu có phải cậu đã quá mệt, trong phòng bệnh chẳng có nhiều giường trống, cậu muốn nghỉ ngơi cũng không thể yên ổn nghỉ ngơi, vậy thì hãy về nhà ngủ một giấc thật ngon đi, nhưng cậu lại nói không phải, cậu nói cậu muốn về nhà ở Thượng Hải, trở về Trung Quốc."

"Tôi chẳng dám hỏi tiếp nữa, vì không biết cậu nói muốn về nhà là có ý gì. Tại sao bỗng nhiên cậu lại muốn về nhà? Không cần ước mơ nữa sao? Không cần nhà của chúng ta nữa sao? Không cần Daegal nữa sao? Cũng không cần tôi nữa sao?"

"Dường như cậu có thuật đọc tâm, cậu đã lập tức đoán được tôi đang nghĩ gì, cậu nói với tôi không phải cậu muốn chia tay, chỉ là không biết phải tiếp tục như thế nào nữa, giữa chúng tôi phải có một người cúi đầu với hiện thực, cậu hi vọng người đó không phải là tôi."

"Cậu không muốn thấy tôi liều mạng mà cuối cùng chẳng được gì nên đã nói trước với người nhà rồi, chỉ cần cậu trở về thì sẽ đầu tư cho tôi."

"Motip cũ rích nhỉ? Tôi cũng chẳng ngờ rằng tôi thật sự có ngày rơi vào trong tình tiết máu chó này, nhưng hiện thực không phải là có tình thì uống nước cũng thấy no, mà hiện thực là tiền điện, tiền nước, là củi, gạo, dầu, muối."

"Tôi đã cầu xin cậu đừng đi, tôi từ bỏ là được, tôi không quay phim nữa, tôi sẽ xin lỗi bố mẹ, tôi nói với cậu: 'Chúng ta kết hôn rồi ra nước ngoài có được không? Chỉ cần cậu bên cạnh tớ, những chuyện khác chẳng còn quan trọng nữa, ước mơ của tớ chẳng là gì cả, tớ có thể từ bỏ bất cứ thứ gì, chỉ là xin cậu đừng bỏ tớ, cũng đừng từ bỏ ước mơ của cậu để thực hiện ước mơ của tớ.'"

"Tôi đã không còn nhớ cảnh tượng khi ấy nữa rồi, nhưng chắc chắn là tôi đã khóc rất bất lực, cậu cũng khóc, khuỷu tay chống xuống mép giường, đầu cúi rất thấp, rất thấp, hai vai run run như thể có thứ gì muốn vỗ cánh bay ra khỏi cơ thể cậu. Cuối cùng cậu chỉ nói vì ước mơ của cậu không quan trọng bằng ước mơ của tôi nên cậu tạm thời từ bỏ, sau này còn có thể rất nhanh làm lại, cậu bảo tôi nghĩ cho kỹ, nếu như tôi từ bỏ thì cả đời này thật sự không còn cơ hội để hối hận nữa."

"Cùng là ước mơ, sao còn phân biệt quan trọng hay không chứ? Tôi không thể hiểu được điều này, nhưng trong số những chuyện cậu muốn tôi suy nghĩ kỹ, tỉ lệ tôi muốn kết hôn với cậu chắc chắn là 10000%, trước giờ chưa từng hối hận."

"Thế là tôi gật đầu, tôi nói tôi nghĩ kỹ rồi, cậu dùng hết sức tát tôi một cái, câu 'Chúng ta kết hôn đi' của tôi gần như bị nghẹn lại trong cổ họng, cũng bởi vì tôi đủ bướng bỉnh nên mới nói lại lần nữa, bởi vậy sau khi nghe xong, cậu khóc càng dữ dội hơn."

"Tôi thật sự vô dụng, ngoài việc cầu xin cậu đừng đi thì chẳng còn cách nào khác, rõ ràng đã đợi được đến mùa hoa anh đào nở bên sông Hàn rồi nhưng vẫn chưa thể đi ngắm hoa cùng cậu. Nghĩ lại thì, không chỉ mùa xuân năm ấy không thể đi ngắm hoa, mà trong bốn năm tiếp theo chúng tôi ở bên nhau cũng rất hiếm khi hẹn hò, đến nỗi chúng tôi đều chẳng nhớ mùa xuân còn có khung cảnh như vậy, giống như hoa anh đào chưa từng nở vậy."

Không biết có phải là do ảo giác của tôi hay không, giọng Park Jisung dường như có chút run rẩy, câu chuyện nghe được đến đây, tôi cũng không khỏi cảm thấy buồn bã, mà giờ phút này trong trường quay cũng có nhiều người hơn, trải qua thời gian nghỉ ngơi ngắn ngủi, mọi người lại bắt đầu bận rộn. Nhóm chúng tôi lại bỗng trở nên không ăn nhập với mọi người xung quanh, bởi vì chúng tôi đều đã nhiễm chung một bầu không khí buồn thương.

Cho đến cuối cùng lại phải nói lời tạm biệt, tôi mới nghĩ đến, bây giờ đã là mùa thu rồi, mùa xuân năm sau, anh và Zhong có lẽ có thể cùng đi ngắm hoa anh đào bên bờ sông Hàn rồi.

Khi rời khỏi trường quay, tiếng dập bảng Clapperboard* còn truyền đến chỗ chúng tôi, tôi nhớ lại, anh đã nói với chúng tôi một câu, cảnh quay tiếp theo chính là cảnh hai nhân vật chính chia xa, về kết cục của bộ phim này, anh rất chắc chắn nói với chúng tôi là kết thúc có hậu, mặc dù câu chuyện còn chưa kể hết, nhưng tôi nghĩ, cuối cùng cũng nhất định sẽ là một kết thúc có hậu. Nếu như Park Jisung không từ bỏ thì Zhong chắc chắn cũng như vậy.

(*Clapperboard: trên bảng có ghi số hiệu cảnh phim, số lần thực hiện cảnh đó, ngày tháng, tên phim và đạo diễn. Cảnh quay sẽ được bắt đầu khi đạo diễn hô "diễn" và bảng Clapperboard được dập xuống báo hiệu bắt đầu cảnh quay).

04.

Bởi vì Park Jisung vẫn luôn rất bận nên lần ghi hình thứ ba bị trì hoãn đến tận tháng tư năm sau, nhưng điều đáng để nhắc đến lại, nửa năm trước, phim mới của anh cuối cùng cũng công chiếu rồi.

Lần đầu chúng tôi gặp nhau anh chỉ vừa mới bắt đầu chuẩn bị, bây giờ phim cũng đã được chiếu rồi, bộ phim tài liệu về anh của chúng tôi mới chỉ ghi hình được một nửa.

Lần nữa gặp lại sau nửa năm, trạng thái của Park Jisung đã tốt hơn trước đây rất nhiều. Trước khi ghi hình, anh còn có thể nói đùa với chúng tôi vài câu, tôi hỏi anh năm nay đã cùng thầy Zhong đi ngắm hoa anh đào chưa?

Anh sững sờ một lát, nhưng lại lập tức phản ứng lại ý trong lời tôi nói, ngượng ngùng mỉm cười, sau đó nói, thời gian trước bận quá, anh định vài ngày nữa sẽ đưa thầy Zhong đi ngắm hoa.

Nghe anh nói như vậy tôi cũng thấy yên tâm, đợi quay phim Xiao Li nói không vấn đề gì thì bèn bắt đầu ghi hình.

—

"Zhong vẫn là trở về Thượng Hải, khi hạ cánh, tin nhắn báo bình an của cậu và tin nhắn có tiền chuyển vào thẻ ngân hàng của tôi cùng nhảy ra trên điện thoại tôi."

"Cậu dường như có siêu năng lực giải quyết mọi vấn đề, khi thuê nhà theo tháng cậu có thể xử lý được đường ống nước có thể nổ bất cứ lúc nào, trước khi tôi bấm số gọi thợ sửa chữa, cậu đã có thể khắc phục được vòi nước đang mất kiểm soát, mặc dù bị tạt nước đến nỗi cả người đều ướt sũng. Trước đây khi mua đồ bị những người bán hàng vô lương tâm lừa, tôi thường chỉ dám nuốt giận, chuyện lớn hoá nhỏ, cậu lại có thể dùng thứ tiếng Hàn không quá thành thạo nói chủ cửa hàng đến nỗi người ta không thể cãi lại, cuối cùng đã được đền bù lại theo giá. Bóng đèn trong nhà bị hỏng, đường điện hay chập chờn, những đồ lớn nhỏ bị tôi làm hỏng, đến cả quần áo bị rách của tôi cũng đều do cậu sửa chữa và vá lại. Mặc dù ngoài miệng cậu quở mắng tôi nhưng chưa từng thật sự trách tôi."

"Ngược lại, cậu thường hay nói xin lỗi tôi, bao gồm cả việc về Thượng Hải, cậu đã nói với tôi rất nhiều câu xin lỗi, thực ra người nên nói xin lỗi là tôi mới phải, đã tốt nghiệp nhưng vẫn chẳng được tích sự gì, rất khó làm nên chuyện gì, lại còn thường xuyên làm hỏng đồ, cuối cùng còn hại cậu trở về ngôi nhà mà trước đây cậu luôn muốn thoát khỏi."

"Với điều kiện trước đây của Zhong, cậu căn bản không cần phải lo lắng về những chuyện lông gà vỏ tỏi trong cuộc sống, sau khi sống chung với tôi mới trở nên vất vả như vậy. Nhưng cậu không phải là người thích kể khổ, cho dù là tôi, trong khoảng thời gian khó khăn nhất cũng đã chẳng nhịn được mà khóc trước mặt cậu rất nhiều lần. Bây giờ nhớ lại đều chỉ là chuyện nhỏ, có khi bởi vì tiền lương theo giờ không cao còn bị ông chủ trừ lương, có khi lại là tiền bối nhờ tôi đổi ca, mặc dù tôi đã mệt đến mức kiệt sức sau năm ngày trực đêm liên tiếp nhưng vẫn không có cách nào dứt khoát nói ra từ 'Không', còn bởi vì thành viên cùng nhóm làm bài tập thiếu trách nhiệm, nên tôi đang liên tục đi làm thêm và đi học còn phải làm thêm phần bài tập của ba người."

"Tôi từng oán hận sao vận may của mình lại kém như vậy, cậu lại nói với tôi là do tôi chưa đủ cố gắng. Tôi biết cậu không biết nói những lời hay, nhưng bị nói như vậy thực ra cũng rất tủi thân. Sau khi tôi dần tiêu hoá được những cảm xúc tiêu cực, bình tĩnh xem lại mình mới thấy rằng quả thực là tôi làm không đủ tốt. Khi làm đêm luôn ngủ gật, khi thu dọn bát đĩa cũng trượt tay làm vỡ vài cái đĩa, vả lại cho dù từ chối người đàn anh kia cũng chẳng sao, anh ấy cũng không thể vì chuyện nhỏ này mà không bỏ qua cho tôi. Là do tôi đã quá nhút nhát, không thể nói ra nổi lời từ chối. Tương tự như vậy, nếu như tôi can đảm thêm một chút, cứng rắn hơn một chút, bài tập nhóm cũng sẽ không rơi vào trên người tôi. Vả lại điều quan trọng nhất là, cậu thực ra rất hiếm khi khiến tôi tủi thân."

"Rất nhiều đêm thức trắng, chúng tôi đều bận nhưng bên tay tôi lúc nào cũng có một cốc cà phê cậu pha cho tôi, là loại có thể không ngừng rót đầy. Cậu còn vì thay đổi thói quen ăn đồ vặt của tôi mà tự mình nghiên cứu nồi chiên không dầu và công thức nấu ăn, muốn ăn gì thì có thể tự làm hết ở nhà. Cậu biết tôi nhút nhát không dám tranh luận với người khác nên đã lén gửi email cho giáo sư của chúng tôi, báo cáo hai bạn học lười biếng, không chăm chỉ học hành."

"Tôi cũng đã nói, không có cậu thì tôi sẽ không chống đỡ được đến hiện tại, thật sự không có chút nào khoa trương. Những gì cậu làm cho tôi còn nhiều hơn so với những gì tôi kể, nhớ và biết. Tôi tưởng cậu thật sự không gì không làm được nhưng suýt quên mất cậu cũng từng chẳng biết gì, đến đồ lót và tất cũng không biết phải giặt riêng, chỉ nhét hết tất cả vào máy giặt trong tiệm giặt ủi. Ban đầu còn là đứa ngốc giống tôi, sau này đã có thể dạy tôi cách để nhận biết ớt xanh có cay hay không rồi."

"Cậu đã cố gắng rất nhiều mà tôi không hề hay biết, chắc hẳn là cậu đã phải chịu rất nhiều khổ sở, nhưng cậu chưa từng oán trách cuộc sống khó khăn, còn ngây ngô cười haha, chỉ nói những ngày tháng đó vừa đau khổ mà cũng vừa ngọt ngào."

"Sau khi cậu về Thượng Hải, chúng tôi đã bắt đầu yêu xa dài lâu. Tôi đi khắp nơi lập nhóm, tìm diễn viên, chọn cảnh, quay phim; cậu bận rộn xử lý xí nghiệp gia đình, cụ thể là việc gì thì cậu không nói chi tiết với tôi, nhưng cậu cũng bận cả ngày lẫn đêm. Có hôm quay cảnh đêm, tôi thức đến ngày hôm sau khi mặt trời ló dạng, những khi vừa mệt vừa buồn ngủ thì tôi vô cùng nhớ cậu, tôi gửi tin nhắn cho cậu, cậu lập tức gọi video đến, tôi tưởng cậu dậy sớm nhưng hoá ra cậu không hề ngủ."

"Sau đấy cậu dựng điện thoại bên cạnh máy tính, vừa nói chuyện với tôi vừa xử lý công việc, cho đến khi mặt trời bên cậu cũng ló dạng, tôi đã cùng cậu ngắm bình minh, văn phòng của cậu nằm ở tầng rất cao, cậu đưa tôi nhìn ra bên ngoài qua cửa sổ sát đất, có cảm giác như thể chỉ cần cúi đầu thì đã có thể nhìn thấy cả thế giới vậy."

"Đó chính là thế giới của cậu, cậu vẫn luôn rất mạnh mẽ, như có thể giẫm cả thế giới dưới chân."

"Giữa Thượng Hải và Seoul chênh lệch một tiếng đồng hồ, mặc dù biết suy nghĩ kiểu này rất ngốc nghếch, cũng rất thiếu hiểu biết nhưng tôi luôn cảm thấy cậu còn vất vả hơn tôi một tiếng đồng hồ. Chúng tôi đã xa nhau nhiều ngày đến vậy, tôi đã chẳng còn nhớ rõ đã xa cách bao lâu nữa, tôi chỉ nghĩ phải cố gắng thêm chút nữa, làm nên một chuyện có triển vọng, tôi không muốn cậu phải vất vả như vậy nữa. Tôi muốn sau này cậu không cần phải đối mặt với những tài liệu và bảng biểu lộn xộn đó nữa, nếu như phải gõ phím trước máy tính thì tôi hi vọng bàn phím của cậu chỉ dùng để cậu sáng tác nhạc. Hơi ích kỷ một chút, tôi mong khi tôi nói tôi nhớ cậu, cậu không phải đang ở bên kia màn hình mà là đang bên cạnh tôi."

"Tôi biết tôi rất tham lam, ước nhiều điều như vậy cho dù Thần có đến thật thì cũng sẽ bực mình nhỉ? Nhưng chính bởi vì có mong ước nặng nề như vậy tôi mới có thể chống đỡ qua giai đoạn quay phim gian nan nhất, vượt qua được những đêm ngày không có cậu bên cạnh. Tôi rất muốn tua nhanh đến thời điểm khi mộng đẹp thành sự thật, tôi muốn ở bên cạnh cậu vào thời điểm đó."

"May mà sau đó mọi thứ đều rất suôn sẻ, không có vấn đề gì lớn trong việc biên tập, sản xuất và xin duyệt. Tôi nghĩ cuối cùng thì thần may mắn đã quan tâm đến tôi và Zhong rồi sao, vậy mà thật sự khiến chúng tôi đợi được đến ngày bộ phim được công chiếu, chỉ như vậy thôi chúng tôi cũng đã không còn gì để nuối tiếc nữa. Còn về việc phim sẽ nhận được phản ứng như thế nào thì chúng tôi đều chẳng quan tâm, đó là tác phẩm đầu tay của chúng tôi, cũng giống như một đứa con do chúng tôi sinh ra vậy, không có cha mẹ nào không yêu con của mình, vì vậy kết quả thế nào cũng chẳng quan trọng."

"Nhưng anh cũng không ngờ rằng "Ghi chép về sự quan sát thế giới loài người" sẽ giành được nhiều giải thưởng như vậy nhỉ?"

"Quả thực là như vậy, có lẽ là sau đó ông trời cảm thấy có lỗi với tôi nên mới cố gắng bù đắp cho tôi."

Bù đắp? Tôi không hiểu rõ hàm ý của từ này, là đang nói về những khó khăn mà trước đây anh phải chịu sao? Nhưng chẳng phải là đã chờ được đến ngày mây tan rồi sao? Vả lại tại sao lại nói là cố gắng? Thế này còn chưa đủ sao?

Anh cười lắc đầu, không nói thêm gì nữa, đôi mắt cụp xuống khiến người ta không nhìn rõ cảm xúc, tôi nghĩ có lẽ anh đã mệt rồi, phim mới được lên sóng ở hai nước Trung và Hàn, nghe nói gần đây anh đã đi đi về về nhiều lần giữa hai nước để quảng bá phim mới, có lịch trình bận rộn như vậy còn giành ra hai tiếng đồng hồ phối hợp ghi hình với chúng tôi thì cũng thật sự rất vất vả.

Nghĩ rằng thời gian ghi hình hôm nay cũng sắp hết rồi, chỉ còn lại một phần cuối cùng là có thể kết thúc ghi hình, thời gian được quyết định vào tháng sau nữa, dù sao cũng sẽ hoàn thành rất sớm nên tôi cũng không vội. Thế là tôi lại thu dọn đồ đạc rồi chào tạm biệt anh như những lần trước.

Anh gật đầu, nhưng khi nhóm chúng tôi sắp đi, anh lại đột nhiên gọi tôi lại.

Anh nói: "Thực ra Zhong đã đến Seoul vào ngày đầu tiên "Ghi chép về sự quan sát thế giới loài người" lên sóng, vì cậu nói tôi đã đồng ý sẽ giữ lại một vé xem những bộ phim của tôi cho cậu, vì vậy cậu muốn đến xem tôi nói lời có giữ lời hay không."

Dứt lời, anh cuối cùng cũng mỉm cười, nhưng lại có cảm giác như trút được gánh nặng.

Thầy Zhong mà tôi nhìn từ góc nhìn của anh là một người hoạt bát dễ thương, mặc dù còn chưa từng gặp anh nhưng cũng có thể tưởng tượng được cảnh anh chẳng ngại đường xa bay đến gặp người mình yêu nhưng lại cứng miệng nói ra những lí do sứt sẹo...

Thật tốt, bởi vậy ông trời mới thích sắp xếp cho những người yêu nhau về chung một nhà.

05.

Sau khi quay lại đài truyền hình, tôi đã sắp xếp lại tài liệu ghi hình ngày hôm nay, bận rộn cho đến 12 giờ đêm mới tan làm. Trên đường lái xe về nhà đi ngang qua một trung tâm thương mại, cũng đúng lúc là đèn đỏ, tôi nghiêng đầu nhìn qua thì thấy màn hình điện tử lớn của trung tâm thương mại đang chiếu đoạn phim quảng cáo "On The Way Home".

On The Way Home, nghe khá đúng lúc đó. Tôi nghĩ rồi bật cười, thế là đèn xanh vừa sáng, tôi đã quay đầu xe lái đến hầm xe của trung tâm thương mại.

Tôi mua vé xem "On The Way Home", một mình xem hết cả bộ phim.

Ngày công chiếu đầu tiên Park Jisung đã từng mời tôi đi xem, nhưng khi ấy tôi lại đang ở Trung Quốc nên đã đi xem bản tiếng Trung, tuy chỉ có thể hiểu được một nửa nhờ vào phụ đề tiếng Anh ở dưới nhưng vẫn bật khóc khi xem.

Hôm nay cũng không ngoại lệ, nhất là khi vừa mới nghe được một vài câu chuyện từ Park Jisung. Khi nhìn thấy nhân vật chính luống cuống khi ống nước bị vỡ, cuối cùng vẫn bị nước tạt cho ướt như chuột lột, tôi dường như nhìn thấy rất nhiều năm trước, trong một căn nhà nhỏ, có hai người cũng bị ướt thế này, ngốc nghếch ôm nhau, vẻ mặt vừa như khóc vừa như cười.

Sau khi bộ phim kết thúc, tôi ngồi tại chỗ suy nghĩ rất lâu, cho đến khi danh sách nhân viên tham gia làm phim chạy đến cuối cùng mới đưa tay lau đi nước mắt sắp khô trên mặt, ngẩng đầu lên nhìn xung quanh lại phát hiện xung quanh cũng không phải không một bóng người như tôi nghĩ. Đang thắc mắc liệu có chuyện gì thì màn hình lớn màu đen bỗng loé lên một tia sáng và chiếu một video ngắn.

"Chúc chúng ta sinh nhật vui vẻ ~ Chúc chúng ta sinh nhật vui vẻ ~ Chenle và Jisung thương mến, chúng ta hôm nay sinh nhật vui vẻ nhé..."

Ánh sáng duy nhất trong căn phòng nhỏ mờ tối là từ chiếc bánh kem được cắm nến đang đặt trên chiếc bàn nhỏ, người quay video và chàng trai đội vương miện giấy cười tít mắt cùng hát bài ca mừng sinh nhật với lời ca đã được thay đổi.

"Này! Park Jisung! Phải nhắm mắt lại ước chứ, mau ngồi xuống đi!"

"Chenle ước trước đi, tớ muốn quay video."

"Không phải nên ước cùng nhau sao?" Chàng trai lầu bầu, ngữ điệu hơi có chút kỳ lạ, cậu vẫn ngoan ngoãn nhắm mắt, hai tay chắp lại nhưng không ước thầm trong lòng mà lại lớn tiếng nói ra ước nguyện.

"Đầu tiên thì, năm nay chúng ta nhất định phải chuyển nhà, Jisung tay thối luôn làm hỏng đồ đạc trong nhà, chúng ta đã bị chủ nhà cằn nhằn mấy lần rồi!"

"Thứ hai, mong rằng từ giờ trở đi Jisung sẽ trở nên dũng cảm hơn một chút, đừng để người khác bắt nạt nữa, tớ cũng sẽ có một ngày không cãi lại được người ta mà."

"Cuối cùng, tớ muốn để dành tiền mua một chiếc xe điện nhỏ, như vậy thì khi đón Jisung tan làm về nhà sẽ không cần phải đi bộ nữa!"

Nói xong cậu mở mắt cười lớn, âm thanh cao vút, không hiểu sao lại khiến cho người ta liên tưởng đến cá heo nhảy lên khỏi mặt biển.

"Sao... sao lại nói ra chứ? Lại còn đều là điều ước liên quan đến tớ... Điều ước của Chenle thì sao?"

"Đây chính là điều ước của tớ đó! Nói ra cũng không sao, dù sao cuối cùng Park Jisung cũng sẽ thay tớ thực hiện mà ~"

"Chenle thật là..."

Video đến đây là kết thúc rồi.

Tôi sững sờ, không ngờ câu chuyện đã được nghe kể lâu như vậy rồi, có một ngày hai nhân vật chính thế mà thật sự xuất hiện trước mắt tôi một cách sinh động như vậy, "Chenle" chính là thầy Zhong nhỉ? Khuôn mặt trắng trẻo mềm mại, nói chuyện chậm rãi, hơi cao giọng ở âm cuối giống như được đánh thật nhiều dấu ngã ở phía sau, nhìn thế nào cũng trông như một thiếu niên trong sáng.

Mà lúc này màn hình lớn đã trở lại thành màu đen lại chậm rãi xuất hiện một hàng chữ màu trắng:

"Xin trịnh trọng dành tặng bộ phim này cho người yêu của tôi, Zhong."

Tôi lại đưa tay lên mặt, đã ướt nhẹp rồi, lớp trang điểm hôm nay coi như uổng phí rồi.

06.

Tôi bị đánh thức bởi những cú điện thoại liên tục của giám đốc Lý, nhìn thời gian mới có bảy rưỡi sáng, còn chưa đến giờ đi làm mà. Khi nhận một cuộc điện thoại khác từ anh, anh đã lập tức ra lệnh cho tôi "Mau đi xem tin tức", tôi thầm nghĩ có thể xảy ra chuyện gì được? Không lẽ giám đốc đài truyền hình đã bị tra ra chuyện trốn thuế rồi sao? Vậy đây chẳng phải là một chuyện tốt sao?

Cho đến khi nhìn thấy tiêu đề tin tức ngày hôm nay, tôi đã sững sờ trong giây lát.

"Đạo diễn mới nổi Park Jisung được phát hiện đã tự tử tại nhà vào lúc năm giờ sáng ngày hôm nay."

Không phải chứ? Sao có thể chứ? Là giả đúng không?

Tôi run tay bấm vào, đọc xong diễn biến chi tiết của vụ án, thực ra chỉ có vẻn vẹn vài câu, dù sao thì mọi chuyện xảy ra quá đột ngột, ảnh của anh dưới bài đều là ảnh trong tin tức về buổi công chiếu đầu của anh cách đây không lâu.

Mà tin mới nhất mười phút trước, là xác nhận đã qua đời.

Trên tin tức nói rằng, anh đã cắt đứt động mạch chủ ở cổ, khi được phát hiện đã bị sốc do mất máu quá nhiều, anh thật sự không muốn chừa lại đường sống cho mình.

Nhưng... nhưng tại sao chứ? Tại sao... Tôi không hiểu nổi, người mà rõ ràng vừa mới gặp hôm qua, rõ ràng hôm qua còn hứa rằng lần sau sẽ kể hết câu chuyện, tại sao lại bỗng nhiên tìm đến cái chết chứ?

—

Tôi rửa mặt qua loa rồi đến đài truyền hình, người trong bộ phận chúng tôi đã ngồi vào vị trí làm việc hết, giám đốc Lý cau mày hỏi tiếp theo chúng tôi định làm gì, phim tài liệu về Park Jisung đã sắp đến phần cuối, kết quả là bây giờ... Mọi người đều im lặng không nói gì, nhất là Zennie, mắt cô ấy đã đỏ hoe rồi. Cô ấy là fan số một của Park Jisung, mấy hôm trước vừa mới viết bài đánh giá hơn mười nghìn chữ về phim, hôm qua còn nhờ tôi đưa cho Park Jisung xem, thế nhưng hiện tại...

"Tiếp tục làm phim đi, tài liệu hiện tại cũng đủ rồi." Tôi lên tiếng: "Khi ghi hình thầy Park đã chia sẻ rất nhiều, tôi nghĩ có lẽ anh ấy đồng ý công khai những câu chuyện ấy, tuy rằng... Tuy rằng có câu chuyện còn chưa kể hết." Những người khác cũng bày tỏ đồng ý, cho dù chỉ là để tưởng nhớ Park Jisung thì bộ phim tài liệu chưa hoàn thành này cũng rất có ý nghĩa. Giám đốc Lý thở dài, nói rằng khi về sẽ liên hệ với người nhà của Park Jisung để trưng cầu ý kiến.

Điều này có nghĩa là nhụt chí. Tôi hiểu lo lắng của giám đốc Lý, ông sợ sẽ vướng vào một vài rắc rối không cần thiết, đến lúc đó đội ngũ sản xuất chúng tôi thậm chí đài truyền hình đều sẽ bị đẩy lên đầu sóng ngọn gió, nhưng cho dù có thế nào thì cũng phải thử trước rồi tính sau.

Nhưng khi ông nói sẽ liên hệ người nhà thầy Park, người đầu tiên mà tôi nghĩ đến lại là Zhong, có lẽ bây giờ nên gọi anh là Zhong Chenle, từ đầu đến cuối anh không hề xuất hiện, anh đã đi đâu rồi? Còn đang ở Trung Quốc sao? Anh đã biết chuyện này chưa?

Tôi ngồi trước máy tính xem đi xem lại tất cả video, muốn tìm ra chút manh mối nào đó về Zhong Chenle, cuối cùng lại phải thất vọng. Park Jisung thật sự bảo vệ anh rất tốt, chưa từng tiết lộ bất cứ tin tức gì về thân phận của anh. Tôi nhớ lại cậu bé xuất hiện trong video ở cuối phim ngày hôm qua, nghĩ thầm liệu bây giờ có phải anh đang phát điên vì đau khổ không, dù sao thì đến cả một người ngoài cuộc như tôi cũng...

Bộ phim!

Tôi chợt nhớ lại những gì mà Park Jisung đã nói ngày hôm qua.

Tôi tìm kiếm ngày công chiếu đầu tiên của "Ghi chép về sự quan sát thế giới loài người", chỉ có vài video, nhưng điều này không còn quan trọng nữa. Tôi vốn cho rằng có thể nhìn thấy bóng dáng trông như Zhong Chenle, nhưng thực tế là đến cả đạo diễn cũng không hề có mặt ở hiện trường buổi công chiếu đầu tiên. Vốn cho rằng lại chẳng thu hoạch thêm được gì thì tôi lại vô tình liếc thấy thời gian lên sóng của "Ghi chép về sự quan sát thế giới loài người" trên Baike.

Ngày 25 tháng 4, vừa khéo trùng với ngày hôm nay.

Trùng hợp như vậy sao? Trong lòng tôi bỗng có một loại dự cảm.

Ngày 25 tháng 4 của năm năm trước, có lẽ không chỉ có một chuyện bình thường là một vị đạo diễn mới không có tiếng tăm cho lên sóng tác phẩm đầu tay của mình. Tôi do dự rất lâu, cuối cùng vẫn nhập từ khóa ngày tháng vào khung tìm kiếm. Quả thực chỉ là một ngày bình thường, chẳng có bao nhiêu chuyện xảy ra, bởi vậy mẩu tin tức đã phủ bụi nhiều năm chợt lọt vào mắt tôi.

"Vào lúc hai giờ chiều theo giờ địa phương ngày 25 tháng 4, một vụ va chạm do xe chở hàng tông vào đuôi xe con đã xảy ra trên đường cao tốc từ sân bay quốc tế Incheon đến Seoul khiến hai người tử vong và một người bị thương. Hai người tử vong do bị tông vào đuôi xe lần lượt là tài xế xe con màu đen họ Wen và người khách họ Zhong, người bị thương là tài xế xe chở hàng họ Wu, họ Wu do thiếu ngủ khi lái xe nên đã gây ra tai nạn."

Tôi tắt máy tính, lồng ngực nghẹn một hơi, dường như sắp ngạt thở.

Tại sao? Vậy là tại sao chứ?

Anh không phải là người lạ họ Zhong không được ai chú ý trên bản tin mà là thầy Zhong, một thiên tài biên kịch, là một chàng trai người Trung Quốc đến nơi đất khách quê người để theo đuổi ước mơ, là thiếu niên Chenle sẽ lớn tiếng nói ra điều ước sinh nhật, là người yêu trong miệng của Park Jisung, Zhong.

Vậy nên ông trời à, rốt cuộc phải cố gắng thêm bao nhiêu nữa thì mới có thể hạnh phúc đây? Rõ ràng là chỉ còn một chút nữa thôi là anh đã có thể đến bên cạnh Park Jisung rồi, chỉ còn một chút nữa thôi mà.

Thì ra chính là như vậy, tôi lại nhớ đến bộ phim ấy.

On the way home, trên đường về nhà, nhưng Zhong của anh vẫn chưa thể về đến nhà.

07.

Chúng tôi quyết định sẽ phát sóng phim tài liệu về Park Jisung vào ngày 25 tháng 4 năm sau, trong quá trình đó chúng tôi đã gặp phải rất nhiều trắc trở, cuối cùng cũng có thể phát sóng toàn bộ bộ phim tài liệu này, mọi người trong bộ phận chúng tôi đều cảm thấy đây đúng là một kỳ tích.

Năm ngoái sau tai nạn của Park Jisung, chúng tôi đã nỗ lực liên hệ với người nhà của anh, tất nhiên là họ không đồng ý cho chúng tôi tiếp tục làm phim, còn mắng nhiếc chúng tôi là giới truyền thông vô lương tâm, muốn lợi dụng đứa con đã mất của họ để thu hút người xem, cho dù ý định ban đầu của chúng tôi vốn không như họ nghĩ, nhưng nghe nhiều lời khó nghe rồi tôi cũng không khỏi bắt đầu tự hỏi liệu việc mình làm có đúng không, có ý nghĩa không, thậm chí còn có lúc tôi quyết định thỏa hiệp, muốn từ bỏ dự án này.

Tôi đã bận rộn vì chuyện này một thời gian nên đã tích luỹ được một đống email công việc đang chờ xử lý, mở hòm thư công việc ra, tôi bắt đầu vùi đầu vào công việc, nhưng cũng chính vào lúc đó, cuối cùng tôi mới phát hiện ra một tài khoản tên là "kh11225" từ rất sớm trước đây đã gửi email cho tôi, chỉ mới đọc dòng đầu tôi đã biết đó là ai.

kh11225 nói rất cảm ơn chúng tôi từ trước đến giờ đều nghiêm túc lắng nghe câu chuyện của anh, trước đây anh chẳng có nơi để kể những chuyện đó, thời gian lâu dần anh cũng bắt đầu nghi ngờ trí nhớ của mình. Những chuyện tốt đẹp đó thật sự đã từng xảy ra sao? Anh luôn nghĩ như vậy, sau đó khi cùng chúng tôi nhớ lại những năm tháng ấy, anh mới dường như lại một lần nữa tự mình trải qua cuộc đời như vậy.

"Tôi vẫn rất vô dụng, luôn trốn trong ký ức mà không thể đối mặt với cuộc sống hiện thực, sau khi mất đi cậu, tôi không hề ruồng bỏ bản thân, chỉ là chẳng thể nào sống một cuộc sống thật sự hạnh phúc nữa. Danh lợi và tiền bạc thì sao chứ? Mọi thứ đều chẳng thể so sánh được với ngày tháng cùng cậu ngắm hoàng hôn trong mùa hè dài đằng đẵng ở căn nhà chúng tôi cùng thuê, đó chính là khoảng thời gian hạnh phúc nhất trong đời tôi. Xin lỗi, tôi cũng chẳng thể nào kể hết được chuyện giữa tôi và cậu, bởi vì ông trời chỉ viết đến đoạn cậu bay về Seoul. Nhưng cũng không sao, tôi sẽ viết tiếp, nhưng có lẽ là chẳng còn cơ hội nói với các anh rồi. Về nửa đoạn trước của câu chuyện, tôi muốn nhờ các anh kể thay tôi, tôi đi trước một bước đây, Zhong còn đang đợi tôi về nhà mà."

Người này, thực ra đã nói lời từ biệt với tất cả mọi người rồi, on the way home, là đường về nhà của anh.

Xem xong email đó, tôi biết rằng quả thật là tôi chẳng thể từ bỏ, thế là nửa đêm tôi gửi một loạt tin nhắn cho Xiao Quan phụ trách biên tập, muốn sao chép lại bản gốc của bộ phim tài liệu này, ngày hôm sau ngồi chờ dưới công ty của anh trai Park Jisung cả ngày.

Tôi hẹn Park Jihoon ở quán cà phê, sợ anh lại từ chối nên đã đẩy máy tính lại chỗ anh và nhấn nút phát trước khi anh kịp lên tiếng.

Đúng như tôi nghĩ, sau khi nhìn thấy Park Jisung trong video, anh không thể nói được gì nữa.

Chúng tôi ngồi trong quán cà phê cả buổi chiều, anh trầm mặc xem hết cả bộ phim, đó là phiên bản chưa qua biên tập, chưa hề cắt bỏ bất cứ câu nào mà Park Jisung nói. Sau khi xem xong Park Jihoon đẩy máy tính về phía tôi, khuôn mặt có 70-80% giống Park Jisung nói ra lời khiến tôi ngạc nhiên.

"Khi Jisung rời khỏi nhà, chúng tôi cũng chẳng ngăn cản quá nhiều, bởi vì chúng tôi cảm thấy không bao lâu nữa em ấy sẽ lại khóc chạy về thôi. Đứa nhỏ này rất nhút nhát, lại luôn được người nhà bảo vệ rất tốt, sao có thể hiểu được thế giới bên ngoài nguy hiểm đến thế nào chứ? Chúng tôi đoán em ấy nhất định sẽ chịu chút cực khổ, chịu chút ức hiếp, cuộc sống cũng sẽ không quá tốt, nhưng chẳng ngờ rằng em ấy lại kiên trì như vậy, đến cuối cùng cũng chẳng quay đầu lại."

"Trước đây đứa nhỏ này đúng là đã từng gọi điện cho tôi, tôi cũng nói những lời giống như trong video, khi ấy tôi chỉ cho rằng em ấy cuối cùng cũng sẽ không chống đối nổi nữa mà định cúi đầu với gia đình, không còn ấu trĩ cố chấp với cái gọi là ước mơ của mình nữa, nhưng sau này em ấy đã thật sự trả lại tiền cho tôi, chỉ có nhiều hơn chứ không ít, số tiền thêm vào em ấy nói là tiền lãi."

"Bây giờ nghĩ lại, thực ra người ấu trĩ nhất chính là chúng tôi, luôn dùng góc nhìn bề trên của bậc phụ huynh để giám sát em ấy, muốn kiểm soát em ấy, cắt đứt nguồn tài chính của em ấy, cho rằng làm như vậy là có thể buộc em ấy thỏa hiệp. Cách làm này đã thành công rất nhiều lần trong quá trình em ấy trưởng thành, thế là chúng tôi cứ thế cho rằng chiêu này sẽ luôn có hiệu quả, có thể che chở cho em ấy mãi mãi, còn muốn cho em ấy hiểu rằng không có sự bảo vệ của người nhà thì em ấy đến việc đi lại cũng không thể làm được."

"Nhưng em ấy lại thật sự làm được rồi, có thể làm một người đàn ông cáng đáng được tổ ấm của mình cùng một người khác rồi. Tôi từng nói em ấy không thể sống thiếu người nhà, nhưng thực ra có lẽ phải là chúng tôi không thể sống thiếu em ấy, đã quen với việc em ấy ỷ lại vào chúng tôi, việc em ấy rời đi khiến chúng tôi cảm thấy như bị phản bội, vì vậy mới muốn dùng mọi cách ép em ấy về nhà."

"Đối với em ấy, kể từ khi chúng tôi phản đối em ấy, gia đình đã chẳng còn là cảng tránh gió mà em có thể dựa vào nữa, chúng tôi mới thật sự là người phản bội em."

"Chúng tôi vẫn luôn làm sai sao? Chẳng trách em thà lựa chọn việc kết liễu đời mình để chấm dứt sự tuyệt vọng chứ không nghĩ đến việc về nhà tìm sự giúp đỡ từ người thân..."

"Thực ra anh ấy không hề tuyệt vọng..." Tôi không nhịn được cắt ngang lời anh: "Chính là bởi vì còn hi vọng nên anh ấy mới quyết định tìm đến cái chết."

Lời tôi nói cũng không hẳn là đúng, đối với Park Jisung, đó không phải là tìm đến cái chết, mà là ôm theo nguyện vọng muốn được gặp lại Zhong Chenle nên mới cam tâm tình nguyện đi theo.

Sau đó chúng tôi đều rơi vào trầm mặc.

Tôi không hiểu rõ thái độ của anh, cũng không biết liệu anh có thể chấp nhận tình yêu giữa Park Jisung với một chàng trai khác hay không nên chỉ nói một chút rồi dừng, không nói thêm gì nữa. Anh lại ngây người nhìn chằm chằm vào cốc cà phê trước mặt, khiến người ta không thể đoán ra được anh đang nghĩ gì, cho đến tận khi đèn đường bên cửa sổ đều đã sáng lên rồi, cốc cà phê nóng hổi cũng nguội dần, anh mới móc điện thoại ra tìm một bức ảnh và đưa đến trước mặt tôi.

"Jisung đã rời nhà nhiều năm như vậy rồi nhưng chỉ gửi cho tôi một tin nhắn, chính là bức ảnh này."

Trong ảnh, chàng trai giơ điện thoại chụp ảnh đang khoác cánh tay của mình lên vai một chàng trai khác, có lẽ là mùa đông, quần áo hai người mặc đều rất dày. Một người mặc áo khoác đội một chiếc mũ len rộng, đôi mắt đen láy sáng ngời ẩn dưới phần tóc mái có hơi dài, khóe miệng cong lên, cười trông rất ngốc. Nửa khuôn mặt của chàng trai bên cạnh đều vùi vào trong chiếc khăn quàng cổ màu vàng tơ, nhưng mi mắt cong cong đã để lộ hoàn toàn ý cười của anh, cánh tay rụt vào trong tay áo chỉ lộ ra một chút để cầm pháo hoa que đang bắn ra những tia lửa, và sau lưng họ là một chùm pháo hoa khổng lồ đang nở rộ.

Hình bóng của họ đẹp đến vậy, tôi gần như quên chớp mắt, kết quả là khóe mắt tôi đã ươn ướt.

"Trừ bức ảnh này ra còn có một tin nhắn chữ." Tôi ngẩng đầu nhìn anh lại thấy anh đang nghiêng đầu nhìn con phố sầm uất ngoài cửa sổ, giữa dòng người qua lại, đủ mọi ánh đèn soi tỏ lẫn nhau, tầng tầng lớp lớp khẩu độ khiến người ta chói mắt. Nhìn vào bức ảnh quá lâu dẫn đến sau này khi tôi nhìn thấy ánh sáng sẽ lại nhớ đến pháo hoa, và cả thứ còn chói mắt hơn cả pháo hoa, là khuôn mặt tươi cười của thiếu niên.

"Em ấy nói: 'Anh à, em đang sống rất hạnh phúc.'"

"Jisung đã học được cách để trở thành một người hạnh phúc trước chúng tôi."

Tôi biết anh không cần tôi đáp lại, vì vậy cũng chỉ yên lặng nhìn ra ngoài cửa sổ, giả vờ như chưa phát hiện ra giọt nước mắt đang lăn dài trên khuôn mặt anh.

Vài ngày sau khi kết thúc cuộc gặp mặt hôm ấy, Park Jihoon đã gửi Kakaotalk và nói với tôi rằng họ đồng ý cho chúng tôi tiếp tục làm bộ phim tài liệu ấy.

Sau đó mới có chuyện hiện tại bộ phim tài liệu ấy đã được phát sóng.

Sau khi phim tài liệu được phát sóng, tôi đã tạm thời ngừng sử dụng tất cả các tài khoản mạng xã hội, nhốt mình trong nhà xem đi xem lại bản gốc của phim tài liệu dài hơn ba tiếng đồng hồ.

Ba tiếng cũng được xem là một khoảng thời gian rất dài cho một bộ phim rồi, nhưng lần nào xem xong tôi cũng cực kỳ bàng hoàng, đó chính là cuôc đời của Park Jisung, là cuộc đời có Zhong Chenle, ký ức gần bảy năm của anh chỉ dùng ba tiếng đồng hồ thì hoàn toàn không thể kể hết được, nhưng đã chẳng còn có phần sau nữa.

Nhưng không biết bắt đầu từ khi nào, tôi cũng đã thật sự tin rằng Park Jisung đang viết tiếp câu chuyện hãy còn dang dở này, mặc dù anh thật sự không phải là một người kể chuyện giỏi, dù sao thì làm gì có người nào mới kể được một nửa đã bỏ đi đâu chứ?

Nhưng tôi vẫn tin tưởng, tin rằng ở một nơi nào đó trên thế giới này, có một chú cún đi lạc màu trắng nhỏ đang đợi người đem nó về nhà; tin rằng vào một ngày mưa mùa đông, có hai người thở ra làn sương trắng, nắm tay nhau cùng trở về nhà; tin rằng mùa xuân năm sau, dưới tán cây anh đào ở công viên sông Hàn, có một đôi tình nhân đang đi dã ngoại trong gió xuân; tin rằng câu nói "Tớ nhớ cậu" này thật sự có ma thuật có thể khiến cho những người đang nhớ về nhau có thể đi từ đầu bên này của thế giới đến đầu bên kia của thế giới trong phút chốc.

Có câu chuyện còn chưa kể hết cũng không sao, bởi vì tình yêu vẫn còn đang tiếp tục.

Hết.

Bổ sung của tác giả:

Về ảnh hưởng của gia đình Jisung và Chenle đối với tính cách của hai người:

Điều kiện nhà Jisung không tệ, bố mẹ và anh trai đều là tầng lớp tinh anh trong xã hội, vấn đề nằm ở việc ham muốn kiểm soát quá mạnh. Trong mắt họ Jisung nên như búp bê vải, mặc cho họ trang trí, kiểm soát. Chỉ là trong quá trình trưởng thành, trong lúc vô tình cậu đã thoát khỏi quỹ đạo làm một đứa bé ngoan, khác với dự đoán của họ. Việc Park Jisung rời đi thực ra càng là vì muốn chống đối lại người thân, sự chống đối này còn mãnh liệt hơn lực lượng thúc đẩy cậu thực hiện ước mơ, vì vậy tuy rằng sau này cũng có dao động muốn từ bỏ ước mơ nhưng Jisung vẫn bướng bỉnh không muốn thỏa hiệp với người nhà. Vả lại trong lòng Jisung, Chenle đã sớm trở nên quan trọng hơn ước mơ, vì vậy mới không thật sự từ bỏ.

Khi Chenle nói với cậu rằng muốn về Thượng Hải, lời cậu nói có lẽ sẽ có phần ấu trĩ, nhưng dưới tình huống như vậy, những lời nói ấy lại là suy nghĩ chân thực nhất, muốn từ bỏ là thật, không quay phim nữa cũng không sao, thậm chí về nhà cúi đầu với cha mẹ cũng không sao, cậu không muốn Chenle phải hi sinh vì ước mơ đang dao động của cậu.

Nhưng cùng là một chuyện, trong mắt Chenle lại hoàn toàn khác.

Chenle là một người vừa tự tin lại vừa không tự tin. Cậu lựa chọn thẳng thắn với người nhà, một là vì cậu hiểu nhà họ Zhong không hề quan tâm đến việc cậu yêu ai, bọn họ chỉ cần một người thừa kế, thậm chí còn không cần người này phải có quan hệ huyết thống với nhà họ Zhong. Nhưng nhà họ Zhong đã bồi dưỡng cậu nhiều năm, từ bỏ cậu cũng quá đáng tiếc, nên cho dù cậu yêu đương với một chàng trai và sẽ không có con nối dõi thì chỉ cần cậu trở về tiếp quản công việc của gia tộc, nhà họ Zhong sẽ hoàn toàn có thời gian bồi dưỡng một người thừa kế khác nghe lời hơn Zhong Chenle. Zhong Chenle đi bước này, thực ra là rất ổn thỏa, không chỉ có thể lôi kéo được nhà đầu tư cho Jisung, cậu cũng không cần phải thật sự từ bỏ tất cả, đợi thêm vài năm nữa, lại hoặc là mười mấy năm nữa cũng không sao, bọn họ còn trẻ, còn có nửa đời sau rất dài còn có thể trông đợi, cậu tự tin họ sẽ có thể đợi đến khi ấy.

Hai là bởi vì cậu không tự tin, cậu không nghĩ đến cách khác tốt hơn việc trở về Thượng Hải, nhất là sau khi nghe Park Jisung nói muốn từ bỏ, cậu đương nhiên không muốn những vất vả khổ sở mà Jisung phải chịu suốt mấy năm nay đều thành công cốc. Vả lại điều mà cậu lo nhất là nếu như gia đình Jisung biết chuyện của hai người, vậy thì hai người mới thật sự chẳng có tương lai, vì vậy cậu mới kiên quyết muốn rời đi. Cậu chỉ làm chuyện mà mình nắm chắc, không quen với việc mọi chuyện vượt quá suy tính của mình, vì vậy giữa ước mơ của hai người, cậu đã lựa chọn Jisung.

~~~~~~~~~~~

Permission: 

Fic SungChen sau chắc sẽ là HE nhỉ ^^ ~