Để tôi kể cho bạn nghe về cái gọi là sâu thẩm, cốt lõi của những thứ mà chúng ta thấy ở trước mắt. Cuộc sống tôi từ lúc biết đi tới giờ chỉ vỏn vẹn hai cột móc với hai người được cho là làm nên cuộc sống của tôi có ý nghĩ hơn.

Có thể nói là tích cực lẫn tiêu cực tác động qua lại mà tôi mới " cả gan" viết lại những hồi ức đang tiếp diễn này. Người ta thường nói với nhau rằng sau một con người có thể thay đổi nhanh đến như vậy, mới hai ba tháng mà sao như một ba năm vậy. Tôi không tin cho đến khi chính tôi là người đã bị kéo vào dòng chảy ấy, nó nhanh đến mức khó hình dung được là trước đây tôi từng là đứa chưa đụng tới cuốn vở cuốn sách hay lên kế hoạch cho bản thân, thì giờ đây mọi thúe đều thay đổi.

Mọi chuyện phải bắt đầu từ hồi tôi còn học mẫu giáo cơ. nhỏ Mai là đứa tôi kết thân đầu tiên cũng có thể nói nhỏ tác động khá nhiều đến cuộc sống và lối sống của tôi bây giờ. Hồi đó tôi và Mai học chung từ mẫu giáo đến cấp một nên khá dính nhau nên có thể khái niệm bạn thân từ đó mà có luôn. Nhà nhỏ hồi đó không khá giả mấy, hay được xếp vào diện được trường hỗ trợ, ba mẹ thì ly hôn nên nhỏ sống với ba, bà và anh trai. Ngôi nhà chỉ vỏn vẹn hai người đàn ông và một bà già lớn tuổi thì biết gì về tâm tư mấy đứa con gái. Nên thỉnh thoảng nó hay lên thành phố thăm mẹ, gọi là thành phố chứ chẳng xa là mấy do xã tôi ở nó gần thành phố, chạy tầm hai mươi đến ba mươi phút là tới.

Mẹ nhỏ hay dẫn đi ăn với cho tiền tiêu vặt coi như đó là khoản bù đắp nhỏ trong lúc không có mẹ ở bên. Quen lâu nên tôi hay qua nhà nhỏ chơi lắm, nhà sàn đất mấy lối thông nhau thì không có cửa, đèn mập mờ, ngôi nhà sơ sài vì thiếu bóng người phụ nữ. Nếu có tên ăn trộm nào vào chắc cũng chẳng vòi được gì để đem bán vì trên tường hay phòng nội thất cũng chẳng có nhiều. Vài ba cái bàn cái tủ đủ để đựng đồ.

Tôi với Mai cứ chơi như vậy đến khi lên cấp hai thì bị tách lớp, cho đến khi tôi học lớp bảy thì chuyện nhỏ sảy ra. Không có gì đối với mấy đứa con nít nhưng tôi vẫn nhớ cái cảm giác bị bỏ rơi đó tới tận lúc trưởng thành và đó cũng là  ngừoi kia xuất hiện, cô bạn thứ hai của tôi.