Y/n không nhớ lần đầu gặp Todoroki Shoto là khi nào. Có lẽ là trong một buổi huấn luyện, hoặc trong lớp học anh ấy luôn ngồi ở góc bàn bên cửa sổ, ánh sáng hắt lên mái tóc hai màu tương phản. Một nửa nóng, một nửa lạnh. Giống như con người anh.

Ban đầu, Y/n không nghĩ mình sẽ thích Todoroki. Anh ấy ít nói, có phần xa cách và dường như chẳng quan tâm đến những điều xung quanh. Nhưng càng quan sát, càng tiếp xúc, Y/n nhận ra đằng sau vẻ ngoài điềm tĩnh ấy là một tâm hồn đã chịu quá nhiều tổn thương. Và rồi, không biết từ lúc nào, Y/n đem lòng thích anh.

Nhưng thích một người không có nghĩa là sẽ được đáp lại.

—

Buổi chiều mùa đông, tuyết bắt đầu rơi. Y/n kéo chặt khăn quàng cổ, đứng trước cổng ký túc xá UA, chờ đợi. Đám bạn cùng lớp đã kéo nhau đi chơi sau giờ học, chỉ còn một vài người nán lại, trong đó có Todoroki.

"Cậu đang đợi ai à?"

Giọng nói trầm thấp quen thuộc vang lên. Y/n quay lại, bắt gặp đôi mắt hai màu ấy đang nhìn mình.

"Không. Chỉ là tớ thích tuyết thôi."

Todoroki khẽ nghiêng đầu, ánh mắt thoáng chút suy tư. Y/n tự hỏi liệu anh có nhớ không—rằng năm ngoái, vào một ngày tuyết rơi, anh đã vô tình che chắn cho Y/n khỏi đám tuyết rơi xuống từ mái hiên. Chỉ là một hành động nhỏ, nhưng nó khiến Y/n nhớ mãi.

"Vậy à." Todoroki gật đầu, rồi cũng đứng lại bên cạnh Y/n. Không gian giữa hai người chìm vào tĩnh lặng, chỉ còn tiếng tuyết rơi khe khẽ.

Y/n liếc nhìn anh. Dưới ánh đèn đường, lớp tuyết trắng phủ lên vai áo đồng phục của cả hai. Y/n siết chặt tay trong túi áo, cảm thấy trái tim đập nhanh hơn bình thường.

Có lẽ đây là thời điểm thích hợp.

"Todoroki..."

Anh quay sang, ánh mắt dịu lại, chờ đợi lời tiếp theo.

Y/n hít một hơi thật sâu.

"Tớ thích cậu."

Lời nói bật ra, hòa vào không khí lạnh buốt. Y/n không biết bản thân mong đợi điều gì—một sự bất ngờ, một lời từ chối, hay chỉ đơn giản là một nụ cười nhẹ. Nhưng Todoroki vẫn chỉ nhìn Y/n bằng ánh mắt trầm tĩnh ấy, không chút dao động.

Một giây. Hai giây. Ba giây.

"...Xin lỗi."

Chỉ hai từ ngắn ngủi, nhưng đủ để tim Y/n chùng xuống.

"Tớ không thể đáp lại tình cảm của cậu."

Gió đông thổi qua, lạnh buốt hơn cả những lời anh vừa nói. Y/n mỉm cười, dù biết nụ cười ấy có lẽ hơi gượng gạo.

"Tớ hiểu mà."

Thực ra, Y/n đã lường trước kết quả này. Từ trước đến nay, Todoroki chưa bao giờ thể hiện sự quan tâm đặc biệt với ai, chưa bao giờ nói về tình yêu. Anh có quá khứ của riêng mình, có những nỗi đau chưa thể chữa lành.

Y/n không trách anh.

"Tớ vẫn có thể tiếp tục thích cậu chứ?" Y/n hỏi, giọng nhẹ như một cơn gió thoảng.

Todoroki nhìn Y/n thật lâu, rồi khẽ gật đầu.

"Nếu điều đó không làm cậu đau lòng."

Y/n bật cười. Làm sao có thể không đau lòng đây? Nhưng dù vậy, Y/n vẫn muốn giữ lại tình cảm này, ít nhất là cho đến khi bản thân có thể buông bỏ.

Tuyết vẫn rơi, phủ trắng con đường phía trước.

Và Y/n vẫn đứng đó, bên cạnh người mình thương, dù biết rằng giữa hai người mãi mãi tồn tại một khoảng cách không thể chạm tới.