Đọc truyện Tinh Yeu Tro Lai 1

Chào các bạn! Vì nhiều lý do từ nay Truyen2U chính thức đổi tên là Truyen247.Pro. Mong các bạn tiếp tục ủng hộ truy cập tên miền mới này nhé! Mãi yêu... ♥

Tinh Yeu Tro Lai 1

Trước Sau

Màu nền

Font chữ

Font size

Chiều cao dòng

Chương 1

DD oạn cuối của con đường chạy về phía tây dọc theo bờ nam của vùng hồ nước mặn và mất hút về phía biển, ngang qua một vùng đất hoang vu quá nhiều sỏi đá nên không cày bừa được và quá nhiều cát nên cũng không thể trồng lúa mì, một nơi mọc loàn lau sậy và bụi rậm. Nơi đó chỉ có thể thả cừu và cho những con lợn, con dê rong chơi. Phía bên kia con đường sỏi đá là một trang trại có tên là Modderfontein, nghĩa là Dòng suối bùn.

Trang trại nằm trải rộng từ phía đông bắc ra tới Đại Tây Dương và từ phía tây bắc ra tới vùng hồ, nơi những con hải âu làm tổ trong các đầm lầy. Nhìn qua phía bên kia của vùng hồ, bạn có thể trông thấy một lò mổ cá voi. Mỗi khi gió đông bắc thổi tới, mùi hôi thối của mỡ cá đang phân hủy lại lan tỏa khắp vùng. Nhưng hôm nay trời lặng gió. Lúc này đã gần trưa. Những chú cừu uể oải nằm ườn dưới các bụi cây, thậm chí đến cả những con chim hải âu cũng không buồn cất lên tiếng kêu khàn khàn của chúng. Thế nhưng lòng hồ vẫn gợn sóng vì có một cái thùng rỗng bập bềnh trên mặt nước , từ bắc sang nam, từ đông sang tây, để lại đằng sau nó một vệt dài bọt nước trắng xóa và những chiếc cầu vồng nhỏ xíu huyền ảo tan biến trong chốc lát. Xa xa, một đám mây màu vàng in trên nền xanh biếc của bầu trời. Phía dưới, một chiếc xe tải cũ mèm lao sầm sập về chỗ vùng hồ gần như là tiếp giáp với con đường. Tới nơi, chiếc xe đỗ lại và người lái xe, bụi phủ đầy người, nhảy phịch xuống, vươn vai và cố dùng mu bàn tay nhem nhuốc dụi mắt. Anh chàng có dáng dấp của một người khổng lồ, hai mươi bốn tuổi, song trông có vẻ già dặn hơn nhiều. Khuôn mặt anh ta chai sạn bởi hơi nóng khô rang vào mùa hè và cái lạnh cắt da cắt thịt của mùa đông ở vùng đất Nam cực. Anh cao tới sáu foot [1] ba, mái tóc đỏ rực, đôi mắt xanh màu ngọc bích. Anh cười to khi nhìn thấy cái thùng lướt tới. Đã ba ngày trôi qua kể từ khi anh phóng lao giết chết con cá nhám và cột chặt nó vào cái thùng rỗng đó. Lội xuống chỗ nước chỉ ngập đến bắp vế, anh đã xuyên mạnh cái lao ngập vào sườn con cá sâu đến nỗi con vật không thể vùng vẫy mà chỉ khẽ cựa quậy một cách yếu ớt và không lặn xuống dưới được nữa, nó lả dần đi trong làn nước cạn.

Simon Smit sinh ra và lớn lên ở Modderfontein, cái trang trại mà anh đã được thừa kế vào những năm tháng còn ở tuổi niên thiếu. Từ đó anh bắt đầu một cuộc sống khá vất vả. Từ tháng Năm đến tháng Mười một, anh cày cấy và thu hoạch những vụ lúa đại mạch không lấy gì làm tốt cho lắm ở sườn phía tây của những quả đồi nơi đất đai ít sỏi đá hơn. Sau mỗi vụ gặt anh thường đi săn cá voi thuê để rồi khoảng cuối tháng Tư lại trở về với số tiền mặt vừa đủ để mua hạt giống và phân bón. Năm nay, người chủ thường thuê anh đã ra đi nên Simon không ký được hợp đồng nữa. Mùa màng thì thất bát hơn thường lệ, trời lại không có lấy một giọt mưa và anh đang băn khoăn không biết rồi đây sẽ thanh toán các khoản nợ ra sao.

Trang trại Modderfontein nằm cách ngôi làng nhỏ mang tên Vịnh Saldanha chừng mười dặm, một nơi hẻo lánh ở phía tây nam của vùng Đất Mũi châu Phi, nơi ẩn náu của bầy dê và một số nông dân mất đất, con cháu của những nạn nhân đắm tàu định cư lại vùng này. Một vịnh nhỏ vốn là một trong hai bến cảng thiên nhiên được xếp hạng nhất trên bản đồ của Cục Đồ bản hàng hải London, đáng lẽ có thể trở thành bến cảng chính của Đất Mũi nếu nó không thiếu nguồn nước ngọt. Lúc này là vào cuối tháng Hai năm 1938, năm của những biến động lớn ở châu Âu, năm Hitler trở thành tư lệnh quân sự tối cao của nước Đức và đang hành binh vào nước Áo để dập tắt tình trạng dân sự lộn xộn, năm của Hiệp ước Munich và Đêm Pha lê. Nhưng trong khi những ngọn triều dâng đang chực nuốt chửng thế giới phương Tây thì không một lưỡi sóng nào liếm tới được Vịnh Saldanha này. Ở đây tai họa được tính bằng những tấc nước mưa, còn thời gian thì chỉ là thước đo của bốn mùa. Simon trèo lên xe và lái về phía Đất Mũi. Hai con lợn nái đang kêu eng éc ở thùng xe, trong cái cũi gỗ đóng vội; và một cô gái chừng mười bảy tuổi, nắm chặt một cây gậy chăn lợn trong tay, ngồi thu lu trong cái xó ngăn cách với mấy con heo bằng một tấm lưới thép cuộn tròn. Tên cô gái là Sophie, cô đang rất hoảng sợ. Sinh ra trong một cái rãnh nhỏ ở trang trại Modderfontein, cô chẳng bao giờ biết được cha mẹ mình là ai. Cô là đứa con lai của hai loại nhu cầu bức bách và trong huyết quản cô có cả dòng máu của người Thụy Điển, Anh, Ấn, Bồ, Nga và cả Trung Hoa nữa. Sự pha trộn nòi giống ấy đã sản sinh ra một cô gái với một nhan sắc mê hồn nhưng sớm bị làn úa vì cuộc sống cực khổ nơi trang trại. Sophie là đứa bé bị bỏ rơi, được mẹ Simon nhặt về nuôi lớn để đi chăn gà tây trên đồng cỏ. Ngày lại ngày, năm lại năm, cô bé lang thang sau đàn gà để lượm những quả trứng từ những cái ổ "bí mật" của chúng. Cuộc đời của Sophie có một cái mốc đáng ghi nhớ và đó chính là ngày mà mẹ Simon qua đời. Lúc đó, Sophie mười bốn tuổi. Cô bé đã khóc ròng khi đàn gà tây bị đem bán. Sau đó cô quyết định rời trang trại để vào thành phố kiếm việc và thế là sáng hôm nay cô xin ông chủ trẻ cho đi nhờ xe.

Qua Malmesbury được một đoạn, Simon hãm xe dưới gốc một cây sồi. Anh bước qua những bụi cây lúp xúp và tiến thẳng tới một dòng suối nhỏ. Anh càu nhàu khi nghe thấy tiếng van nài vọng ra từ chiếc xe hàng. "Ông chủ! Đừng bỏ quên em nhé, ông chủ!". "Ta sẽ quay lại ngay, Sophie", Simon đáp và vội vã đi tiếp. "Ông chủ ơi em khát quá!". Tiếng kêu van lại bị phớt lờ, nhưng cô gái đã loay hoay mở được cánh cửa gỗ. Vài phút sau, Simon nghe thấy tiếng chân cô gái chạy lúp xúp ở phía sau. "Ranh con, chỉ chuyên gây rắc rối!". Anh làu bàu khiến cô gái sợ hãi rẽ ngoặt sang phải về phía rừng cây nhỏ mọc dọc theo bờ sông. Simon trượt theo đoạn dốc đầy bùn xuống tới một khung cảnh mát mẻ dễ chịu, nơi mặt trời rọi những tia nắng xuyên qua các vòm lá dày có các tổ chim và rơi lốm đốm xuống mặt đất. Anh ghen tị khi nhận thấy rằng con suối ở đây nước chảy rất mạnh chứ không như mảnh đất khô rang trên kia, và anh tự hỏi tại sao Chúa Trời lại chỉ dành cho mỗi mình anh cái hình phạt nặng nề như vậy, bởi vì mùa hè năm nay tuy rất hiếm mưa nhưng chỉ có mỗi một vùng bị bỏ quên hoàn toàn. Đó là Vịnh Saldanha. Thậm chí ngay cả khi anh nhúng đầu xuống làn nước trong vắt như pha lê, anh vẫn cảm thấy bực bội với Chúa Trời. Nỗi bực dọc của anh trở thành sự cáu kỉnh khó chịu khi anh ngồi nhấm nháp một mẩu thịt phơi khô và nhìn dòng nước chảy qua. Lúc một người đang ở trong trạng thái buồn bực như thế này mà không có ai để trút giận thì thực là lột bậc của sự chán nản và tuyệt vọng. Do đó, khi anh nghe thấy tiếng Sophie lội bì bõm ở phía cuối con suối thì anh liền nảy ra ý định đi tìm cô gái. Cô đang nằm trong một cái vũng sâu, mãi tóc xoải dài theo dòng nước, chỉ thấy mũi, ngón chân cái và hai bầu vú căng tròn của cô là nổi trên mặt nước. Khuôn ngực của cô gái trắng đến kỳ lạ, hai núm vú màu nâu cứ cương lên, và Simon tự hỏi là dòng giống nào đã sinh ra một cô gái với làn da tuyệt vời đến thế. Cô không còn là một đứa trẻ nữa và anh cảm thấy một nỗi ham muốn không kìm nén nổi cứ dâng lên trong mình cho tới khi toàn thân anh căng cứng lại. Anh cảm thấy xấu hổ và rồi giận dữ với Sophie vì cô đã gợi lên trong anh cái cảm giác tội lỗi này. Thấy quần áo của cô nằm thành đống dưới chân, anh liền hất chúng lên cành cây. Mắt vẫn nhắm, Sophie khe khẽ cất tiếng hát.

- Sophie, đi thôi! - Anh gọi một cách tinh quái rồi bước lui vài bước, ngồi xuống một phiến đá bên cạnh bờ nước. Cô gái mở choàng mắt ra và giật mình ngồi phắt dậy, đưa vội tay lên để che khuôn ngực trắng ngần.

- Chúa ơi, ông chủ làm em sợ quá - cô nói bằng giọng đều đều.

- Đi thôi! - Anh nổi nóng. - Tao chẳng đợi được nữa đâu.

- Nhưng ông chủ phải quay mặt đi trong lúc em mặc quần áo - Cô nói, vẻ căng thẳng.

- Ai mà thèm nhìn mày làm gì? - Anh vặn lại và nhếch mép cười khi nghe thấy một tiếng kêu thất vọng.

- Ông chủ ơi, quần áo của em đâu mất rồi?

- Thế mày đi hay ở đây? - Anh dợm bước lên trên nhưng cô kéo giật tay anh lại.

- Ông chủ không thể bỏ mặc em ở lại đây được. - Cô gái nhăn nhó mặt mày, vừa ngượng ngùng vừa tuyệt vọng.

Simon thấy máu chảy dồn lên mặt, có một cái gì đó cứ thít chặt lấy ngực anh. Anh chưa lần nào nhìn thấy Sophie mà không thấy cô bị phủ đầy bùn đất từ đầu tới chân. Lúc này, làn da của cô mới mịn màng và gợi cảm làm sao? Trông rất giống với cô đào Janet Gaynor mà anh đã xem trong bộ phim Thiên đường thứ bảy chiếu ngoài rạp. Một niềm ham muốn chợt dâng lên trong anh làm tiêu tan mọi cảm giác tội lỗi. Anh không muốn chỉ chỗ quần áo cho cô gái.

- Mấy thứ đồ của mày kia kìa. - Hất hàm một cách lỗ mãng về phía ngọn cây, anh nói. - Chắc là chim tha lên đấy.

Ánh mắt của Sophie lóe lên giận dữ. Cô vùng vằng quay đi song không dám ta thán bởi vì cô rất sợ anh.

Cười phá lên một mình, Simon ngồi xuống đất và ngắm nhìn cặp mông tròn mẩy, bộ ngực rất trắng và đám tóc rối loăn xoăn giữa hai chân cô gái trong khi cô thổn thức vì quá xấu hổ, đang tìm cách leo lên cây. Cuối cùng thì cô cũng lấy lại được những thứ đồ quý giá của mình.

Sự tuyệt vọng của Simon đã trở nên không thể chịu nổi. Anh sợ là mình sẽ nổ tung lên mất. Điều đó là tội lỗi, anh nghĩ, nhưng tại sao Chúa Trời lại trừng trị anh như vậy trong khi chính ông ta lại không cho một trận mưa đổ xuống? Và khi Sophie xuống tới mặt đất, anh liền tóm lấy tay cô, đẩy cô ngã xuống rồi nằm đè lên người cô.

Bị ngã đột ngột, cô gái kêu lên vì đau đớn, và sau một thoáng nghi hoặc, cô kháng cự lại như một con mèo hoang. Simon tóm lấy cổ tay cô gái ghì chặt xuống đất, tay kia anh kéo chân của cô gái lên. Vài giây sau, anh bật ra một tiếng kêu vừa đau đớn vừa thỏa mãn.

Simon chưa bao giờ tấn công một cô trinh nữ, nhưng anh đã nghe nhiều chuyện đủ để hiểu được tình thế này. Anh cảm thấy mình bị sốc và nhơ bẩn bên cạnh cô gái. Anh rùng mình, cắm cúi leo lên dốc. Khi quay nhìn trở lại, anh thấy cô gái đang vừa khóc vừa tự lau rửa cho mình. Lẽ ra cô không nên làm phiền anh như vậy. Trong cơn bốc đồng, anh trèo lên xe tải, lái hết tốc lực lao đi, bỏ mặc Sophie ở lại một mình trên cánh đồng mênh mông, cô quạnh... Chốc chốc anh lại căng thẳng liếc qua vai nhìn về phía sau. Không phải anh sợ Sophie mà là sợ bàn tay trừng phạt của Chúa. Theo bản năng, anh hiểu được rằng một hạt giống tội lỗi gieo vào khu đất màu mỡ của số phận sẽ mọc lên tươi tốt và vụ mùa đó sẽ là một thảm họa khôn lường.

Bốn tiếng sau, Simon tới được Stellenbosch và bán lợn. Lợn bán được giá khiến anh rất vui. Hai năm trước, mặc dù đã được những người nông dân địa phương cảnh báo nhưng anh vẫn quyết định đầu tư vào mấy con lợn nái và một chú lợn đực giống Large White. Lứa đầu tiên thất bại thảm hại, tiền thu về không đủ để trang trải cho chi phí mua thức ăn và công lau dọn quét tước.

Hài lòng vì được giải thoát khỏi thứ hàng hóa cứ kêu eng éc ấy và tiền thì đã nằm gọn trong túi, anh quyết định đi tham quan những trang trại ở vùng này. Anh hầu như không thể kìm nổi sự ghen tị khi ngắm nhìn đàn gia súc mỡ màng béo tốt, những con ngựa quý phái, những đồng cỏ tốt tươi và những cô bò cái giống Jersey với bầu vú căng sữa. Trên tất cả, những vườn nho khiến anh như bị thôi miên, anh thèm rỏ dãi trước những chùm nho đen bóng lúc lỉu trên cành. Đằng sau những vườn nho đó là những ngôi nhà to đẹp, có chái nhà, có cửa chớp, toát lên vẻ giàu có sang trọng, được bao bọc bởi những bãi cỏ đẹp như mơ và những con đường rợp bóng sồi. Một ngày nào đó mình sẽ làm chủ một cơ ngơi như vậy? Anh tự nhủ. Nhưng bằng cách nào? Có làm việc quần quật tới hai mươi năm ở vùng cực Nam châu Phi này cũng không đủ liền để mua một nửa ngôi nhà như thế.

Cảm thấy mệt rã rời, Simon định bụng phóng xe vào làng, nhưng mới đi được một đoạn anh đã phải vội vàng phanh gấp trước một trang trại bên đường. Đó là là một trang ấp tuyệt đẹp. Tấm biển ngoài cổng đề tên: Fontaineblell và ở dưới là A. T. van Achtenburgh. Trang trại này vượt trội hơn hẳn những trang trại khác trong vùng vì vẻ oai nghiêm và giàu có của nó. Simon thở dài, lái xe đi tiếp trong tâm trạng thèm thuồng. Anh đỗ xe trước quán cà phê trong làng, lột chiếc mũ vành to méo mó của mình xuống và chọn một chỗ ngồi ngay cạnh cửa sổ. Uống chưa hết chai Coca, anh chợt nghe thấy tiếng vó ngựa khua lộp cộp. Trong chốc lát, một con ngựa cái nòi thuần chủng rất đẹp phi nước kiệu qua. Cưỡi trên lưng ngựa là một cô gái trẻ chừng mười tám tuổi, mặc một cái quần ống bó và một chiếc áo choàng bằng vải lụa trắng tinh. Simon chỉ kịp nhìn thấy khuôn mặt nghiêng nghiêng và mái tóc nâu tung bay của cô gái. Bất chợt, một con mèo từ đâu chạy lao ra đường khiến con ngựa lồng lên, tai cụp xuống. Simon hoảng hồn tự hỏi liệu cô gái có điều khiển nổi con ngựa hay không, nhưng rồi anh thấy cô gái xử lý tình huống rất cừ. Trong nháy mắt, cả người và ngựa đều mất hút khỏi tầm nhìn của anh.

- Đẹp tuyệt! - Anh nói to và huýt sáo.

- Con ngựa hay cô gái? - Lão chủ quán hỏi lại, nháy mắt với anh.

- Sao cơ? Tôi nói con ngựa ấy. - Simon ngạc nhiên nhìn lão chủ quán, nhưng sau một hồi suy nghĩ anh kết luận rằng cô gái trông cũng được. Vẻ ngoài của cô ta cho biết cô thuộc tầng lớp thượng lưu chứ không phải xoàng. Có lẽ cả hai đều là ngựa nòi.

- Cô ta là ai vậy? - Anh hỏi vu vơ.

- Con gái của van Achtenburgh. Gia đình ấy giàu có nhất vùng này nhưng chỉ có mỗi một cô con gái, không có con trai.

- Van Achtenburgh ở trang trại Fontainebleu ấy à? - Tóc gáy anh dựng lên.

- Cậu biết ông ta hả?

- Tôi bán lợn cho nhà ông ta mà. - Anh nói dối.

- Nếu tôi mà có được may mắn như họ, tôi sẽ tìm một việc gì đó tốt hơn mà làm chứ không phí thời gian cưỡi ngựa cả ngày như vậy. Suốt ngày họ chỉ nghĩ tới ngựa thôi. - Lão chủ quán nói với vẻ khinh thường.

Simon ngả người ra phía sau và bắt đầu mơ đến việc được làm chủ một con ngựa như vậy, vì mặc dầu con ngựa cái Vixen của anh là một con ngựa được huấn luyện giỏi nhất trong vùng Đất Mũi nhưng nó chẳng có gì đáng để nhìn cả. Sau một hồi, giấc mơ của anh lại bắt đầu xoay quanh cả đàn ngựa đua và cuối cùng là toàn bộ tài sản của trang trại Fontainebleu. Anh chỉ trở về thực tại khi lão chủ quán đập vào vai anh để đòi sáu xu cho chai Coca.

- Cậu là nông dân trong vùng này à? - Lão hỏi.

- Vâng, - Simon lại nói dối - Ở Malmesbury.

- Tôi cho rằng cậu sẽ gia nhập đội quân đang xếp hàng dài dằng dặc để thử vận may với con gái nhà van Achtenburgh. - Lão cười khúc khích.

- Tôi chẳng có thời gian cho những việc như vậy. - Simon cảm thấy như có một luồng điện chạy dọc sống lưng. Trong hàng trăm kế hoạch làm giàu mà anh đã đặt ra mỗi khi tỉnh dậy vào lúc nửa đêm thì việc cưới một cô vợ có nhiều tiền là giải pháp chưa bao giờ anh nghĩ tới. Đột nhiên những giấc mơ của anh có vẻ như hứa hẹn trở thành hiện thực hơn rất nhiều.

- Sắp tới trong vùng có cuộc đua ngựa nào không ông? - Anh hỏi khi búng đồng tiền lên quầy hàng.

- Tháng sau. - Lão chủ quán đáp. - Cô ta sẽ tới đó, chắc chắn đấy - Lão lại nháy mắt. - Cô ta đoạt tất cả các huy chương trong mọi cuộc thi.

Chú thích:

foot: đơn vị đo lường của xứ Anh. 1 foot = 0.3048m

.

Chương 2

M ùa thu. Vậy mà ở Đất Mũi thời tiết nóng như giữa mùa hè Ấn Độ. Đêm đến mang lại cho người ta một chút thư giãn nhờ những ngọn gió Nam Phi thổi tới từ phía núi, đem theo hơi nóng của vùng sa mạc Karoo làm cho bầu không khí tức nghẹt vì bụi bặm và hương vị cây cỏ vùng thảo nguyên. Simon Smit cảm thấy đầu óc quay cuồng khi anh trèo qua hàng rào vào trong vườn nho. Các giác quan của anh căng ra; mặt trăng là một quả cầu sáng chói dường như với tay là lấy được. Những ngọn đồi thu mình vẻ đe dọa xung quanh anh. Ở phía bên kia vườn nho, trang trại Fontainebleu dưới ánh trăng trông thật lung linh huyền ảo. Hai bàn chân trần của Simon ngập sâu trong đất tới mắt cá. Đất tràn qua những kẽ chân anh. Đất mềm mại quá và cũng nhạy cảm quá. Thậm chí ngay cả đến bầu không khí ở đây cũng khác. Nó mới ngọt ngào làm sao! Hương hoa hồng phảng phất trong vườn; hơi nước từ đất ẩm tỏa lên, khói bay lãng đãng, những dây kim ngân đậu trên bờ dậu và đống cỏ mới cắt từ những bãi cỏ trong trang trại tỏa ra một mùi thơm thật dễ chịu. Bầu không khí của nhà giàu. Anh hít lấy hít để cái không khí ấy, cảm thấy như hai lá phổi của mình nở ra khoan khoái đến tuyệt vời. Anh hái một chùm nho, chà nhẹ vào da rồi bỏ vào mồm nhai chóp chép. Nước quả chảy xuống cả má và cổ anh. Ôi Chúa ơi, anh đói quá. Đói cuộc sống, đói đất đai, đói dòng nước chảy một cách thừa thãi tràn qua những tảng đá, và trên hết thảy là Anna. Anh cúi xuống vốc lên một nắm đất, mân mê chúng giữa những ngón tay. Không phải là đất mà là bụi vàng. Sự khác biệt giữa anh và họ nằm ở đây chăng? Họ đâu có giỏi giang hơn anh? Họ đâu có yêu đất đai hơn anh? Hoặc làm việc chăm chỉ hơn? Không, thề có chúa? Sự khác biệt nằm ở đây trên đôi bàn tay này. Chính là mảnh đất màu mỡ. Tất cả đều bắt nguồn từ đây. Anh thả cho đất chảy xuống qua những kẽ tay, lau tay vào quần rồi đi thẳng về phía ngôi nhà.

Vào tới khu vườn anh rẽ ngoặt sang trái, tới cánh phía đông của tòa nhà nơi những dãy nho mọc leo lên cả ban công. Một con đường quen thuộc. Con chó của Anna nhảy chồm ra khỏi cũi và liếm tay anh. Giờ đây anh và nó đã là những người bạn thân thiết. Phòng của Anna chìm trong bóng tối. Anh vuốt ve con chó và ngồi xuống bậc thang trên cùng để đợi. Phía trước của tòa nhà sáng rực ánh đèn, thế nhưng anh lại phải đứng ở đây trong bóng tối như một tên trộm. Anh làm thế chỉ vì Anna. Cô ấy nói yêu anh, vậy mà sao cô ấy vẫn phải sợ sệt đến thế? Chợt anh trông thấy một mảnh giấy nhỏ gài ở cửa sổ. Nét chữ to vuông, đúng là chữ của Anna. "Mẹ đang tiếp đãi gia đình nhà Joubert, những người bạn của mẹ. Anh chờ được không?". Cô rất tiếc khi phải bắt anh chờ đợi.

Anh thở dài. Rồi vì quá nôn nóng, anh định bỏ ra về, song ngay lập tức anh từ bỏ ý định đó. Vẫn nép mình trong bóng tối, anh đi men vòng quanh ngôi nhà. Chú chó Wagter bám theo dưới chân anh.

Khoảng sân của tòa nhà thật rộng rãi và uy nghiêm. Tiếng cười nói lao xao vọng ra qua những ô cửa sổ mở rộng. Trong lúc anh đang ghé mắt nhìn thì bất chợt cánh cửa gần nhất mở tung và một người hầu gái mặc bộ đồng phục kẻ sọc bước ra. Simon nhảy vội về phía sau, đụng phải một thân cây gẫy nằm lăn lóc dưới đất. Anh nhìn lên, thấy một gốc cây to bằng cả người anh. Hẳn nó đã đứng ở đây tới hàng trăm năm rồi. Simon đu người lên những cành cây cho tới khi leo tới được cái hiên nhô ra từ khuôn cửa ra vào mở rộng. Một chỗ nấp tuyệt vời. Anh nín thở trố mắt nhìn quang cảnh trong phòng. Một chiếc bàn gỗ màu vàng dài chất đầy đồ bạc và thủy tinh. Tường treo la liệt những bức chân dung đóng khung mạ vàng nặng nề. Vài chiếc bình đựng thứ nước hắt ra một màu đỏ sậm yếu ớt.

Mẹ của Anna vội vã bước vào phòng. Simon đã gặp bà tại cuộc đua ngựa và anh vẫn còn hoảng sợ vì sự giận dữ của bà. Bà đứng trước gương tô tô vẽ vẽ khuôn mặt. Một người đàn bà khó tính và phù phiếm, Simon nghĩ. Cầu trời cho Anna đừng giống như mẹ; mặc dầu vậy trông bà vẫn rất xinh đẹp với mái tóc vấn cao trên đầu và nét mặt sắc sảo nhưng vẫn bình thản. Bà cho gọi người hầu gái đến và chỉ vài giây sau cô hầu xuất hiện.

- Bữa tối đã chuẩn bị xong chưa? - Maria van Achtenburgh hỏi.

- Thưa bà, xong rồi.

Bà nôn nóng nhìn quanh căn phòng một lượt rồi vội vã đi ra. Cô hầu gái đến bên tủ rượu, rót ra một cốc rượu sê-ri đầy tràn, nốc cạn và bỏ luôn chiếc cốc vào túi.

Một đoàn người tiến vào trong sân. Maria van Achtenburgh cao hơn người đi hộ tống bà, ông Joubert, đến một cái đầu. Đó là một người đàn ông to bè chắc nịch, khuôn mặt đỏ hồng, mái tóc bạch kim cắt ngắn. "Anna là một đứa con gái giỏi giang", Simon nghe thấy bà mẹ nói như vậy khi họ đi ngang qua chỗ anh đang nấp.

Sao lại có cuộc tiếp đón này nhỉ? Simon tự hỏi.

Tiếp đến là cha của Anna khoác tay một người đàn bà đứng tuổi. Đồ trang sức quý lấp lánh trên tất cả những vùng da lộ ra ngoài của bà ta. "André, ông có thấy là bọn trẻ rất đẹp đôi không?" - Bà ta thì thào và liếc nhìn qua vai về phía sau.

À, ra họ đang muốn gả Anna cho cậu Piet Joubert. Cậu chàng đang đứng bên cửa ra vào đợi Anna. Tuy chỉ nhìn từ xa lại nhưng Simon cũng nhận rõ vẻ kiêu ngạo của hắn. Cái đầu thò ra như đầu rùa, đôi bờ vai xuôi tầm thước, cặp chân dài mảnh khảnh - rõ là đồ công tử bột.

Rồi Anna xuất hiện. Tự dưng miệng Simon trở nên khô đắng, suýt nữa anh ngã nhào từ trên cây xuống. Kể từ lần đầu gặp gỡ tại cuộc đua ngựa tới nay đã được ba tuần, đêm nào họ cũng hò hẹn nhưng anh chỉ thấy cô mặc quần ống bó. Lúc này Anna đang mặc một bộ váy dài bằng lụa màu xanh, tà váy xòe rộng, phía trên ôm sát người để lộ khuôn ngực đầy đặn và những đường cong mềm mại trên cơ thể mơn mởn. Piet không rời mắt khỏi Anna. Simon nghiến răng tựa người vào cành cây, cảm thấy phận mình thật bèo bọt. Anh nhếch mép cười gượng, cố xua đuổi hình ảnh Piet ra khỏi đầu.

Đoàn người trịnh trọng tiến vào phòng ăn. André rót rượu vang ra những chiếc cốc. Rồi ông lấy quyển Kinh thánh từ trên tủ xuống và bước tới đầu bàn. "Chúng ta hãy đọc một đoạn" - ông nói và mở sách ra.

"Các con, vì Chúa hãy vâng lời cha mẹ. Cha mẹ của các con rất hiền hậu nhân từ. Điều đó là tốt cho các con ..."

Một thông điệp quen thuộc, nó khiến Simon nhớ lại cha mình. Ông cũng thường đọc Kinh thánh hàng đêm khi họ ngồi quanh chiếc bàn gỗ xù xì thô nhám. Mẹ anh cặm cụi bên ngọn nến, cố sức vá víu lại mớ quần áo cũ sờn của họ trong khi cha anh đọc kinh với giọng đều đều.

André van Achtenburgh đưa mắt nhìn ra xung quanh. Ông đã thuộc lòng cuốn sách này, không cần phải đọc từng chữ nữa. Ông lo lắng nhìn sang phía Anna. Cô con gái duy nhất của ông đang mải mê nhìn ra ngoài cửa sổ. Vẻ thay đổi đột ngột từ một cô gái nhỏ sang một người đàn bà trưởng thành của cô khiến ông cảm thấy rất bối rối. Ông vẫn quen với hình ảnh một cô bé hay cười to, tết tóc đuôi sam, mặc bộ đồng phục học sinh. Chiếc váy dài này thật là kinh khủng. Lỗi của Maria, bà ấy luôn mong gả Anna cho những người bạn giàu có của bà ấy. Có lẽ ông phải nói chuyện nghiêm túc với bà ấy mới được. Còn bây giờ thì Maria đang mơ. Đàn bà thật ngốc nghếch. Họ chỉ luôn nghĩ tới thời trang và mua sắm. Riêng Anna của ông thì không thế, con bé khác hẳn. Nó giống hệt con trai, còn Piet thì thật yếu hèn.

Maria van Achtenburgh thì lại đang nghĩ về tính ương ngạnh của cô con gái. Thề có Chúa, bà đã cố hết sức với nó nhưng đôi khi Anna làm cho bà lo lắng. Bà theo dõi con gái mình dần chín muồi dưới ánh mặt trời chói chang của châu Phi. Từ khi mới mười một tuổi nó đã có dáng dấp của một cô gái dậy thì với khuôn ngực tròn căng khêu gợi. Trong nhiều năm, bà chờ đợi cho nó biến đổi từ một con bé con bướng bỉnh thành một thiếu nữ dịu dàng hơn nhưng điều đó đã không xảy ra nên cuối cùng bà quyết định ghi tên cho nó vào học tại ngôi trường duy nhất ở Đất Mũi. Hết tuổi đến trường, Anna lại có vẻ như muốn giúp đỡ cha nó trông nom trang trại, huấn luyện lũ ngựa và dạy piano cho trẻ con trong làng. Thế nhưng gần đây nó thay đổi hẳn. Luôn mơ mộng. Lúc này đây trông nó như một đứa trẻ ngốc nghếch, cứ nhìn chăm chăm qua cửa sổ ngắm trăng. Bà ngắm nhìn cô con gái yêu của mình. Các đường nét của nó cân đối hài hòa, nhưng có một vẻ gì đó rất khác lạ - một niềm đam mê nhục cảm! Điều đó hiện rõ trong đôi mắt ướt, trên bờ môi đầy đặn và trên cặp má mềm mại của con bé. Phải lấy chồng cho nó thôi, sớm được chừng nào hay chừng ấy. Bà liếc xéo về phía Louise đang gật gù phía sau. Bà ấy cũng đang nhìn Anna bằng cặp mắt xét nét. Louise thừa hiểu lý do của bữa tiệc tối nay, nhưng thực ra bà ấy cũng rất tán thành sự gán ghép này. Cả hai bà đều tỏ vẻ đồng lõa với nhau tuy không một ai nói ra thành lời. Mọi người đều biết Anna là một cô gái bướng bỉnh và ương ngạnh nhưng cả hai gia đình đều nghĩ rằng nếu bọn trẻ lấy nhau thì sẽ là một sự kết hợp hoàn hảo của hai gia tài kếch sù.

Simon nhận thấy các vị khách đã bắt đầu sốt ruột. Cha của Anna vẫn đọc, song rõ ràng là ông đang nghĩ về một điều khác. Trong cuộc đua ngựa ông tỏ ra là một con người rất điềm đạm khiến cho Simon cảm thấy bớt căng thẳng khi anh cố tìm cách mời Anna một chiếc bánh hamburger. Giờ đây, khi nhìn lại ông, Simon không thể không thích ông. Một người đàn ông tuyệt vời để rủ đi săn cá voi cùng, anh nghĩ - mạnh mẽ và đáng tin cậy.

Cuối cùng thì cha Anna cũng ngừng đọc. Cô hầu gái nhẹ nhàng lướt vào mang theo món sa lát tôm, những chiếc cốc lại được rót đầy, câu chuyện nở như ngô rang.

Khi Simon nhìn đồ ăn, anh sực nhớ ra là mình đang đói ngấu. Anh có quá ít thời gian. Không đủ để ngủ, không cả đủ để ăn nữa. Mỗi sáng anh phải ra ruộng thật sớm, cấy cày trồng trọt cật lực cả ngày không dám nghỉ cho tới hoàng hôn để dành thời gian đi thăm Anna. Rồi anh lái xe suốt đêm trở về nhà, để bốn tiếng sau lại bắt đầu một ngày mới như vậy. Anh không thể nhớ ra mình đã ăn bữa gần đây nhất là khi nào, nhưng chỉ cần nhìn Anna ăn thôi là anh cũng đủ no rồi.

Những chiếc đĩa được đem đi, cốc lại được rót đầy và cô hầu gái lại mang vào món mới. Lần này là một con lợn rừng quay nhỏ có một quả táo ngậm ở miệng. Simon gần như ngã ra khỏi cành cây.

- Ồ, thật là tuyệt! - ông Jouberl kêu lên. - Tôi không ăn thịt lợn rừng có tới hàng thế kỷ nay rồi. Đó là món ăn ngon nhất thế giới đấy!

- Chú Acker đã săn được nó đấy ạ - Anna nói. - Chúng cháu đã có một cuộc đi săn rất vui ở mạn Tây Nam.

- Cậu em tôi là một nông dân chăn cừu. - Maria giải thích. - Anna quý chú nó lắm. Nó thường đến đấy chơi vào những dịp rỗi rãi. Nó thạo về săn bắn lắm.

Anna ném về phía mẹ một cái nhìn bực bội. Cô cảm thấy rất xấu hổ. Mẹ cô thường khoe khoang con gái cứ như cha cô và cô vẫn khoe những giải thưởng của họ. Cô tuyệt vọng nhìn sang người cha đang nháy mắt phía đầu bàn để cầu cứu.

Mình có quyền chọn bạn cho riêng mình chứ, cô bực bội nghĩ. Bây giờ Simon đang ở đâu nhỉ? Cô đã chuẩn bị để gặp anh ở vườn nho nhưng đến tận trưa mẹ mới thông báo cho cô về bữa tiệc tối này. Bà muốn dành cho cô một sự bất ngờ, bà bảo vậy. Sự bất ngờ của mẹ chẳng dễ chịu chút nào! Anna vẫn nhớ Piet khi còn học ở trường mặc dầu anh ta học trên cô bốn lớp. Anh ta luôn đứng đầu lớp. Dù sao, cô vẫn không thích anh ta.

Piet quyết định phá vỡ sự yên lặng gượng gạo:

- Anna này, em nên giúp anh một việc. Anh không thể nào thuyết phục được cha em trồng vài acre [2] giống nho Pinot Noir để làm rượu vang đỏ. Ông cho là không có chỗ để tiêu thụ loại rượu này, nhưng ông lầm đấy.

Louise nhìn con trai với vẻ không hài lòng. Nó chẳng tế nhị với phụ nữ gì cả. Chả trách đến giờ vẫn chưa có bạn gái.

- Nào Piet, một cô gái xinh đẹp như Anna thì biết gì về rượu vang?

- Anna biết rõ như cha nó ấy chứ. - Maria chêm vào. Louise vờ như không nghe thấy.

- Hãy kể cho Anna nghe về bể bơi mà chúng ta đang cho xây đi Piet!

- Vâng thưa mẹ. - Piet nói như một cái máy. Cậu ta hắng giọng. - Nó hình bầu dục và dài năm mươi mét...

- Cháu có thích bơi không Anna? - Louise ngắt lời.

- Anna đoạt cúp về môn nhảy cầu ở trường học đấy. - Maria đáp.

Anna nhìn vẩn vơ ra ngoài cửa sổ, chợt cô kinh hãi khi trông thấy đôi mắt của Simon đang nhìn cô chăm chắm không chớp. Anh nhoẻn miệng cười. Một khuôn mặt tuyệt vời giữa đám lá sồi. Cô giật mình nhảy dựng lên làm cốc rượu vang đổ tung lóe. Một vết đỏ loang ra trên chiếc khăn trải bàn có viền đăng ten đẹp nhất của mẹ.

- Không sao đâu, con yêu ạ. - Maria nói trong khi rắc muối lên vết bẩn.

Phần còn lại của con lợn rừng được đem đi, thay vào đó là món bánh sữa thơm ngon, cũng là món ăn ưa thích của ông Willem Joubert. Cặp mắt ông ta hau háu dán vào đĩa bánh. Louise vừa nhét những miếng bánh to vào miệng, vừa khoe khoang về bản luận văn của Piet. Tất cả đều đã uống quá nhiều, khuôn mặt của Piet trở nên sưng phồng và xấu thậm tệ. Đột nhiên Anna cảm thấy tay hắn đặt trên đùi mình. Cô đá thật mạnh vào chân hắn và ngẩng lên nhìn vào đôi mắt đượm vẻ lo buồn của Simon. Cô mỉm cười tinh quái.

- Chúng tôi sẽ chơi tennis vào thứ Bảy này - Louise nhìn Anna nói. - Cháu có thích chơi không?

- Ồ, có chứ ạ, cháu rất thích - Anna đáp vội khiến mọi người ngạc nhiên. Cô đặt tay lên vai Piet. - Anh có chơi không?

Sau bữa tiệc, khi họ ngồi ngoài sân uống cà phê, câu chuyện vẫn xoay quanh sự thành công của Piet ở trường đại học. Simon cố gắng để không bị ngủ gật. Cô hầu gái đi ra đi vào để tiếp cà phê. Nhìn dáng đi, Simon đoán chừng cô ta cũng đã nốc rất nhiều rượu.

Cuối cùng thì câu chuyện cũng chấm dứt. Các ông bố bà mẹ đi vào nhà, cố tình để Piet và Anna ở lại với nhau trong vài phút. Piet đặt tay lên vai Anna.

- Thực sự là em rất xinh. - Cậu ta nghiêng người ra phía trước định hôn cô gái nhưng phải lùi lại ngay vì bị một quả dầu rơi trúng má.

- Trò chơi xúc xắc của mùa thu. - Cậu ta cười bối rối.

Lại một quả nữa rơi trúng đầu.

- Con khỉ đầu chó đấy. - Anna bảo cậu ta. - Em đoán nó ở trên cây.

Piet nhìn lên cây có vẻ cảnh giác.

- Khỉ đầu chó là con vật nguy hiểm. - Cậu ta lo lắng.

- Ồ vâng, cha em cũng định sẽ bắn chết nó đấy mà.

*

* *

- Đủ rồi. - Simon nổi giận đùng đùng khi Anna chạy vào vườn nho. - Trò ngớ ngẩn này quá đủ rồi. Anh phát ớn vì phải leo lên cây ngồi suốt cả buổi tối. Nếu em nghĩ là anh không xứng với em thì hãy thôi đi. Chúng ta chấm dứt trước khi quá muộn.

- Tại sao anh lại nói như vậy hả Simon? - Cô cãi lại. - Vừa tối hôm qua anh còn nói là anh yêu em, thế mà giờ anh lại nói chấm dứt ngay được.

- Sức chịu đựng của anh có hạn. - Anh giận dỗi nói. - Nếu em yêu anh, vậy sao em không nói cho cha mẹ em biết chuyện của chúng ta?

- Không thể được. Đó là bí mật riêng của mình mà.

- Anh không nghĩ thế, anh đã quá mệt mỏi và đói khát rồi. - Anh quắc mắt nhìn cô. - Hơn nữa, như thế thì không ổn. Hoặc là em nói cho họ biết, hoặc là mọi chuyện giữa chúng ta chấm dứt.

Anh thật là bảo thủ, nhưng làm sao cô có thể nói cho cha mẹ biết chuyện này được? Nhưng cô cũng không thể đối mặt với viễn cảnh sẽ mất Simon.

Simon nâng cằm Anna lên, nhẹ nhàng trượt môi trên khuôn mặt mịn màng cho tới khi chúng chạm vào bờ môi mềm mại của cô. Rất nhanh, anh lùa lưỡi vào trong đó. Anna không thể cưỡng lại được sự tấn công dữ dội đầy nam tính của Simon. Anh thật quyến rũ, thật mạnh mẽ và cũng thật đáng sợ. Cô tôn thờ anh.

- Thế còn chuyện cưỡi ngựa vào thứ Bảy này? - Anh hỏi, ôm chặt cô vào lòng.

- Nhưng em phải chơi tennis ở... - Cô lẩm bẩm.

- Quên nó đi! Hoặc là thứ Bảy tới, hoặc là không bao giờ nữa.

- Thôi được - Cô đáp, cố gắng lấy lại thế chủ động - Chúng ta sẽ đi cưỡi ngựa. Chờ em lúc hai giờ nhé!

Simon vẫn còn bực. Anh hôn nhanh lên má cô và bỏ đi.

Anna ngồi trên bậc cửa trước thềm phòng ngủ một lúc lâu sau khi Simon đi khỏi. Cô cảm thấy đau đầu vì sự cô đơn và nỗi nhớ Simon. Ngọn gió Nam Phi lại nổi lên, một ngọn gió lan man, rền rĩ, xua đuổi những giấc ngủ. Đám nông dân vẫn còn đang tụ tập hát hò, ếch nhái kêu ồm ộp ngoài sông.

Đêm không chỉ có mình Anna.

Lòng Anna ngổn ngang bao nỗi trăn trở bất ổn. Cô không dám đi vào nhà. "Simon, ôi Simonl". - Cô thì thầm. Liệu anh có nhớ mong cô như cô đang nhớ mong anh không nhỉ?

Chú thích:

Acre : mẫu Anh (=0,4 ha)

Chương 3

S imon đang rất lo lắng. Chiếc xe tải cà tàng của anh chắc chắn sẽ không tạo được ấn tượng tốt vào ngày thứ Bảy. Tâm trí anh dồn hết vào việc đổi nó lấy chiếc Bakkie cũ mà cửa hàng ngoài thị trấn đang bán. Nhưng họ đòi tới năm mươi bảng không bớt một xu và anh không hình dung được là mình sẽ moi đâu ra từng ấy tiền. Nhưng anh vẫn còn vô khối thời gian để nghĩ về việc này trong chuyến đi kéo dài năm giờ đồng hồ trở về Vịnh Saldanha.

Con đường chạy xuyên qua những ruộng nho vùng Stellenbosch, những cánh đồng rau và hoa quả và những đàn bò sữa đẹp như tranh của vùng Durbanville. Đi qua Cape Town chừng năm dặm, anh rẽ về phía bắc hướng tới Malmesbury, một vùng đất lý tưởng cho việc trồng trọt và chăn nuôi. Theo thói quen, anh lại thả cho tầm mắt chiêm ngưỡng những nông trại màu mỡ dọc hai bên đường với lòng thèm muốn vô hạn. Đang mùa cừu sinh sản. Những bộ lông trắng muốt của chúng hiện lên lờ mờ dưới ánh trăng. Việc cấy cày cũng được bắt đầu sớm và trước tháng Bảy, những thân cây non đã trở nên tươi tốt ken sát vào nhau. Một biển lúa xanh rì rập rờn trong gió khiến Simon phát ốm lên vì ghen tức. Những ngôi nhà màu trắng đứng cách nhau chỉ chừng một, hai dặm nổi bật lên dưới ánh trăng. Giàu có và no đủ chúng ngạo mạn nhìn vào cỗ xe tải đang sầm sập lao qua của Simon.

Ra tới ngoại ô Malmesbury, con đường rẽ ngoặt sang trái về hướng Vịnh Saldanha. Một vùng đất đầy sỏi cát và những chú cừu còm nhom. Những ngôi nhà trông tiều tụy hơn hẳn nằm rải rác cách nhau tới hơn năm dặm. Simon tập trung vào con đường trước mặt. Không ngó trái cũng chẳng ngó phải, anh đang mơ tới ngày được làm chủ trang ấp Fontainebleu. Một giấc mộng tuyệt vời! Anh chạy xe ngang qua vùng đầm lầy và khu lò mổ cá voi mà chẳng màng tới mùi hôi thối nơi đây. Cuối cùng, anh cũng về tới Modderfontein, nơi năm thế hệ nhà Smit đã lần hồi kiếm cái ăn từ sỏi đá và biển cả.

Simon dừng xe, mở cánh cổng và cau mày.

Nếu như trời vẫn tiếp tục không mưa, anh sẽ phải thả cừu vào chăn ở bãi cỏ linh lăng, mà như thế thì thật là kinh khủng. Anh lái xe lên đỉnh ngọn đồi đầu tiên và thấy buồn vì quang cảnh nghèo khó trong trang trại của mình. Trên khoảnh đất giữa biển và cánh đồng là những ngọn đồi lúp xúp toàn bụi rậm và đá sỏi, nơi cư ngụ của lũ linh miêu và bầy khỉ đầu chó. Đêm nay, tiếng hú hoang dại của chúng cứ lan tỏa trong gió. Simon tự hỏi không biết mình có thể bẫy những chú khỉ này đem bán lấy liền mua xe hay không. Anh thường bán chúng cho một phòng thí nghiệm ở Cape Town, mỗi con được năm bảng, nhưng chúng rất láu cá và anh không bao giờ tìm được quá một con trong cùng một cái bẫy. Năm ngoái, anh chỉ bắt được năm con.

Cuối cùng, anh cũng về tới ngôi nhà của mình. Đỗ xe cạnh khu chuồng nuôi gia súc, anh xuống kiểm tra lại đàn bò sữa. Khu chuồng sặc mùi sữa chua. Sáng mai anh sẽ cho Jan mấy cái đá vào đít. Những cô bò cái đã được vắt sữa, giờ đang quanh quẩn bên bò mẹ. Cảm thấy đỡ buồn hơn, anh bước vào trong nhà, hất văng đôi ủng ra xa và nằm vật xuống giường.

*

* *

Thứ Bảy bắt đầu như thường lệ với tiếng gáy của những chú gà trống và tiếng rống của những cô bò cái đang nóng lòng muốn được vắt sữa vào lúc bình minh. Nhưng đối với Anna, mỗi âm thanh lại có một đặc điểm riêng biệt như thể những sợi dây cảm giác của cô được nối liền với những tiếng động thân thương này. Một ý nghĩ thoáng qua rằng một buổi sáng nào đó khi thức dậy mà không nghe thấy chúng khiến cô rùng mình trên giường.

Tiếng bước chân nặng nề quen thuộc của Flora và tiếng lanh canh của những chiếc tách cà phê chạm vào nhau làm dịu đi nỗi sợ hãi mơ hồ đang lớn dần trong cô. Buổi sáng như dài gấp đôi thường lệ. Cuối cùng, Anna quyết định đi xén tỉa lại những bụi hồng, một nhiệm vụ mà cô bỏ bẵng đã nhiều ngày.

- Mẹ không hiểu làm sao con lại cứ khăng khăng đòi làm việc này nhỉ? - Maria cau mày nhìn vào đôi bàn tay của con gái khi bà tìm thấy cô trong vườn.

- Vì con làm thạo hơn Jacob. - Anna gân cổ lên cãi.

- Mấy giờ thì Piet tới đón con?

- Mẹ, con sẽ không lới nhà Joubert chơi tennis đâu. Con có việc phải đi ra ngoài. - Cô phụng phịu nói.

Maria nhìn con gái chằm chằm, vẻ nghi hoặc.

- Mẹ chẳng hiểu tại làm sao con cứ tỏ ra bí mật về mọi thứ như thế. Con xấu hổ à?

Anna đỏ bừng mặt, cô giận dữ nhìn lại mẹ.

- Con còn biết hàng tá đàn ông còn tốt gấp vạn lần Piet cơ.

- Một trong số đó là...?

- Simon Smit. - Anna buột miệng thốt lên. - Con phải vào chuẩn bị đây. - Cô chạy nhanh vào nhà, tự giận mình vì đã hèn nhát như vậy, trong khi Maria chạy bổ đi tìm André.

Một giờ sau Simon lao vào giữa sân trong chiếc xe mới toanh của mình làm cho lũ gà và con công cảnh của Maria bỏ chạy tán loạn. André đang đi đi lại lại trong phòng làm việc, suy nghĩ xem nên cư xử với chàng trai như thế nào. Ông không thể hiểu nổi cô con gái cưng của mình. Nó là đứa con gái tốt nhất trong vùng. Ông phải thú nhận rằng ông biết quá ít về cậu con trai nhà Smit và dường như cậu ta cũng không có gì là nổi bật cho lắm. Khi ông nhìn thấy con chó Wagter vẫy đuôi rối rít, ông mím môi lại giận dữ. Như vậy có nghĩa là Simon đã tới đây nhiều lần! Nhưng vào lúc nào? Ông thắc mắc. Chắc chắn không phải vào ban ngày rồi. Lần đầu tiên André thấy nhói lên trong lòng một nỗi bất an. Ông lững thững bước ra sân, tự hỏi không biết có nên bắt tay cậu trai không. Cuối cùng ông quyết định tốt hơn hết là nên làm như vậy.

- A, xin chào cậu Smit, có phải tên cậu như thế không nhỉ? - ông lên tiếng.

- Vâng, thưa ông, chúng ta đã gặp nhau một lần tại cuộc đua ngựa.

- Phải thú thực rằng tôi cảm thấy ngạc nhiên khi trông thấy cậu. Nhưng dù sao đã đến đây rồi, cậu có muốn uống một chút rượu táo trong khi đợi Anna không? Cậu biết đấy, phụ nữ họ thường chậm chạp lắm. Vào phòng làm việc của tôi nhé!

Chẳng phải mất nhiều thời gian để nhận ra rằng Simon thậm chí còn tầm thường hơn ông e sợ rất nhiều. Cậu ta hoàn toàn không xứng với Anna. Cha mẹ cậu ta đã chết chẳng để lại cho cậu ta lấy một xu ngoài cái trang trại hoang vu cằn cỗi mà hình như chỉ có thể chăn được vài con cừu. Cậu ta có lẽ phải xoay xở kiếm ăn từng bữa, phải đi săn cá voi thuê để giữ cho trang trại khỏi rơi vào tay của bọn địa chủ mới phất. Ông hầu như không thể nói được con gái ông ngu xuẩn tới mức nào. Cuối cùng ông quyết định sẽ nói chuyện với Anna ngay sau khi nó trở về.

Trong lúc này thì Simon đã kịp đánh giá từng món đồ trong căn phòng, thậm chí anh còn thả hồn tưởng tượng rằng một ngày nào đó mình sẽ ngồi đây để điều hành công việc trong trang trại. Khi Anna xuất hiện, thật lộng lẫy trong chiếc áo choàng trắng tinh và chiếc xắc tay màu vàng nhạt rất hợp với chiếc quần bằng lụa màu xanh thì Simon toét miệng cười một nụ cười sung sướng. Nhưng người cha thì lại vô cùng lo ngại. Anna còn quá trẻ và thiếu chín chắn. Nó chắc chắn sẽ trở thành mục tiêu tấn công của những kẻ đào mỏ ở vùng Đất Mũi này. Ông bảo Flora cho mời Maria tới.

- Chà, đây quả là một việc vô cùng rắc rối. - ông bảo bà như vậy - Tôi không thể không nghĩ rằng nó làm như vậy là để trả thù. Bà có chắc là bà đã hành động đúng trong việc với Piet không?

Maria nổi giận đùng đùng:

- À ra bây giờ ông lại đổ lỗi cho tôi đấy phải không? Ông có biết là ngày nào nó cũng hẹn gặp cái thằng Simon đó ở trong làng từ sau hôm chúng quen nhau trong cuộc đua ngựa hay không?

André cau có nhìn ra ngoài cửa sổ.

- Nó nói với bà thế à? - Cuối cùng ông hỏi.

- Tôi có nguồn tin riêng.

André buồn rầu ngồi xuống.

- Tôi nghĩ rằng mình sẽ phải nói chuyện nghiêm túc với Smit khi nó quay về đây. Tôi sẽ không để cho nó được bước chân tới đây lần thứ hai đâu.

Chiếc xe tải trượt bánh trên một hòn đá trong khi hai hành khách của nó ngồi lặng thinh, vụng về lúng túng, mỗi người theo đuổi những suy nghĩ của riêng mình.

Simon bực bội vì Anna chẳng chú ý gì tới chiếc xe mới của anh, nhưng anh vẫn cảm thấy thích thú với buổi chiều tuyệt diệu này nên cuối cùng anh cũng quên hẳn con cừu mà anh đã bán để lấy tiền trả cho chiếc xe. Simon quyết định rằng họ sẽ đi picnic ngoài bờ con sông Hex ở giữa những mỏm núi. Đó là một nơi mà anh biết rất rõ, nằm trong trang trại của một người bạn. Anh đã chuẩn bị một phích cà phê thật đặc và một ít hoa quả.

Đó là một buổi chiều lười biếng và ngái ngủ. Trời nóng nhưng không phải vì thế mà không dễ chịu. Họ ngồi trên bờ cát bên sông, lắng nghe tiếng nước vỗ ì oạp vào những phiến đá đầy rêu, tiếng kêu vo vo của những con côn trùng và tiếng hót líu lo của một con chim đậu trên cành cây gần đó. Họ có quá ít điều để nói với nhau. Khi Simon vươn tay ra ôm choàng lấy người cô thì Anna cảm thấy hạnh phúc hơn bất cứ điều gì mà cô có thể nhớ được. Cô ngồi nín thở, ngắm nhìn một chú nhặng nhào xuống mặt nước.

- Đây là buổi chiều hạnh phúc nhất trong đời em. - Anna lên tiếng. Cô mỉm cười với anh khiến anh như bị mê đi. Anh kéo mạnh cô về phía mình, ghì chặt cô vào ngực. Họ ngồi lặng đi rất lâu, nhìn nhau đắm đuối. Trời càng lúc càng nóng và làn nước lạnh ngắt chảy ra từ núi róc rách mời gọi.

- Chúng mình... - Cả hai cùng chợt nói.

- Anh có thể bơi mà vẫn nhắm mắt được không? - Cô thì thầm.

- Đương nhiên rồi. Anh thường xuyên nhắm mắt bơi đấy chứ. - Anh khép chặt mắt lại và bắt đầu cởi quần áo. Khi anh quẳng chiếc quần lót ra xa và đứng đó hoàn toàn khỏa thân thì hơi thở của Anna trở nên hổn hển đứt quãng.

Anh mới cao lớn làm sao, đẹp trai làm sao! Khuôn ngực vạm vỡ của anh rám nắng trở nên một màu nâu sẫm, nhưng mông và đùi thì lại trắng nhễ nhại. Sự tò mò hiếu kỳ thiêu đốt Anna. Cô chưa bao giờ nhìn thấy một người đàn ông khỏa thân cả.

Simon mở mắt và cười một cách lười nhác.

- Em mệt à? - Anh nói. - Anh xuống bơi, em cứ nghỉ đi nhé!

Anna đi vòng ra sau một tảng đá và nghĩ ngợi. "Mình có nên xuống bơi không nhỉ?" - Cô băn khoăn tự hỏi, hé mắt nhìn qua tảng đá về phía Simon đang ì ọp trong làn nước trong vắt như pha lê "Không!" - Cô quyết định một cách dứt khoát nhưng không hiểu sao vẫn đưa tay lên gỡ từng thứ trên người ra. Khỏa thân - một cảm giác lạ lẫm mà quen thuộc. Gió nhẹ vuốt ve mơn trớn làn da cô, ánh mặt trời ấm áp bao trùm lấy cơ thể cô; tất cả như thông đồng với nhau để khuấy động xúc cảm của cô. Cô cảm thấy mình cổ hủ quá, cổ hủ như một bà già. Kia là người đàn ông của cô, cô đã chọn anh. Đó là tất cả.

Simon nằm ngửa ở chỗ nước nông. Anna cúi xuống hôn nhẹ vào môi anh.

Anh thở dài và đẩy cô ra xa.

- Đừng. Đừng làm như thế, nếu không anh sẽ không tự chủ được đâu.

Giọng anh khàn khàn nên cô không nghe rõ. Simon ngồi dậy và chiêm ngưỡng cô. Anh vừa cảm thấy bị khuấy động vừa phải cảnh giác, một sự thèm khát nhục cảm dâng lên nhấn chìm lý trí của anh. Anh đã một lần để cho cảm giác này lấn át. Anh buộc mình phải nhớ lại cảnh Sophie ngồi khóc bên bờ nước. Cảm giác tội lỗi làm dịu đi dục vọng trong anh. Anh không thích sự ăn năn hối hận, ghê tởm việc hành động theo bản năng. Thêm nữa, Sophie lại không đồng tình. Rõ ràng là phụ nữ không thích tình dục. Anna yêu anh nên anh lại càng không thể làm như vậy. Cái ý nghĩ đó cứ bám riết lấy Simon và anh nghiến chặt răng.

Hàm răng trắng, cặp mắt xanh và tiếng róc rách của làn nước mát chảy xuống những tảng đá. Ngày nào mà Anna còn sống thì cô không thể quên được cái buổi chiều này. Cô mỉm cười nằm xoải người ra thoải mái như đây chính là ngôi nhà của mình và cô đã cưới Simon từ lâu lắm rồi.

Buổi chiều vụt trôi qua khi họ đang nằm trong vòng tay nhau. Họ hầu như không nhận thấy mặt trời đã lặn xuống núi. Bóng tối đột ngột trùm xuống nhưng họ vẫn không muốn rời nhau.

Suốt dọc đường trở về nhà, hai người im lặng - một sự im lặng bao hàm những câu hỏi và câu trả lời không được nói thành tiếng. Lúc này, trời đã tối hẳn và ý nghĩ của Anna khó khăn lắm mới quay trở về với cha mẹ của cô. Cô thở dài. Simon choàng tay ôm lấy người cô, kéo cô sát vào mình.

- Chuyện gì thế em?

- Ồ, chỉ là... Em không biết. Chắc có lẽ phải mất cả tuần mới giải thích cho anh hiểu được cha mẹ cô nghĩ thế nào về anh và thế giới của anh. Tại sao họ không thể nhìn xa hơn cái xe tải màu đỏ chót và mái tóc kinh khủng của anh nhỉ?

Họ trở về nhà vào lúc nửa đêm và nhìn thấy người cha đang đi đi lại lại trong sân. Chiếc xe đỗ lại kèm với một tiếng phanh két chói tai và một đám bụi tung mù trời. Liếc nhìn sang bên cạnh, Anna nhận thấy cằm và cổ của Simon trở nên đỏ lựng và một bên má anh cứ giật giật.

- Anna, đi về phòng của mày ngay! - Cha cô rít lên.

Simon đi vòng qua xe sang mở cửa và đỡ cô xuống.

- Cám ơn em về một ngày tuyệt vời, - anh chậm rãi nói. - Anh sẽ gặp em vào ngày mai.

Anna không thể tin được rằng cha cô lại có thể nói với cô bằng một giọng gay gắt như vậy. Sự phẫn nộ vượt quá cả nỗi sợ sệt lúng túng.

- Lạy Chúa, cha ơi, cha cứ làm như con mất tích cả tuần rồi ấy. Tại sao cha lại cáu kỉnh với con như thế?

Cô còn định lý sự thêm nữa nhưng Simon đã kéo tay cô lại, thì thầm:

- Đừng lo, anh sẽ thu xếp được mà. Em cứ về phòng đi. Hẹn sáng mai nhé!

Anna do dự một lát rồi đi về phòng.

- Tôi muốn nói chuyện với cậu, chàng trai ạ.

André bước kiên quyết tới phòng làm việc của mình và ngồi vào bàn. Ông ngước nhìn lên Simon đang đứng giữa phòng, cao lớn và bướng bỉnh.

- Ngồi xuống đi, ngồi xuống! - ông gầm lên với Simon. - Anh đang phí thời gian với con gái tôi đó. Nó mới có mười chín tuổi thôi. Mười bốn tháng nữa nó mới tới tuổi trưởng thành và tôi sẽ trông chừng để nó không lấy anh. Thật dễ nhận thấy rằng nó chỉ định chơi bời với anh, mặc dầu đến hết đời tôi vẫn không hiểu tại sao.

Simon lẳng lặng kéo ghế ra. Trong một khoảng thời gian dài, hai người đàn ông ngồi im phăng phắc. Cuối cùng, André lại lên tiếng.

- Tôi muốn anh hứa rằng sẽ không gặp lại con gái tôi nữa.

- Không, thưa ông. - Simon trả lời. - Tôi yêu Anna và cô ấy cũng yêu tôi.

Cặp mắt xanh của André lối sầm lại lạnh lẽo, nhìn sang như để ước lượng đối thủ của mình. Ông ngả người ra sau cười cụt lủn.

- Tôi chắc rằng anh rất muốn lấy Anna. Ai mà chả muốn vậy. Nó sẽ được thừa kế toàn bộ tài sản của tôi mà. Nhưng tôi nói với cậu thế này, chàng trai ạ. - Giọng ông trở nên giận giữ. - Tôi đã điều tra về cậu trong buổi chiều hôm nay. Cậu chẳng có gì sất ngoài vài cái đụn cát khô và mấy con cừu chết đói. Ngược lại, Anna là một đứa con gái sáng giá nhất trong vùng, hơn nữa nó lại rất xinh đẹp. Nó có thể có một cuộc hôn nhân rạng rỡ và một lương lai xán lạn mà tôi đã định đoạt cho nó.

Simon tựa người vào ghế, vẻ phớt đời. Anna sẽ lấy ai mà cô ấy thích. Anh sẽ không sợ những lời dọa nạt của người cha đang giận giữ này - ông ta cư xử như một con khỉ đầu chó bị mắc bẫy vậy. Cứ chờ mà xem, anh nghĩ và đứng lên.

- Tôi về đây - , vừa nói anh vừa xoay lưng dợm bước ra cửa. Nhưng một bàn tay đã túm anh lại, buộc anh phải nhìn vào cặp mắt xanh đau đớn.

Giọng của André trở nên khản đặc vì thất vọng:

- Tao sẽ nói với mày điều này, Simon ạ. Nếu mày mà cưới được Anna thì tao sẽ truất quyền thừa kế của nó. Tao sẽ không chịu nhượng bộ đâu bởi vì tao không bao giờ để cho một ai qua mặt. Tao sẽ gặp mày dưới địa ngục trước khi mày lấy được của tao một xu. Mày tưởng rằng mày sẽ thắng phải không? Tao thấy rõ điều đó trên mặt mày. Nhưng tin tao đi, mày sẽ thất bại bởi vì cả hai đứa chúng mày sẽ không sống nổi quá năm phút trên mấy đụn cát không đáng nửa xu của mày. - ông giận dữ bước trở lại cạnh bàn và nhặt lên một tờ giấy.

Rất am hiểu về tính cách con người, Simon biết rằng André sẽ thực hiện đúng những điều mà ông ta nói. Anh lái xe trở về nhà trong tâm trạng bối rối xáo trộn.

Khi Anna bước vào trong bếp để dùng bữa điểm tâm vào sáng hôm sau, cô không thấy cha mình ở đấy. Mẹ cô thường xuyên thức dậy muộn. Flora bảo cô rằng cha cô đang ở trong khu chuồng ngựa để chăm sóc một con ngựa bị ốm.

Sau bữa sáng, Anna chạy đi tìm cha.

- Cha có cần con giúp không?

André gật đầu mà không nói gì. Trong một lúc lâu, hai cha con cặm cụi xoa bóp cho hai cẳng chân phía sau bị cứng đơ của con ngựa Ponty.

- Cha, con muốn nói về chuyện đêm qua. - Khó khăn lắm Anna mới cất được tiếng nói. - Cha chưa bao giờ quát mắng con cả, vậy mà hôm qua cha cư xử cứ như là... ý con muốn nói cứ như con... - Cô ngồi xuống và bắt đầu suy nghĩ về điều này. - Cha cư xử cứ như thể chúng con không phải là bạn bè của nhau ấy. Con không còn là trẻ con nữa, đây đâu phải là lần đầu con đi chơi về muộn. Thế mà lần này...

- Anna, Anna, con thôi đi. - Cha cô ngắt lời. - Mọi chuyện bây giờ khác rồi. Con đã lớn, sa sẩy một ly là đi một dặm, con ạ. - ông thở dài. - Con là người thừa kế của cha, con phải có trách nhiệm chứ. Con không thể cứ đi chơi với một cậu Tom, Dick hay Harry nào đó chỉ vì con thích dáng vẻ bên ngoài của họ.

Ông nhìn cô cười buồn.

- Con luôn là một đứa con gái sáng dạ, nhưng có lẽ cha mẹ đã quá nuông chiều con. - ông nói trong khi trộn thuốc vào trong một cái máng thức ăn bằng gỗ cũ kỹ. - Hơn nữa con lại đang trở thành một thiếu nữ xinh đẹp, nhưng con có lẽ chưa đủ chín chắn để nhìn nhận cuộc đời này đâu. Khi con còn bé, cha mẹ không bao giờ quan tâm xem con chơi với ai ở trường học - dù giàu hay nghèo, tất cả đều được chào đón ở đây. Nhưng bây giờ thì khác rồi. Cha biết con không thích như vậy, nhưng trước khi con tự biến mình thành một con ngốc trong vùng này thì cha muốn gửi con đi xa. Con có muốn sang học bên Thụy Sĩ không? - ông cố nặn ra một nụ cười. Ông sẽ rất nhớ cô.

Cô đứng lên, buồn bã đá chân vào tường.

- Con nghe nói bên đó dạy nhạc tốt lắm. Ấy là mẹ bảo vậy.

- Ừ thế con nghĩ sao? - André liếc nhìn con gái và thở dài. Ông hiểu nó đang nghĩ gì; răng cắn nhẹ vào môi dưới, mắt cụp xuống như đang tìm kiếm lối đi cho riêng mình.

- Con sẽ không thôi gặp Simon đâu. - Cô bắt đầu.

- Con không có sự lựa chọn nào cả. - ông nói. - Cha rất tiếc, Anna ạ, nhưng phải thế thôi.

Anna giận dữ nhìn cha:

- Nhưng con có sự lựa chọn riêng của mình. Con sẽ làm bất cứ điều gì con thích.

- Nghe này, Anna, không có tiền của cha thì Simon không cưới con đâu. - ông nhăn nhó. - Nó chỉ theo đuổi tiền thôi, cha dám cá đến đồng xu cuối cùng là như thế đấy.

- Không phải là tiền. - Cô nóng nảy cãi lại. - Anh ấy cũng có trang trại riêng cơ mà.

Cha cô khịt mũi.

- Cha đã điều tra về anh ấy rồi à? - Cô hỏi.

- Tất nhiên cha phải làm như vậy. Nó sẽ không cưới con đâu, nếu như nó nghĩ rằng sẽ phải nuôi con.

- Điều cha nói thật là thô lỗ. - Anna nói to, cơn giận bùng lên trong cô. - Anh ấy không có mặt ở đây để tự bào chữa cho mình.

- Cứ chờ đấy mà xem. - ông giận dữ hét to. Cả hai đứng thẳng người lên, hai cặp mắt nhìn nhau cảnh giác. - Cha đã cảnh cáo con rồi đấy giống như cha đã cảnh cáo nó. Anna, con biết rõ cha là người rất trọng lời hứa. Nếu con lấy Simon, con sẽ không được hưởng một xu nào từ cha đâu. Rồi con xem nó sẽ cư xử ra sao.

Sao cha lại mù quáng đến thế nhỉ, cô tự hỏi. Cô kiên quyết sẽ tới chỗ hẹn để gặp Simon vào buổi chiều hôm đó.

*

* *

Nhưng Simon không đến. Và những ngày sau, Anna cứ ngồi hàng giờ ngoài quán cà phê nơi họ thường hẹn hò. Bầu trời như sụp đổ trước mắt cô. Cô thẫn thờ đi lang thang, cảm thấy mọi thứ thật ảm đạm. Thậm chí ngay cả con Wagter cũng rầu rĩ gục đầu xuống và cụp đuôi vào giữa hai chân sau. Anna thực sự bị sốc. Đó là mối tình đầu của cô và cô đã yêu say đắm, yêu hết mình. Giờ đây, cô cảm thấy vô cùng thất vọng.

Cho đến cuối tuần thứ ba thì cha mẹ của Anna bắt đầu lo lắng. "Rồi nó sẽ qua thôi" - ngày nào André cũng nói với Maria như vậy.

Lúc này đã là mùa thu. Ngày dài vô tận; gió lạnh hơn bao giờ hết, cuộc đời thật hoang vắng biết bao. Lời đề nghị của cha về trường học bên Thụy Sĩ như mời chào, vẫy gọi. Một buổi sáng, cô quyết định tới gặp cha và cô tìm thấy ông ở ngoài sông đang giám sát việc thi công một cây cầu mới.

- A, chào con gái, con đến thật đúng lúc. Lại đây giúp cha một tay nào! - ông gọi to khi trông thấy Anna đang ủ rũ đi dọc bờ sông. Hàng giờ liền hai cha con cùng làm việc bên nhau như họ vẫn từng làm lúc trước. Anna được nuôi dưỡng lớn lên như một đứa con trai. Cô biết cách xây một cái chuồng nhốt gia súc, làm một con đường trong trang trại, theo dõi việc sản xuất rượu nho và bất cứ điều gì khác mà một người nông dân cần phải biết. Khi họ trở về nhà, cô bảo cha:

- Cha, con đã quyết định rồi. Con sẽ sang học bên Thụy Sĩ.

André rất mừng khi thấy con gái đã lấy lại được tinh thần.

Đêm hôm đó Anna không ngủ được. Làm sao mà cô lại để cho mình bị bẽ mặt bởi một thằng cha bạc tình như vậy nhỉ, chỉ vì cặp mắt xanh lấp lánh khi hắn cười hay mái tóc đỏ rực trong nắng? Khi hình ảnh của Simon hiện lên trong cô thì những giọt lệ lại trào ra làm cay xè cặp mắt. Cô đứng dậy, choàng một chiếc chăn đơn lên mình và nhìn vô định ra ngoài cửa sổ. Gió bắt đầu nổi lên báo hiệu một cơn bão.

Wagter nằm cuộn tròn trong chiếc cũi ở ngoài thềm nhà, đuôi của nó thờ ơ đập đập xuống sàn khi nó trông thấy Anna. Anna đang định kéo rèm lại thì chợt thấy Wagter lao ra khỏi cũi, răng nó nhe ra, lông trên lưng dựng đứng. Cô mở cửa chạy ra. "Gì thế Wagter?" - Cô gọi nhưng con chó chỉ vẫy đuôi và vẫn lao đi. Tim cô bắt đầu đập rộn lên và trong chốc lát, cô nhìn thấy Simon đứng đó, mỉm cười với cô. Một thằng ngốc cười nhăn nhở. Hắn nghĩ là không có gì thay đổi hay sao vậy?

Cô chạy ào xuống vườn nho, tát vào mặt Simon một cái thật mạnh.

- Đồ độc ác, tàn nhẫn... - Cô lắp bắp. - Thật đáng ghê tởm!

Simon tóm lấy tay cô và đẩy cô ra xa.

- Tôi căm thù anh. - Cô thổn thức. - Anh biến tôi thành một con ngốc . Anh giả vờ yêu tôi và rồi bỏ rơi tôi khi anh biết rằng... - Anna khóc òa lên, không thể nói thêm được lời nào nữa.

- Em không muốn biết là anh đã ở đâu à? - Simon hỏi.

- Không. - Cô đáp một cách cương quyết.

- Anh muốn mua cho em một chiếc nhẫn, - Simon nói khẽ, - nhưng anh không có tiền nên phải đi săn cá voi để lấy tiền mua nó. Anh vừa mới trở về. Đây này, cầm lấy nếu em thích, anh chẳng biết làm gì với nó nữa. - Anh quẳng chiếc hộp xuống dưới đất và sải bước băng qua vườn nho với con Wagter bám lẵng nhẵng dưới chân.

Anna nhặt chiếc nhẫn lên và bỏ chạy vào trong phòng. Cánh cửa đóng sầm sau lưng cô. Trong một lúc lâu, cô cảm thấy bối rối vô cùng và không thể nghĩ được gì. Nhưng trên hết, cô cảm thấy nỗi buồn được xoa dịu hẳn. Mọi đau khổ hóa ra vô ích. Một lát sau, cô ngồi xuống giường, mở chiếc hộp ra và nhìn chăm chăm vào chiếc nhẫn. Một viên thạch anh tím nạm vào chiếc nhẫn bạc. Chẳng đẹp tẹo nào, nhưng cô thích nó. Vài phút sau, cô nghe thấy có tiếng gõ cửa và Simon lẻn vào trong phòng. Anh đặt một ngón tay lên miệng.

- Suỵt! - Anh thì thào, nhón chân đi qua giữa phòng, tắt đèn và khóa cửa lại.

Cô nghe thấy tiếng chân bước lại gần mình và anh ngồi xuống bên cạnh cô trên giường.

- Anh có thể ở lại và nói chuyện với em được không?

- Anh không phải nói thầm. - Cô nói to. - Mọi người đi ngủ cả rồi. Phòng của cha mẹ em ở tận cuối hành lang cơ. - Cô cố gắng chế ngự một cảm giác kích động đang trườn lên suốt dọc cơ thể. - Anh cũng không cần phải tắt đèn làm gì, giờ này còn ai ở ngoài vườn nho nữa đâu.

- Anh không phải lợi dụng cơ hội đâu. - Simon nói khẽ. Anh choàng tay qua vai cô và kéo cô lại gần mình.

- Anh đi về đi! - Anna đau khổ nói.

- Anh nhớ em lắm, Anna ạ. Ở ngoài biển anh có rất ít thời gian để nghĩ về việc của chúng ta. Cha em không đồng ý cho anh yêu em. Chúng ta phải đợi cho tới khi em đủ tuổi trưởng thành thôi. Nhưng anh có thể đợi được.

- Em chắc là anh chờ được. - Cô thở dài. - Tuy nhiên, em đã đồng ý sang Thụy Sĩ để học một năm rồi.

Simon cố giấu nỗi tức giận. Một năm ở nước ngoài, Anna sẽ quên anh. Ý nghĩ này khiến anh bứt rứt.

- Em không yêu anh. - Simon cáu kỉnh nói.

- Em có mà. - Anna kêu lên. - Anh biết là em có yêu anh, nhưng điều đó không thể thay đổi được gì cả.

Simon cúi xuống thật nhanh, nắm lấy hai vai và đẩy cô ra sau, hôn cô một cách thô bạo. Hai bàn lay anh ôm lấy khuôn mặt xinh đẹp của cô. Một tia chớp lóe lên, tiếp đến là tiếng sấm ầm vọng tới.

- Em có nghe thấy không? Trời bắt đầu mưa rồi đấy. - Anh thì thầm. - Cảm ơn Chúa!

- Anh phải đi thôi. - Cô giục giã.

Anh cúi xuống nhìn cô đắm đuối, lắng nghe tiếng mưa ngày một nặng hạt hơn xối xả tuôn xuống như thác lũ.

- Anh không thể đợi cho tới khi cơn bão dứt được hay sao?

Cô gật đầu, cảm thấy có lỗi, nhưng thực sự cô không muốn để anh đi.

- Đây là đêm cuối cùng mình ở bên nhau. - Anh lẩm bẩm, đưa tay luồn xuống dưới lần váy ngủ của Anna.

- Không! Đừng làm thế! - Anna nắm chặt lấy tay anh, cố gắng đẩy nó ra. - Simon, làm thế là điên rồ. Anh phải đi đi, không thì em kêu lên đấy.

- Em cứ kêu đi! - Simon nói thầm. Cặp môi của anh trượt trên khắp thân thể cô, khám phá từng khoảng da một. Rồi không thể kiên nhẫn được hơn nữa, anh cởi chiếc váy ngủ của Anna ra cho tới khi cô nằm hoàn toàn khỏa thân trên tấm nệm. Cúi người ở phía trên, anh thì thầm. - Em là của anh, em có cảm thấy điều đó không?

Anna thở hổn hển, cảm thấy choáng váng vì niềm khao khát. Cô choàng tay ôm lấy cổ anh, đu người lên đó cho tới khi cảm thấy sức nóng từ cơ thể cường tráng đang áp vào người mình.

- Ôi Simon, yêu em đi, yêu em đi! - Cô rên lên.

- Lạy Chúa, lạy Chúa! - Simon cũng thở hổn hển. Đẩy hai chân cô ra xa, anh đi vào trong cô. Anna bật người lên vì đau đớn, nhưng chỉ vài giây sau cô đã hòa nhập cùng với những động tác nhịp nhàng của Simon. Quên cả đau đớn, cô ngây ngất trong niềm hạnh phúc lớn lao được yêu và được cho. Rồi cô hét lên vì sung sướng.

Simon đưa vội tay lên bịt miệng cô. Họ nằm im vì nghe thấy có tiếng cửa mở và những bước chân đi dọc hành lang.

- Anna? - Đó là mẹ cô. Bà vặn núm cửa. - Anna?

- Gì thế mẹ?

- Con ổn chứ?

- Không sao đâu mẹ ạ. - Anna nói to. - Con nằm mơ thấy ác mộng. Tại cơn bão đấy. Con xin lỗi vì đã làm mẹ thức giấc. Chúc mẹ ngủ ngon!

Bước chân của bà mẹ lùi xa. Rồi cửa phòng bà đóng lại.

Simon thở phào nhẹ nhõm, đổ xuống bên cạnh cô. Và trước sự ngạc nhiên của cô, anh chìm luôn vào giấc ngủ trong khi Anna bắt đầu khóc thành tiếng vì nỗi đau của thể xác.

Chương 4

N hững cơn mưa đầu mùa đông rơi rả rích suốt đêm. Khi Simon đi khỏi vào lúc năm giờ sáng hôm sau, trời vẫn còn tối đen như mực và mưa vẫn trút xuống ào ào. Lúc ấy, Anna vẫn còn đang ngủ. Khi cô tỉnh giấc thì chỉ còn thấy cốc cà phê nguội lạnh bên giường và những hạt mưa quất vào cửa sổ.

Wagter đang r ên rĩ trong cũi. Anna mở cửa cho nó vào trong nhà, những cẳng chân lấm lem bùn đất của nó để lại những vết bẩn trên thảm. Flora rồi sẽ cằn nhằn cho mà xem. Cô nhón chân bước trở lại giường và chợt kinh hãi khi trông thấy một vết máu đỏ tươi trên đó. Trong chốc lát, cô cảm thấy hoang mang vô cùng nhưng rồi lại nghĩ ra rằng mình có thể đợi cho tới khi mẹ đi mua sắm thì sẽ thay một tấm ga mới. Mặc cảm tội lỗi dâng đầy trong cô. Cô buồn bã ngồi bó gối ở cuối giường. Nhưng rồi mọi cảm giác đó đều qua đi mau chóng. Đối với Anna, cuộc sống trở lại là những thói quen thường nhật: làm việc, mua sắm, chơi tennis và tán gẫu với bè bạn. Lớn lên trong nông trại, Anna hiểu rằng những cơn mưa của năm nay rơi xuống muộn màng sẽ giúp cho Simon có thể trồng lúa mì được đúng thời vụ. Tâm trạng thoải mái nên trông cô bắt đầu khá hơn, cặp má bầu bĩnh dần lấy lại được màu phớt hồng ngày trước, những quầng thâm quanh mắt cũng lần lượt mất đi. Maria và André rất vui mừng vì họ nghĩ rằng mọi tai ương thế là đã qua đi. Còn đối với Anna, thời gian sống xa Simon này cũng rất dễ chịu, cô luôn bận rộn với những mối quan hệ xã giao. Ngày lại ngày, ký ức về cái đêm tuyệt diệu đó dần trở nên hư ảo, cuối cùng Anna cũng quên hẳn. Vì thế, không ai lại có thể ngạc nhiên hơn cô khi ba tuần sau đó trong một buổi chơi tennis cô đã bị ngất và được đưa tới một hiệu thuốc gần đó. Ở đây, người bán thuốc đã làm cho cô tỉnh lại với một chút muối ngửi và một cốc nước lạnh.

Một tuần sau, vào một buổi sáng khi tỉnh dậy, Anna cảm thấy mệt mỏi vô cùng và cô đã ăn rất nhiều nước sốt tôm trong bữa tối. Những buổi sáng kế tiếp, luôn cảm thấy buồn nôn nên cô bắt đầu nhớ tới những câu chuyện mà cô đã được nghe kể. Cô thấy hết sức lo sợ, nhưng thay vì tìm đến tâm sự với mẹ thì cô lại quyết định đi tới chỗ ông bác sĩ của gia đình. Ngồi trong phòng đợi được một lúc, tự nhiên trong lòng cô dâng lên một nỗi e sợ. Cô bèn đứng dậy bỏ chạy về nhà. Sáng hôm sau, cô hẹn gặp với một bác sĩ ở tận Paarl, nơi cô cảm thấy đủ xa để bảo vệ bí mật của riêng mình nếu quả thực là có cái bí mật đó. Cô mượn xe của mẹ và lái đi năm dặm tới Paarl, vẫn buồn nôn và mệt mỏi. Anna cảm thấy yên tâm hơn vì bác sĩ là một ông già hiền từ, trông rất giống với cha cô. Sau khi khám xong, ông bảo với cô là cô đã có thai. Cô trở về nhà trong một tâm trạng hoảng sợ. Không dám đối mặt với thực tế, cô cứ đi thơ thẩn trong vườn hàng giờ đồng hồ, băn khoăn không biết nên làm gì. Tối hôm đó, cô gọi điện cho Simon nhưng chờ mãi vẫn không có ai nhấc máy, mà cha mẹ cô lại trở về nhà sớm hơn thường lệ nên cô đành thôi.

Buổi sáng tiếp theo, sau một đêm dài mất ngủ, cô lẻn vào phòng làm việc của cha, đóng chặt cửa lại và quay số của Simon. Chuông điện thoại réo tưởng như tới hàng giờ cho tới khi cô nghe thấy giọng nói vừa quen thuộc vừa lạ lẫm của anh..

- Simon, có việc rất quan trọng, em cần gặp anh ngay. - Cô nói nhanh.

- Việc gì vậy?

- Em không thể giải thích qua điện thoại được, anh phải đến đây ngay, Simon.

- Nhưng anh còn phải cày nốt một thửa ruộng nữa. Không để hôm khác được à? - Anh cáu kỉnh.

Lòng Anna nhói lên một nỗi bất an. Lần đầu tiên cô cảm thấy mình bị phụ thuộc vào anh quá. Cô rất sợ hãi.

- Việc này gấp lắm. - Giọng cô khản đặc.

Im lặng! Rồi anh nói:

- Không có gì có thể gấp hơn việc cày bừa. Khi nào xong việc anh sẽ tới ngay. Thôi chào nhé!

Và cô nghe thấy tiếng cúp máy. Một nỗi hoang mang dâng lên nhận chìm cô xuống. Cô đã từng được dạy dỗ trong một tu viện và chưa bao giờ phải che giấu điều gì, hơn nữa trong việc này không dựa vào cha mẹ được nên cô cảm thấy không thể chịu nổi. Cô buộc mình phải quay trở về phòng và đặt kế hoạch cho tương lai, nhưng cứ nghĩ tới sự việc đang xảy ra với mình thì cô lại hoàn toàn bế tắc. Cô quyết định nói với cha mẹ nhưng không biết phải bắt đầu như thế nào nên cuối cùng cô lại chẳng làm gì cả.

Sáng hôm sau trong bữa điểm tâm, Maria bất chợt gợi ý rằng họ sẽ mời gia đình nhà Joubert tới chơi tennis và ăn món thịt lợn nướng vào ngày Chủ nhật tới. Anna rụt rè lên tiếng:

- Mẹ, con nghĩ là đã đến lúc mẹ nên từ bỏ ý định gả con cho nhà ấy đi. Con sẽ lấy Simon mẹ ạ. - Nói rồi, cô ngả người ra sau, chờ một cơn bão nổ ra.

Bà mẹ thở hổn hển, vớ luôn lấy chiếc khăn ăn đắp lên mặt. Bố cô thì trắng bệch ra, cặp mắt của ông trở nên lạnh tanh khắc nghiệt.

- Con sẽ không được lấy Simon. - ông nói khẽ. - Cha đã có ý định tới tòa án để nhờ họ ngăn cấm nó tới gặp con. Nếu như con không nghe lời, cha mẹ buộc phải dùng tới vũ lực, con gái ạ.

- Nếu cha không cho phép thì con sẽ chấp thuận việc tới tòa án thôi. - Cô bướng bỉnh đáp lại, ngạc nhiên vì thấy giọng mình lại có thể bình thản tới vậy trong khi lâm trí đang bị lấp đầy nỗi sợ hãi.

- A, vậy là mày đồng ý tới tòa án đấy phải không? - ông giơ nắm đấm ra trước mặt cô. - Thế còn lời hứa sang Thụy Sĩ của mày thì sao?

- André, thôi để Anna yên đi! - Cô nghe thấy tiếng mẹ thổn thức.

André thu nắm đấm lại và thọc tay vào túi áo, mắt nhìn trừng trừng ra ngoài cửa sổ.

- Mày không thể nói rằng tao không tốt với mày, Anna ạ. Tao chỉ bảo mày phải chờ một thời gian nữa. - Rồi ông nói thêm. - Tao không phải là người không biết điều.

Anna muốn gào lên thật to: "Cha ơi, con đang có thai, vì Chúa hãy giúp con với!" - Nhưng lời nói cứ như tắc nghẹn trong cổ, và không biết làm gì nữa cô cầm thìa lên xúc một miếng cháo yến mạch thật to cho vào miệng. Khó khăn lắm cô mới nuốt trôi được nó.

Khi người cha quay lại phía cô, ông dường như đã lấy lại được bình tĩnh.

- Anna, con nên biết điều hơn. Tòa án sẽ không bao giờ cho phép con lập gia đình ở tuổi này đâu. Con mới có mười chín tuổi, Simon lại không có một xu dính túi, nó lấy gì để mà nuôi con cơ chứ? Cha không thích thằng đấy và cha dứt khoát không chứa chấp nó ở đây trong quãng đời còn lại của cha đâu. - ông dừng lại suy nghĩ và rồi lại nổi xung lên. - Không thể như thế được, dù trong bất cứ hoàn cảnh nào cũng không được!

Anna thở dài và đặt chiếc thìa xuống.

- Cha, con rất tiếc khi phải nói với cha điều này. - Cô nói và mặc dầu rất kiên quyết nhưng cô vẫn thấy miệng mình khô khốc còn hai bàn tay thì run bắn lên. - Con nhất định phải lấy Simon.

Cô không chuẩn bị cho cơn sấm sét nổ ra sau những lời nói của mình. Trong khi Maria than khóc thì André, trong cơn giận dữ tột cùng đã dùng hết sức bình sinh tát vào mặt Anna một cái thật mạnh, gầm vang như một con bò điên và sầm sập bước ra khỏi phòng với Maria theo đằng sau, để Anna ở lại với cặp má rát bỏng, tự hỏi liệu còn gì có thể tồi tệ hơn được nữa.

Ngay sau đó cô nghe thấy tiếng cha mẹ tranh luận gay gắt trong phòng làm việc. Đây là lần đầu tiên trong đời cô thấy họ cãi nhau như vậy. Giọng của mẹ rít lên hết cỡ trong khi cha cũng gầm thét đáp trả. Cô ngồi yên nhìn trân trối xuống bàn. Đây quả là một cơn ác mộng.

Chợt chuông điện thoại reo vang. Flora nhanh nhẹn bước vào phòng, cô ta cầm ống nghe lên rồi quay lại phía Anna:

- Điện thoại của cô, cô Anna ạ.

Đó là Simon. Nghe thấy giọng nói của anh, tim cô bay vút lên như một con chiền chiện vừa thoát ra khỏi lồng.

- Anh đã cày xong rồi. - Anh nói với cô. - Giờ thì chỉ còn việc cầu nguyện cho mưa xuống thôi. Anh sẽ tới gặp em vào ngày mai nếu có thể.

- Simon, anh phải tới đây ngay. - Giọng cô đứt quãng. - Em có thai rồi, cha mẹ đang rất giận dữ.

- Anh sẽ tới. - Simon nói ngắn gọn.

Cuộc cãi cọ của cha mẹ diễn ra gần trọn buổi sáng. Anna cảm thấy khổ sở và có lỗi. Cô đi ra vườn, ngồi xuống cạnh khóm hồng bên vòi phun nước và giả vờ đọc sách. Cuối cùng thì Maria cũng tới tìm cô với khuôn mặt phờ phạc và cặp mắt thất thần.

- André nói đúng. - Bà bắt đầu. - Lỗi là ở mẹ. Mẹ không bao giờ nói chuyện với con... không bao giờ khuyên bảo con... Con thì biết gì về đàn ông cơ chứ? Tất cả những gì họ muốn là đưa con lên giường thôi. Con thật ngốc quá! - Bà hít thật sâu và vùi đầu vào hai bàn tay. - Mẹ chưa bao giờ nói với con về... tình dục cả. - Bà do dự khi nói tới từ này. - Đây quả là một điều rất khó nói. Phụ nữ thường phải chịu đựng những hành động dơ dáy của họ. Nhưng lạy Chúa, con không phải làm vậy một cách vô ích. Trước hết con phải có một cái nhẫn cưới, rồi nhà cửa tiền bạc, đồ trang sức... - Bà dừng lại và bắt đầu khóc rấm rứt. - Con làm cha mẹ thấy hổ thẹn quá. Nếu bọn người ăn kẻ ở mà biết thì rồi chuyện này sẽ lan ra khắp vùng cho mà xem. Hay là... mẹ sẽ đưa con đi nghỉ rồi thu xếp cho con phá thai nhé. Rồi chúng ta sẽ nói với cha con rằng con bị ngã cầu thang và đã sẩy thai.

- Thế ý cha thế nào, mẹ? - Anna hỏi.

Maria thở dài:

- Ông ấy cứ khăng khăng đòi đưa con tới Johannesburg ở với bác Cassie, sinh nở ở đó rồi sẽ cho đứa bé đi làm con nuôi. Một khi ông ấy đã quyết định thì khó ai có thể lay chuyển nổi. Ông ấy còn bảo: hoặc là thế hoặc là cho con lấy Simon, trong trường hợp này ông ấy sẽ tước quyền thừa kế của con.

Anna lắc đầu, không bằng lòng với bất kỳ sự lựa chọn nào trong số ấy cả. Cảm thấy xấu hổ với mẹ, cô đi về phòng và ngồi chờ Simon tới.

Nhưng ngày hôm ấy Simon không đến. Ngày hôm sau cũng vậy mặc dù người nhà Anna án ngữ xung quanh nhà, ai nấy đều giả vờ đang miệt mài với công việc của họ. Maria bắt tay vào khối công việc khổng lồ là quét dọn nhà cửa để đón xuân. Bà chạy ngược chạy xuôi cùng cô hầu gái, đập đen đét những chiếc giẻ lau, những cái chổi và bàn chải, hạ màn cửa xuống và gọi Jacob tới để lau chùi cửa sổ. André quyết định giở sổ sách ra để quyết toán, một công việc mà ông thường dành để làm vào những ngày nhàn rỗi. Anna giết thời gian bằng cách đi lang thang khắp trang trại cùng với con chó Wagter. Mấy ngày trôi qua, cô nhận ra rằng mình yêu nơi này biết bao. Như một người đàn ông, cô yêu đất đai và tự hào vì được sở hữu nó. Cô luôn coi trang trại là một nửa của mình. Lời dọa nạt tước quyền thừa kế của cha là một cú đòn khiến cô đau đớn, mặc dù cô đã miễn cưỡng chấp nhận nó.

Trang trại trải rộng ra trên khu đất màu mỡ nhất vùng. Gia đình van Achtenburgh nổi tiếng với những vườn nho giống Palomino của họ, thứ nho dùng để chế ra loại rượu vang trắng ngon nhất vùng, những vườn nho giống Hanepoot chất lượng xuất khẩu thì không thể chê vào đâu được; khu chuồng trại của họ lại nổi tiếng với những cô ngựa cái nòi Ả Rập và những con bò giống Jersey đã từng giật mọi giải thưởng trong các cuộc thi gia súc hàng năm. Niềm vui sướng nhất của Anna là được cùng cha dẫn những con vật đó đi vòng quanh đấu trường. Ngoài ra, họ còn sở hữu những cánh đồng lúa mì rộng bát ngát ở Malmesbury do một người đốc công trông nom và cả những con lợn được bán cho dân địa phương để làm giống.

Đất đai nhà van Achtenburgh trải dài tới những sườn đồi, nơi những cánh rừng sồi đã đứng tới hơn một trăm năm và ba con sông chảy qua. Ngày hôm đó, Anna đi xuyên qua rừng lên một ngọn đồi và lang thang ở đó hàng giờ liền, cảm thấy tuyệt vọng với viễn cảnh sẽ không còn được ở lại đây lâu nữa.

Anna không phải là một cô gái ngoan đạo. Mặc dù cô được thừa hưởng Giáo hội trưởng lão từ cha mẹ, chấp nhận nó và ăn ở cư xử theo đúng những quy ước mà nó đặt ra, nhưng cô vẫn có cá tính riêng của mình. Cô nhận thức về cái đúng cái sai xuất phát từ sâu trong tâm khảm. Chẳng cần phải viện ra luật lệ nào thì cô vẫn hiểu được rằng việc phá thai hoặc cho con đi làm con nuôi là những điều tồi tệ.

Anna quay về nhà vào lúc sẩm tối, đau khổ và sợ hãi vì Simon vẫn không đến. Đêm hôm đó cô thao thức tới sáng. Vì vậy, cô vẫn nằm trên giường khi Simon tới vào lúc tám giờ. Cô nghe thấy tiếng xe tải của anh phanh kít ngoài sân và tiếng sủa vui vẻ của Wagter khi nó nhận ra Simon. Rồi cô nghe thấy liếng cha mình the thé một cách khác thường, bảo Simon đi vào phòng làm việc của ông.

Chẳng bao lâu sau, có tiếng gõ cửa phòng cô và Flora gọi to:

- Ông chủ bảo cô đến phòng làm việc của ông ấy ngay. - Rồi cô ta cười rúc rích.

Tất cả bọn họ đều đã biết chuyện của mình, Anna đau khổ nghĩ thầm. Cô nhìn vào gương, chải lại mái tóc và nhận thấy khuôn mặt mình trắng bệch, mắt thâm quầng và tóc tai bù xù. Cô đi tới phòng làm việc của cha và trông thấy Simon, khuôn mặt tái xanh, cặp môi mím lại, đứng ở góc phòng đang nhìn cha cô trừng trừng. Vẻ mặt của anh không hề thay đổi khi cô bước vào. Anh chỉ ném cho cô một cái nhìn nóng nảy rồi quay đi.

Cằm Anna đưa ra một cách bướng bỉnh, cô bặm môi lại và lúc đó trong cô thật giống với cha cô.

Simon ngồi xuống một cái ghế đẩu, dáng vẻ trông thật buồn cười. Anh mặc một cái quần kaki rách sờn đầu gối và chiếc áo đã mất đi vài cái cúc, cũng bằng vải kaki, chắc còn lại từ thời quân ngũ, bó chặt lấy bộ ngực nở nang của anh. Hai bàn tay to lớn và rám nắng đặt trên đầu gối. Nhưng dù thế khuôn mặt anh vẫn tuyệt làm sao, Anna nghĩ, giống như một bức tượng thần Hy Lạp vậy, với mái tóc xoăn đỏ rực.

- Nào, thưa ngài. - Cha cô giận dữ hét lên. - Ngài giới thiệu gì về bản thân mình đi chứ!

Simon cúi đầu im lặng một lúc lâu, vai rụt lại, hai bàn tay thọc sâu vào túi áo. Rồi anh nói:

- Thưa ông, lần trước khi tôi gặp ông, tôi đã xin phép ông cho tôi cưới Anna và ông đã cư xử thật khiếm nhã. Do đó, tôi đã quyết định là sẽ không cần được sự cho phép của ông nữa.

Anna thở hổn hển và nói:

- Nhưng, Simon...

Simon cắt ngang một cách gay gắt:

- Anna, tại sao em không để tôi và cha em bàn bạc chuyện này nhỉ, em thì làm được gì chứ?

Anna buộc phải ngồi im, dỏng tai lên nghe trong hổ thẹn bẽ bàng.

- Mọi việc bây giờ khác rồi Simon ạ, và chính mày là nguyên do đấy. Tao không hiểu được khi nào và làm thế nào mà mày có cơ hội để làm Anna mang thai, nhưng mày sẽ phải trả giá cho điều này. Mày đã lợi dụng một đứa con gái ngây thơ trong trắng.

Một bên má Simon giật mạnh chứng tỏ anh đang cố gắng kìm cơn nóng giận.

- Nào, chúng la hãy nói thẳng ra nhé! Ông không thể buộc tôi phải cưới Anna được và tôi cam đoan với ông là tôi không cưỡng hiếp cô ấy.

Anna thở hổn hển, mặt đỏ bừng.

André thì nhợt người đi vì phẫn uất.

- Bây giờ thì chúng mày sẽ được lấy nhau mà không bị tao ngăn cản nữa, và chúng mày sẽ không được một xu rách nào đâu. Nó đã lựa chọn, nó không vâng lời tao, nó làm nhục thanh danh gia đình này, - ông ném sang Anna một cái nhìn cay độc, - và bây giờ chính nó phải gánh chịu hậu quả.

- Thế còn của hồi môn của cô ấy thì sao? - Lảng tránh ánh mắt của Anna, Simon bướng bỉnh nhìn xuống mũi giày.

- Sẽ không có hồi môn hồi miếc gì hết. - Người cha cáu kỉnh dứt khoát. - Nếu nó mà chờ được đủ tuổi như một thiếu nữ đoan trang thì khác. Đằng này, hai đứa bọn mày cư xử như một lũ lợn động cỡn ngoài sông ấy.

- Cha! - Anna đau khổ chen vào, nhưng cả hai người đàn ông đều tỏ ra không thèm quan tâm đến cô. Họ hầm hè nhau như hai con gà chọi đang say máu.

- Một người con gái ở địa vị của Anna thường phải có của hồi môn. - Simon ngoan cố.

André đưa mắt nhìn Maria ngụ ý bảo rằng: Tôi đã nói với bà thằng này thuộc loại nào rồi mà, bà thấy chưa?

- Không một xu - ông kiên quyết nhắc lại.

Anna không thể kìm được nữa, khóc nấc lên:

- Thôi đi, thôi đi! Cả hai thôi ngay đi! Chúng con không cần tiền của cha đâu, cha ạ!

- Tôi bảo em đừng dính vào mà. - Simon lỗ mãng nói. Anh cau có mặt mày, sải những bước chân dài đi ra khỏi phòng. Và trước những ánh mắt kinh ngạc của mọi người trong nhà, anh lái xe phóng đi để lại đằng sau một đám bụi khổng lồ.

Một lúc lâu sau, họ vẫn cứ nhìn trân trối ra ngoài cửa sổ. Cuối cùng, người cha nặng nề cất tiếng:

- Thôi, thế là thoát nợ. Đây là lần cuối cùng chúng ta phải nhìn thấy đồ rác rưởi ấy. Anna, - ông nói tiếp, mắt vẫn nhìn đi hướng khác. - Vậy là con hết hy vọng lấy chồng trong vùng này rồi nhé. Giờ thì chuyện đã lan khắp nơi rồi. Nhưng kể từ khi con cứ chạy bám theo thằng lưu manh ấy thì chắc con cũng chẳng buồn phiền gì nhiều trước sự việc này. Còn bà, bà Maria, - ông quắc mắt lên với mẹ cô - bà cũng phải chịu trách nhiệm về việc này đấy. Trong nhà này bà chẳng phải làm gì sất ngoài việc trông nom con gái nhưng xem ra bà đã để xảy ra quá nhiều rắc rối. Bà phải chịu hậu quả và phải đưa Anna tới Johannesburgh ngay. - ông giận dữ bước ra khỏi phòng.

Anna cắn môi đến bật máu. Cô không bao giờ có thể nghĩ được.rằng cha cô lại kiên quyết phản đối cô đến vậy.

- Con xin lỗi, mẹ ạ, - cô nói, - nhưng con nhất định lấy Simon thôi. - Nói đến đây cô chạy bổ về phòng mình, cài cửa lại và đứng tựa lưng vào đó, thầm mong cho mình được yên ổn. Rồi cô nghe tiếng mẹ cô gõ nhẹ vào cánh cửa. Anna miễn cưỡng để mẹ vào. Nhiều giờ đồng hồ tiếp theo, Maria cố thuyết phục con gái từ bỏ kế hoạch đó nhưng Anna đã quyết tâm. Dù cho Simon đã cư xử như vậy, cô vẫn yêu anh vô cùng. Vả lại, cô không dám đối mặt với việc phá thai hay cho làm con nuôi đứa bé trong bụng mình, và cô cũng biết rằng cuộc sống tại gia đình này của cô là không thể tiếp tục được nữa.

- Nếu con đã quyết định thực hiện cái kế hoạch điên rồ ấy của con thì mẹ sẽ làm mọi thứ có thể để giúp con. - Lau sạch nước mắt, Maria vội vã rời đi.

Từ đó cho tới hết buổi sáng, Anna nghe thấy tiếng cha mẹ la hét om sòm trong phòng làm việc. Cuối cùng, cô nghe thấy tiếng bước chân giận dữ của cha nện thình thịch dọc hành lang, theo sau là bà mẹ luôn miệng rên rỉ: "Đừng, André, tôi xin ông đấy!" - Một giây sau, cửa phòng cô bật mở và bóng người cha cao lớn in trên khung cửa. Trông cha già sọm và tiều tụy hẳn, Anna nghĩ. Cặp mắt của ông sưng húp và vằn lên những tia máu. Nhưng mặc dù trông ông rõ là đang trong tột cùng đau khổ, Anna vẫn thấy ghét ông. Không nhìn vào mặt cô mà nhìn ra ngoài cửa sổ, ông nói:

- Nếu mày bỏ nhà này để đi theo cái thằng du côn ấy thì mọi chuyện coi như chấm hết. Mày sẽ không bao giờ được đặt chân trở lại đây nữa và tao sẽ không cho phép ai được nhắc tới tên mày trong ngôi nhà này. Tao sẽ cấm mẹ mày tới thăm, và cũng đừng hòng tìm cách nhờ bà ấy giúp đỡ khi mày gặp khó khăn nhé. Mẹ mày đã thuyết phục tao đưa cho mày ít tiền. - ông dừng lại một lát và nói tiếp - Tao sẽ đưa, không phải vì tao nợ nần gì mày mà là vì tao nghĩ mày sẽ cần tới nó. - ông đặt một cái phong bì lên mặt bàn trang điểm rồi bỏ đi.

Bà mẹ thẫn thờ ngồi xuống giường.

Anna ngừng khóc. Cô nhặt chiếc phong bì lên và liệng vào lòng mẹ.

- Mẹ trả cái này cho cha đi. - Cô nói. - Con không cần tới nó. Cha nghĩ là cha có tiền nên có thể điều khiển được mọi thứ ư? Mẹ hãy nói với cha hộ con là con sẽ không bao giờ tìm cách trở về nhà để nhờ giúp đỡ đâu.

Cô cố hết sức bình sinh để kiềm chế bản thân mình nhưng bà mẹ thì lại rất giận dữ quay sang phía cô.

- Con là đứa con gái ngu ngốc nhất trên đời này. - Bà cay đắng nói. - Đây chỉ là hai trăm bảng thôi mà. Mẹ muốn đưa thêm cho con nhưng André lại nắm hết tiền bạc trong nhà. Mẹ thậm chí còn không có cả tài khoản riêng lại ngân hàng nữa. Cha con quản lý hết cả.

Maria vừa khóc vừa đi ra khỏi phòng, cảm thấy trái tim vỡ nát vì đau khổ. Bà nghĩ mình cần phải thu xếp cho con gái. Bà điên cuồng lôi ra từ trong tủ những tấm ga trải giường cùng những chiếc khăn mặt dự trữ và gói chúng lại để Anna mang đi. Bà cũng nghĩ rằng những đồ đạc trong phòng Anna tất nhiên là thuộc về cô nên tới trước buổi trưa, mọi thứ đều được chất hết lên một chiếc xe tải. Khi xe tải đã đầy tràn, Maria lại sai Jacob ra đồng để gọi người về khuân các thứ xuống khỏi xe để rồi lại bắt đầu xếp lên trở lại cho gọn ghẽ hơn. Giữa lúc André tới, giận dữ hỏi xem bà đang làm gì. Lần đầu tiên trong đời, bà dám đứng dậy đương đầu với ông.

- Tôi sẽ không để cho ông bắt nạt tôi nữa đâu, André ạ. - Bà nói một cách gay gắt. - Tôi phải chuẩn bị cho Anna mọi thứ tôi có thể, ông đừng hòng cản tôi. - Rồi bà khịt mũi thật mạnh. André há hốc miệng vì kinh ngạc. Ông lẳng lặng trở lại phòng làm việc, vẫn có ý muốn kín đáo theo dõi. Nhưng Maria thấy đã quá mệt mỏi nên bà cũng trở về phòng mình và nằm vật xuống giường. Gần đây, bà cảm thấy mình xuống sức quá và ngày hôm nay thì bà quỵ hẳn.

Anna lên đường vào lúc tám giờ sáng hôm sau trên một chiếc xe nhỏ mà mẹ đã mua cho cô như một món quà. Đằng sau là sáu con gà mái nhốt trong một cái lồng, con mèo Xiêm tên Ming và con chó Wagter. Anna lừ chối mang theo con ngựa của cô vì cô biết mình sẽ không thể chăm sóc nó kỹ lưỡng. "Tốt hơn hết là nên để nó ở lại đây" - cô buồn bã nói khi tới từ biệt Jessop. Cha thì đã đi đâu từ sớm nên cô không thể nói lời chia tay, chỉ có mẹ đứng ở sân, khăn mùi soa đưa lên lau mắt.

- Con sẽ ổn thôi mà mẹ. - Cô nói. - Con hứa với mẹ là con và Simon sẽ chăm chỉ làm việc và chúng con sẽ cố gắng tiết kiệm tiền để mua một trang trại tốt hơn.

- Con không biết con đang nói gì đâu. - Maria buồn rầu. - Chẳng thể nào mà thoát khỏi cảnh nghèo khó đó đâu.

Chương 5

N hững lời nói của mẹ cứ vang lên bên tai Anna suốt con đường dài năm giờ đồng hồ tới Vịnh Saldanha khiến cô không thể không e sợ, nhưng đó là một buổi sáng mùa thu đẹp trời nên chẳng mấy chốc tâm trạng của Anna trở nên phấn chấn hơn.

Bốn tiếng sau, Anna tới được vùng ngoại ô Malmesbury. Cô trông thấy dãy núi Riebeek Kasteel phía xa nhưng lại rẽ về hướng tới Langebaam. Từ đây trở đi đất đai dần trở nên ít màu mỡ hơn. Cô lái xe men theo những ngọn đồi thấp lè tè mọc đầy bụi rậm và đã có thể ngửi thấy mùi của biển. Con đường ngày một gập ghềnh hơn, chiếc xe cứ nảy lên xóc xuống trên những ổ gà to bự. Chốc chốc, cô lại liếc nhìn qua vai về phía sau để chắc rằng Jacob và chiếc xe tải vẫn theo kịp. Đó là sợi dây cuối cùng nối giữa cô và ngôi nhà thân thương của mình. Đến giữa trưa thì cô tới một ngôi làng nhỏ ở Vịnh Saldanha. Cô cho xe đỗ lại trước một cửa hiệu duy nhất nằm trên con phố duy nhất trong làng. Cửa hàng nông trang Gideon Olivier - tấm biển ngoài cửa đề vậy. Anna e ngại liếc nhìn vào đó trong khi con Wagter lao ra khỏi xe và nhìn ngó những người dân trong làng một cách thiếu tin tưởng. Con mèo Ming cũng đã tỉnh dậy, gào lên những tiếng kêu thảm thiết.

Trang trại của Simon chắc chắn không phải ở gần đây, Anna nghĩ thầm, vì ngôi làng nằm chơ vơ trên một trảng cát rộng ngút tầm mắt, nơi chẳng gì có thể mọc được ngoài mấy đám cỏ hoang và vài bụi rậm. Mặc dù từ chỗ cô đứng chưa thể nhìn thấy đầm lầy và khu lò mổ cá voi nhưng cô đã có thể ngửi thấy mùi đặc trưng của nó, cái mùi ngon ngọt đăng đắng khiến cô buồn nôn. Cô đi nhanh vào cửa hàng và hỏi đường tới Modderfontein.

- À ra cô chính là cô gái trẻ đến từ Stellenbosch để cưới Simon đấy phải không? - Olivier hỏi, rồi thấy cô có vẻ ngỡ ngàng, ông liền giải thích. - Ở đây ai cũng biết hết chuyện rồi kể từ khi cô nói điều đó trên điện thoại. Đường dây công cộng mà, dân chúng thì lại rỗi rãi chẳng có gì khác để làm ngoài việc ngồi nghe các cú điện thoại. - Nhìn vẻ buồn rầu lộ rõ trên khuôn mặt Anna, ông nói tiếp với vẻ ái ngại. - Nhưng giờ thì cô không gặp được cậu ấy đâu. Đi săn cá voi rồi. Ngày hôm qua người ta nhìn thấy một con cá voi ngoi lên ở mạn phía tây, thế là Simon nảy ra cái ý tưởng điên rồ là đi săn nó bằng thuyền câu cá sác-đin.

Giọng người đàn ông cứ vang lên đều đều trong khi Anna đứng choáng váng vì thất vọng.

- Liệu đến khi nào thì anh ấy về, ông có biết không ạ? - Cô hỏi.

Olivier nhún vai:

- Còn tùy, có thể về ngay nếu không tìm thấy nó nhưng nếu cậu ấy đâm được con cá thì còn đi chơi chán, vì tiền rủng rỉnh trong túi mà. Có khi tới hàng tuần ấy chứ, ai mà biết được. Hãy nghe lời khuyên của tôi cô gái nhỏ ạ, trở về nhà với cha mẹ đi thôi.

- Ông có thể chỉ đường cho tôi tới Modderfontein được không? - Cô hỏi, cắn môi để kìm nỗi bực dọc.

- Dễ thôi, cô cứ đi thẳng mãi, hết con đường này là đến đấy.

Con đường càng lúc càng khó đi hơn vì đã bị hư nát nghiêm trọng. Mặt đất khô rang và hàng đám bụi bay lên từ dưới bánh xe khiến Anna gần như nghẹt thở. Cuối cùng thì con đường dường như không thể vượt qua được nữa, cũng là lúc Anna nhìn thấy một cái cổng bằng dây thép uốn. Một tấm biển mới được sơn lại đề: Modderfontein và phía dưới là Simon Smit. Anna trèo xuống khỏi xe, vươn vai và ho mạnh, cố gắng rũ sạch bụi bặm khỏi hai lá phổi của mình. Chẳng có gì đáng nhìn cả ngoài những ngọn đồi và thung lũng mọc đầy cỏ hoang. Phía bên kia cổng có một đống phân cừu to với mấy con ruồi vo ve ở trên. Ít ra thì anh ấy cũng có một con cừu, Alma buồn rầu nghĩ thầm vì cô thấy tình hình thậm chí còn tồi tệ hơn cả những lời cảnh báo của cha. Cô leo lên đỉnh ngọn đồi bên cạnh để nhìn được xa hơn. Chỉ có một phần đất nhỏ là được Simon cày cấy còn lại bị phủ kín bới bụi rậm và cỏ hoang. Một vùng đất cằn cỗi, vậy mà Simon vẫn ngoan cố gieo trồng những vụ lúa mì từ năm này qua năm khác. Cô thấy thương anh quá, chẳng trách anh nhìn Fontainebleu với con mắt thèm thuồng. Một đàn cừu chừng năm trăm con với vài con cừu non. Cơn buồn nôn lại dâng lên từ dạ dày khiến cô đành phải trèo xuống khỏi ngọn đồi.

Chương 6

C on đường trong trang trại quả là một cơn ác mộng đến nỗi Anna nghĩ rằng nếu có tới được thì cũng đi tong chiếc xe mới của cô. Càng đi sâu vào trong, phong cảnh càng tiêu điều. Trang trại của Simon nằm cách các trang trại khác ít nhất cũng phải mười dặm. Không một bóng cây, và ngoài mấy con cừu ra thì không hề có một dấu hiệu nào của sự sống cả. Anna đã bắt đầu thất vọng vì không tìm thấy nhà, nhưng rồi cuối cùng, cách cổng tới hai dặm đường, cô phải đánh ngoặt tay lái trước một khúc cua đột ngột và leo lên một ngọn đồi, suýt đầm sầm vào ba cái chuồng lợn xấu khủng khiếp làm bằng những tấm thiếc gò ra từ một thùng dầu paraphin đóng lại với nhau. Có tiếng lợn kêu eng éc trong chuồng. Anna nghĩ thầm trong bụng rằng một kiến trúc kinh khủng như thế này không bao giờ được chấp nhận ở Fonteinebleu cả. Khi cô ngó qua bức tường nhìn vào trong thì một con lợn nái xồ lên định tấn công cô để bảo vệ lũ con mới đẻ của nó. Ở chuồng bên cạnh là một con lợn sề khác, người ken đầy những vảy ghẻ lở gớm ghiếc. Tất cả bọn chúng đều không có thức ăn và nước uống; ba trong số mười lăm con lợn con đã bị chết. Cô bước lùi trở lại, cảm thấy bị sốc và bực bội vô cùng. Không có một vòi nước nào gần đấy nhưng dưới thung lũng cô trông thấy một dãy mái nhà. Cô đi tới rìa đồi ngó xuống, hóa ra đó là một ngôi nhà nhỏ có sân phía trước và khu vệ sinh phía sau. Ở bên trái là một túp lều bằng sắt xiêu vẹo, cạnh đấy là một khu đất có rào chắc để nhốt gia súc.

Anna quay trở lại xe và lái xuống thung lũng. Tới sân, cô cố hết sức phanh gấp chiếc xe theo kiểu mà Simon thường làm nhưng chẳng thấy có con gà nào chạy tán loạn cả. Cũng không có cô hầu gái nào lon ton chạy ra, thậm chí đến tiếng sủa của một con chó cũng không có nốt. Khu nhà như bị bỏ hoang từ lâu lắm rồi. Anna trèo xuống khỏi xe, đóng sầm cửa lại và đứng bối rối cho tới khi Jacob lái chiếc xe tải tới nơi và đỗ lại đằng sau cô. Mặt trời rọi vào khuôn mặt của ông ta, phản chiếu những giọt mồ hôi lóng lánh. Ông ta đưa tay áo lên lau trán.

- Đường sá tệ quá, cô nhỉ. - Jacob nói. Anna cố giấu một nụ cười trước giọng nói chân chất của ông ta. Một tiếng rống từ khu đất rào vọng ra như báo điềm gở.

- Những con bò đang bị đau, còn nơi này thì trông cứ như là hoang mạc ấy. Không biết... - Cô dừng lại, cố gắng che đậy sự hoang mang của mình.

Trong bãi đất rào, sự hoang vắng lên tới tột độ. Mươi con bò, những bầu vú căng phình vì sữa, ngẩng đầu lên nhìn Anna bằng những cặp mắt buồn rầu. Dường như chúng đã đứng đó từ đêm hôm trước.

- Anh ấy thật quá đáng! - Cô buột miệng thốt ra và ngay sau đó lại ân hận vì những lời nói hấp tấp của mình. Jacob chắc chắn sẽ về thuật lại ở nhà cho mà xem. - à, nhưng mà anh ấy đi săn cá voi cơ mà nhỉ. - Cô phân trần với Jacob. - Ai đó phải chịu trách nhiệm. - Cô lẩm bẩm một mình trong khi nhanh nhẹn với tay cầm lấy chiếc xô đang nằm úp trên mặt đất, đem tới hứng dưới bụng con bò gần nhất. Một dòng sữa vọt ra và con bò kêu lên một tiếng toại nguyện.

- Nào Jacob, hãy xách xô đi lấy nước cho lũ lợn đi nào!

- Nhưng thưa cô...

- Cháu biết là phải đi xa đấy, bác Jacob ạ, nhưng ở gần đây cháu chẳng thấy có một cái vòi nước nào cả.

Jacob quay đi, mặt sưng sỉa.

- Phải có ai đó ở đây chứ nhỉ. - Anna nói to. - Anh ấy không thể bỏ mặc nơi này mà đi được, người ta bắt mất bò chứ còn. Mình biết chắc Simon không làm như vậy.

Khi những con bò đã được vắt sữa, cô lùa chúng vào bãi đất rào và xem xét các vết trầy xước trên da chúng. Đột nhiên có tiếng ầm ầm vọng ra từ chuồng bò. Anna nghe rõ liếng con Wagter gầm gừ và tiếng kêu tắc nghẹn của ai đó. Có nín thở chạy lại gần, trông thấy một người đàn ông say rượu nằm trên một đống nôn mửa, đang cố sức gạt con chó ra xa.

- Này. - Anna gọi to, cố nhìn kỹ vào mặt cái hình thù hôi hám ấy. - ông là ai?

- Jan. - ông ta càu nhàu.

Cô cúi xuống phía trên người đàn ông, suýt nôn oẹ. Mùi hôi hám lưu cữu trên người lão nông dân, mùi rượu vang chua loét, mùi thuốc lá, mùi khói bếp và rác rưởi hòa lẫn với nhau tạo thành một thứ mùi thật kinh khủng.

Anna vui mừng khi nghe thấy tiếng chân Jacob tiến lại gần.

- Ông làm việc ở đây à? - Cô hỏi, trong bụng thầm mong không phải vậy.

- Đốc công. - ông ta cười nham nhở, chiếc răng duy nhất, nâu xỉn và sứt sẹo, nhô ra từ giữa hàm trên. Khuôn mặt ông ta vàng vọt và nhàu nhĩ. Anna đoán chừng ông ta chính gốc mang dòng máu Hottentot, một trong số ít thổ dân còn sót lại chưa tuyệt chủng ở vùng Nam Phi này.

- Đốc công của trang trại này ư? Thật nực cười! - Cô ngờ vực. - Hãy ném ông ta vào chuồng bò đi Jacob, phải thế thì ông ấy mới tỉnh rượu được.

Người đàn ông say xỉn bị lôi đi xềnh xệch xuống dưới sườn đồi và bị ném vào chuồng bò làm bùn ở đó bắn lên tung tóe. Ông ta nằm đó một lát, vẻ hài lòng nhưng rồi lại vùng dậy, người phủ đầy bùn, miệng thổi phì phì, tấn công Jacob một cách điên dại. Jacob tóm cổ ông ta nhấc bổng lên dễ dàng như một con chó bắt một con thỏ và ném ông ta trở lại chuồng bò. Lần này, Jan đứng lên vẻ ngoan ngoãn phục tùng, hoàn toàn tỉnh rượu, lủi nhanh về túp lều của ông ta nằm cách chuồng bò một đoạn.

Anna quay trở lại, lấy hết can đảm để tiến vào trong nhà. Gió nổi lên, cánh cửa đu đưa cọt kẹt trong gió. Chắc trong nhà chẳng có gì đáng giá nên Simon không khóa cửa bao giờ. Khi cô nhìn thấy Jacob đang từ trên đồi đi xuống, cô mạnh dạn đẩy cửa bước vào.

Sau một thoáng lóa mắt vì tia nắng rọi trên bức tường quét vôi trắng xóa làm cho Anna không thể nhìn thấy gì, khi mắt cô đã điều chỉnh quen với bóng tối lờ mờ thì cô thấy mình đang đứng trong một căn nhà tồi tàn. Ngoài chiếc lò sưởi cũ kỹ, căn phòng hoàn toàn trống rỗng. Những bức tường đen sì vì khói, sàn nhà bằng xi măng gồ ghề, những vết nứt tựa như lòng sông bị xói mòn. Trần nhà là những thanh xà nặng nề, thấp lè tè tưởng chừng như với tay là tới, những bức tường dày nặng nề được làm bằng những tảng đá và bùn trét lại, lỗ chỗ hàng nghìn tổ kiến. Góc phòng treo một cái chảo rán đen sì. Không có chạn bát và chậu rửa, tệ hơn nữa là không hề có lấy một vòi nước. Đây rõ là một căn nhà cũ lắm rồi, Anna nghĩ bụng. Một nửa căn bếp trước chắc đã từng là lò bánh mì bởi vì có một ống khói to chiếm tới nửa mái nhà, những tấm tôn múi quây lại một cách thô thiển. Những thanh xà nhà chắc chắn là đã được trục vớt từ một vụ đắm tàu cách đây tới trăm năm có lẻ. Càng nghĩ Anna càng thấy căng thẳng. Một lát sau, cô lấy hết can đảm để thám hiểm nốt phần còn lại của ngôi nhà. Có hai phòng ngủ một phòng khách và một căn phòng nhỏ nữa nối liền với bếp, chắc là phòng để thức ăn. Trong phòng ngủ đầu tiên có một chiếc giường bằng sắt phủ chăn và đệm. Một chiếc mắc áo đóng vào tường có treo một bộ quần áo đàn ông. Ở phòng ngủ thứ hai có hai chiếc áo sơ mi khô còng queo treo bên cạnh một chiếc điện thoại. Không có nhà vệ sinh cũng như phòng tắm, không điện, thậm chí đến nước cũng không. Những ô cửa sổ thì vỡ nham nhở khiến cả căn nhà hết sức lạnh lẽo.

Khi Anna nghe tiếng Jacob gõ vào cánh cửa, cô cố gắng lấy lại bình tĩnh.

- Tôi dỡ các thứ đồ trên xe xuống, cô chủ nhé. - Giọng ông ta lộ rõ vẻ sốt ruột. - Tôi còn phải quay về.

Cái ý nghĩ bị bỏ lại một mình trong khung cảnh lạnh lẽo này khiến cô thất vọng. Nhưng bây giờ đây đã là nhà của mình rồi, cô tự nhủ. Của cô và của Simon. Cô phải cải tạo lại để nó dễ chịu hơn. Việc đầu tiên là xây một nhà vệ sinh, cô quyết định và đi ra ngoài tìm nước.

Cuối cùng, cô cũng tìm thấy một cái máy bơm đặt bên cạnh cối xay gió đằng sau bụi cây khuynh diệp cách nhà tới một trăm yard [3]. Trong sân nhà thì chỉ có một phi nước ngọt với mấy máng dẫn nước từ những mái nhà xung quanh.

Trước khi đêm xuống, Jacob và Jan đã khuân hết đồ đạc của cô vào trong nhà và căn phòng ngủ lúc trước trống trơn giờ chất đầy những chiếc thùng gỗ. Ngôi nhà trở nên ấm cúng hơn. Giường, tủ và bàn trang điểm được kê tạm trên mặt sàn gồ ghề. Mẹ cô còn gói ghém cho cô cả một ít dụng cụ làm vườn. Anna xếp tất cả ra chiếc ghế dài. Bây giờ cô mới thấy mệt và đói.

- Cháu nghĩ là bác có thể về được rồi đấy. - Cô ngượng nghịu nói với Jacob. - Bác chỉ cho cháu cách nhóm lò với.

- Điều đó không khó, nhưng trong lò bừa bộn quá, Jacob tìm được một chiếc đèn bão và một cái búa ở chuồng bò. Ông ta treo đèn lên một cái móc trên trần nhà.

- Cô nên cầm diêm của tôi. - ông ta lúng túng móc từ trong túi ra một ít diêm. - Tôi đã nhốt gà vào chuồng, sáng mai cô nhớ thả chúng ra nhé. Con mèo của cô tôi cũng đã đem vào trong nhà. - ông ta quay đi với vẻ mặt buồn rầu và căng thẳng.

- Cháu cám ơn bác, bác Jacob. - Cô ngồi xuống một chiếc thùng trong góc phòng, lắng nghe tiếng xe tải đi xa dần. Cô thấy lạnh nhưng lại sợ phải đứng dậy. Cuối cùng, cô cố gắng tự trấn an mình: "Nào Anna, đừng sợ!" và xách chiếc đèn bão trong tay, cô đi từ phòng này sang phòng khác, hy vọng tìm được màn cửa để che cửa sổ lại.

Gió lại nổi lên, phả vào trong nhà những làn gió lạnh cắt da cắt thịt. Nến tắt phụt, ngọn lửa trong đèn rung rinh, và Anna bắt đầu nói chuyện một mình. "Trước tiên là phải thu xếp lại cho căn bếp gọn gàng, những việc còn lại thì đơn giản hơn".

Dường như cảm nhận được nỗi buồn của Anna, con Wagter chui vào trong gầm giường, nằm rên rỉ trong đó khi Anna lần lượt mở các thùng gỗ ra.

Tới hơn mười giờ, chợt cô nghe thấy có tiếng động từ phía chuồng gà, tiếng những con gà mái kêu cục cục và vỗ cánh phành phạch, tiếng những bước chân nặng nề. Wagter phi ra cửa trong khi Anna co rúm người lại ở góc bếp. Nhưng khi cô nghe thấy tiếng một trong những con gà mái quý giá của mình bị vặn cổ thì cơn giận bùng lên thay thế nỗi sợ hãi.

Cô lao ra khỏi nhà chạy trên những bậc đá dẫn tới chuồng gà, cũng vừa lúc Jan chui ra. cầm một con gà chết trong tay.

- Ông là đồ ăn cắp! - Anna bật khóc thổn thức và giằng con gà lại. Cô vung búa nện vào đầu Jan làm cho lão ngã lăn từ trên bậc đá xuống dưới đất.

Anna ngồi phịch xuống bậc đá, òa khóc nức nở. Jan là người duy nhất trong vòng mười dặm trở lại đây và cô đã giết chết ông ta. Cô thấy lạnh cóng, không dám đi xuống dưới.

Một lát sau Jan ngồi dậy, xoa tay vào gáy và cười nhăn nhở.

- Cô chủ trẻ ơi, tôi đói quá. - ông ta rên rỉ. - Cô đừng sợ, chỉ là già Jan muốn tìm cái ăn thôi mà.

- Tôi không sợ lão. - Cô vặn lại. - Wagter, đuổi lão ta đi!

Con chó lao tới, cắm ngập răng vào cẳng chân của Jan khiến Jan gào tướng lên, vội vàng ba chân bốn cẳng chạy đi với con Wagter tớp tớp phía sau. Rõ ràng là cô không được an toàn ở đây vì tên ăn trộm này, Anna nghĩ. Cô khệ nệ bê những chiếc rương to và nặng chặn vào cửa. Anna gần như phát khóc vì vui mừng khi tìm thấy một chiếc thùng đựng đầy thức ăn dự trữ. Có cả bánh bích quy cho chó và một hộp cá cho con mèo Ming, nhưng con mèo đã biến đi đâu mất tăm. Cho tới nửa đêm, gió tây nam nổi mạnh làm tung những bọt nước biển vào trong nhà. Anna nghe rõ tiếng vật vã của gió, cố gắng không nghĩ tới Simon giờ đang ở tít ngoài khơi trong cơn bão tố, đuổi theo một con cá voi chết tiệt trên chiếc thuyền câu bé xíu. Thật điên rồ! Ngọn lửa trong chiếc đèn bão nhỏ dần và tắt hẳn. Không gian tối đen và trống rỗng. Anna bật khóc to vì bất lực. Đá văng giày ra xa, cô choàng lên mình một tấm chăn chiên, nóng lòng mong tới sáng.

Những tiếng động khả nghi và nỗi sợ hãi vì đơn độc khiến Anna không tài nào ngủ được. Cô nghe có tiếng những con cừu cái gọi con và tiếng những con cừu non đáp lại. Một con cừu non không trả lời tiếng gọi của mẹ nó, có lẽ nó bị lạc hoặc chết rồi cũng nên. Cô cũng vậy, lạc lõng và bị bỏ rơi hoàn toàn. Một lúc lâu sau, cô rơi vào trạng thái lơ mơ nửa thức nửa ngủ. Chợt cô trông thấy một khuôn mặt ló vào từ cửa sổ, nhìn cô chằm chằm. Vài giây sau, Jan bỏ đi và cô thấy rùng mình ớn lạnh. Cô quyết định việc đầu liên sẽ làm vào sáng hôm sau là chữa lại cửa sổ và mua khóa gắn ở cửa ra vào.

*

* *

Già Jan tỉnh dậy vào lúc nửa đêm với cổ họng bỏng rát và cái đầu nặng trịch. Già rón rén đi vòng quanh ngôi nhà và nhòm vào từng ô cửa sổ để tìm xem cô chủ trẻ có rượu vang hay không. Khắp nhà chất đầy những thứ vô giá trị, nhưng rượu vang thì lại không có lấy một chai. Một lát sau, già loạng choạng đi tới chỗ giếng khoan và nhúng cả đầu xuống nước. Làn nước lấp lánh ánh bạc và khi già ngẩng lên, già ngỡ ngàng trông thấy những gốc rạ trong thửa ruộng lúa mì như những thanh bạc thỏi, sáng ngời dưới ánh trăng. Mắt già hoa lên và đầu óc già mụ đi bởi vẻ đẹp diệu kỳ của nó.

"Già Jan đáng thương ơi, - già lẩm bẩm một mình. - Không có gì để ăn, cũng chẳng có gì để uống". Già sực nhớ tới điếu thuốc quấn bằng lá gai dầu đang hút dở vẫn còn nằm trong túi. Già thò tay vào lôi nó ra, khum tay châm lửa và rít lên lập bập từng hơi với một vẻ thèm khát. Và già bắt đầu thấy nguôi ngoai cảm giác thèm rượu, trạng thái căng thẳng thần kinh dần tiêu đi. Dòng máu nóng lại chảy trở lại trong huyết quản của già, ấm nóng và dễ chịu lạ lùng. Già cảm thấy như làn da của mình được hồi sinh, móng chân móng tay mọc nhanh như những chồi non trong mùa xuân nảy mầm. Đột nhiên, già nhớ lại một điệu hát xa xưa từ hồi già còn trai trẻ. Già cất lên một giọng hát du dương và bắt đầu nhảy múa, cặp mông gầy còm của già đung đưa theo nhịp hát. Tiếng hát đánh động một con cú. Rít lên the thé, nó bỏ rơi con mồi và bay vút lên nền trời tối đen. Già Jan giật mình ngã ngồi xuống đất. Già thốt ra một câu chửi thề và dứ nắm đấm về phía con chim, sứ giả báo điềm gở. Già rít nốt điếu thuốc cho tới khi nó hóa thành tàn rồi ngả người xuống một gốc cây, nhắm mắt lại và mỉm cười vu vơ, lắng nghe tiếng lanh canh rộn rã của làn nước bắn lên từ giếng khoan và tiếng gió xao động trong vòm lá. Cuối cùng, già nghĩ tới cô chủ trẻ xinh đẹp tuyệt trần, người khiến già nhớ lại mẹ của mình. Mặc dù chưa một lần được trông thấy mẹ nhưng già biết chắc một điều rằng mẹ của già rất đẹp. Khi già hình dung ra cặp mắt xanh mở to và làn da trắng mịn của cô gái, già không hề giận dữ vì cô đã dùng búa đánh vào đầu già. Nói đúng ra, cô không hề có lỗi khi bảo vệ đàn gà mái của mình. Tự dưng, già cảm thấy mình sẽ sẵn sàng vui lòng chết vì cô. Và già chìm vào giấc ngủ, một giấc ngủ hoàn toàn thanh thản.

Anna bị đánh thức trước lúc bình minh bởi tiếng động phát ra từ phòng bên cạnh. Cô lăn khỏi giường trong nỗi khiếp sợ, lần mò tìm diêm trong khi Wagter gầm gừ. Khi tia lửa lóe lên, cô trông thấy một cặp mắt xanh sáng rực và con mèo của cô, trông rất dữ tợn, đang ngậm một con chuột chết trong mồm. Anna kêu ré lên, đánh rơi que diêm xuống đất. Wagter lao ra, con mèo bỏ chạy sang căn phòng trống bên cạnh. Cô đóng sầm cửa lại và đứng run bắn lên vì sợ hãi. Nhưng cô cũng thấy nhẹ lòng. Vậy là Ming đã được an toàn. Hơn nữa, nó lại còn tự kiếm ăn được. Anna dò dẫm đi về phía giường, ngón chân vấp phải những chiếc thùng ngổn ngang trên sàn. Cô ngã người xuống tấm mền, nhưng cơn buồn ngủ tan biến khi cô nghe thấy tiếng kêu, giờ đã yếu ớt hơn của con cừu lạc mẹ. Cô mong sao mình có thể cứu giúp được con cừu đó như thể làm vậy thì tức là cô đã tự cứu giúp cho chính bản thân mình. Cuối cùng, nghĩ rằng không gì có thể tồi tệ hơn là nằm trong bóng tối mà hình dung ra những điều khủng khiếp, cô quyết định trở dậy để đi tìm con cừu.

Ở ngoài trời, Anna cảm thấy dễ chịu hơn và nỗi sợ hãi của cô cũng mất hẳn. Từ trên một đỉnh đồi, trong những tia sáng nhẹ nhàng đầu tiên của buổi ban mai, cô trông thấy những hình dáng trắng mờ đang chạy lung tung trong một thung lũng. Cô cũng nghe rõ hơn tiếng kêu của con cừu non, nhưng khi cô đi xuống gần đám cừu đó thì chúng liền tản ra như những cụm bông trôi dạt trong sương mù buổi sớm. Cô càng đuổi theo thì chúng càng chạy xa hơn. Một sự tìm kiếm vô vọng. Cô ngồi xuống tảng đá dưới một bụi cây, ngủ gà ngủ gật chờ trời sáng. Chợt cô tỉnh ngủ hẳn và trông thấy ánh hồng đã hửng lên ở đằng đông. Những cánh đồng trở nên đẹp một cách khó tin. Sương mù đã rút về thung lũng, những đỉnh đồi tắm trong làn ánh nắng rực rỡ. Cô tự hỏi không biết cái gì đã làm mình thức giấc và cô nhận ra đó chính là sự tĩnh mịch. Đàn cừu cụm lại với nhau, đứng im phăng phắc, cùng nhìn qua vai về một hướng. Giờ thì cô đã trông rõ con cừu non của mình. Nó chỉ chừng ba ngày tuổi, rất dễ nhận ra bởi một vết đốm màu vàng ở trên lưng. Nó rất yếu, lảo đảo chạy từ con cừu này sang con cừu khác đòi bú. Mỗi lần như vậy, nó chỉ nhận được một cái đá. Chỉ có nó là không hề để ý đến mối nguy hiểm đang oai vệ đi lại giữa những bụi cây. Đó là một con linh miêu, tai nó cụp xuống, đuôi thì vươn ra trong khi nó thu mình lại và di chuyển rất nhanh về phía bầy cừu.

Anna thất đảm: đã quá muộn để bảo vệ lũ cừu. Cô nhảy những bước dài, chân vấp vào sườn dốc gồ ghề, vừa lao xuống dưới thung, cô vừa huơ mạnh hai tay và la hét ầm ĩ. Bầy cừu quay lại nhìn cô vẻ cảnh giác và bắt đầu chen lấn xô đẩy nhau tạo thành một quang cảnh hỗn loạn. Trong khi đó, con linh miêu vẫn tiếp tục tiến lại gần. Anna cúi rạp người xuống, nhặt lên một hòn đá và ném mạnh về phía con vật. Trượt. Nhưng con vật cũng dừng sựng lại, quay sang gầm gừ với cô. Cô nhặt tiếp một hòn đá và lại ném. Lần này, hòn đá rơi trúng vào mông nó. Vừa bực tức lại vừa sợ hãi, nó quay đầu bỏ chạy, miệng vẫn gầm gừ. Và trong đôi mắt màu vàng của nó lấp đầy nỗi thù hận. Đó là một con linh miêu béo tốt và khỏe mạnh, rõ ràng là nó đã tọng vào bụng rất nhiều cừu của trang trại Modderfontein.

Con linh miêu chạy nhanh lên đồi và chẳng mấy chốc nó khuất hẳn sau những bụi cây. Anna liền lao về phía con cừu non, tóm lấy hai chân sau của nó kéo mạnh về phía mình và kẹp vào nách. Con cừu non be lên một tiếng nghe thật đáng thương và rồi không chống cự lại nữa, nó tin cậy nép sát vào lòng Anna.

Khi trở về nhà, cô rất ngạc nhiên thấy già Jan đang làm việc say sưa, không hề tỏ vẻ mệt mỏi hay đau đớn gì sau cú ngã đêm qua. Già đã vắt sữa xong cho những con bò và đã gạn kem ra khỏi sữa. Anna lấy một bình váng sữa đem cho con cừu non uống, nhưng cô sớm thấy mệt mỏi vì cứ phải nhúng tay vào váng sữa và đút vào mồm cho nó bú. Thứ mà cô cần bây giờ là một bình sữa có núm vú bằng cao su. Cô định bụng sẽ vào làng mua một cái. Lại còn những bức tường đen thui, những khung cửa sổ gãy nát, sàn nhà gồ ghề và cả những đống rác rưởi ở khắp nơi nữa chứ. Anna cảm thấy hết sức chán nản. Quá nhiều thứ cần phải sửa chữa, cô nghĩ, nhưng Simon chắc sẽ rất hài lòng khi anh trở về nhà mà thấy một căn nhà gọn gàng sạch đẹp. Cô moi từ trong túi ra số tiền mà cha đã cho và ngồi xuống liệt kê những thứ cần phải mua. Cô thấy hoang mang trước số lượng những thứ đó.

Anna không nén nổi nỗi nhớ nhà. Cô nhớ cha, nhớ mẹ kinh khủng, nhưng phải tự xoa dịu mình bằng viễn cảnh Simon sẽ trở về nhà và đứa con của họ sẽ ra đời ở đây. Cô yêu Simon biết bao mặc dầu lối cư xử của anh thực là kỳ quặc. Và cô cũng không hiểu nổi tại sao anh yêu trang trại đến thế, làm việc hăng say vì nó thế mà lại để cho nó dơ dáy bẩn thỉu đến nhường này.

Mặc dù tự cô đặt ra cho mình nhiệm vụ cải tạo lại ngôi nhà nhưng Anna vẫn cảm thấy bế tắc quá. Lại vừa nghĩ thêm ra một việc nên cô cầm bút ghi thêm hai cái chuồng lợn mới vào bảng liệt kê những việc cần làm.

Hai tuần kế tiếp lấp đầy công việc. Những bức tường được cọ sạch và sơn vôi, chuồng gà được quét sạch mạng nhện, sàn bếp được láng lại bằng xi măng, xà nhà được đánh bóng loáng. Sàn nhà và mái nhà vốn dốc về phía thung lũng, khoảng cách giữa chúng lại thấp nhưng có thêm thảm và màn cửa, ngôi nhà thay đổi một cách diệu kỳ. Khi công việc kết thức, Anna cảm thấy tự hào về ngôi nhà cổ kính của mình.

Già Jan giúp cô cày xới và rào giậu một khoảnh ruộng để trồng rau, nhưng già cũng đặt ra một vấn đề khiến Anna trăn trở hàng ngày. Già đã được sinh ra ở Modderfontein, cha mẹ già cũng vậy. Già không biết gia đình già đã sống ở đây lần hồi kiếm ăn từ đất và biển được bao lâu rồi. Già không được dạy dỗ, không được đi học bao giờ. Già cũng không biết lái máy cày. Già được nuôi ăn ở đây chỉ có mỗi một nhiệm vụ là hầu hạ người ta. Ngoài ba bữa cơm, già còn được trả công một cốc vại lớn rượu vang ngọt, thứ làm cho già thường xuyên ở trong tình trạng nửa tỉnh nửa say. Già làm việc để đổi lấy quyền được sống trên mảnh đất này và nuôi một vài con gà, cũng hôi hám y như già vậy, trong túp lều lụp xụp của mình. Anna đồ chừng già được trả công rất bèo cộng thêm một bao tải ngô và những đầu thừa đuôi thẹo của một con cừu sau khi mổ. Ngày của già trôi qua là những quãng thời gian giữa hai chén rượu. Anna cho rằng đó chính là nếp sống của cả chủ lẫn tớ. Cô định bụng sẽ làm cho nó thay đổi.

Mặc dù có khổ người nhỏ thó và khuôn mặt nhàu nhĩ xấu xí, song già Jan lại là một người làm việc rất cừ. Nhưng già lại ở bẩn tới mức không thể nào mà đứng gần cho được. Cuối cùng, Anna lấy hết can đảm nói với già:

- Này Jan, nếu cháu mua cho già mấy bộ quần áo mới thì già có chịu lắm không?

Già Jan nhìn lên cười nhăn nhở.

- Cô chủ bảo sao cơ? - Trán già cau lại trong khi cố gắng để hiểu ra vấn đề.

- Jan, già hôi lắm ! - Cô nói. - Già phải tắm đi thôi!

Già Jan cười một cách ngỡ ngàng, lại có người để ý xem mình có tắm hay không ư? Nhưng Anna vẫn kiên trì thuyết phục. "Người da trắng toàn nghĩ tới những điều phù phiếm", già lẩm bẩm. Nhưng việc cô chủ nói chuyện với già, lại còn hứa hẹn mua cho già những bộ quần áo mới nữa làm cho già xao xuyến. Già lại cười nhăn nhở:

- Vâng, cô chủ ạ.

Mấy hôm sau, Anna vào làng mua cho Jan vài cái quần bằng vải kaki và mấy chiếc áo. Cô đọc được một tờ thông báo về cuộc bán đấu giá sắp diễn ra gần đây. Cô liền tới đó và mua được tám con gà tây, sáu con ngỗng cái và một tá gà mái đẻ với giá khá rẻ.

Ngày trôi qua với hàng núi công việc, nhưng khi đêm xuống, những nỗi sợ hãi lại ập đến với Anna: Simon giờ đang ở đâu? Liệu anh ấy có trở về? Nhỡ anh ấy chết đuối ngoài biển thì sao nhỉ? Cũng có thể anh không muốn lấy cô nữa vì giờ đây cô không có một xu dính túi. Bây giờ thì còn ai cần đến cô nữa chứ! Chắc chắn không phải cha mẹ cô rồi. Chứng cớ là mẹ cô đã không hề gọi điện tới. Cô đang bị bỏ rơi trong nghèo túng cơ cực. Không có ai ở đây bên cạnh cô cả. Mỗi một tiếng động lạ, tiếng cành cây gãy, tiếng lá xào xạc trong lùm cây khuynh diệp, tiếng hú của những con khỉ đầu chó đều gây cho Anna cảm giác cô đơn tột đỉnh nơi tận cùng của thế giới này.

Tồi tệ nhất là nỗi lo sợ cho tương lai, vì đến giờ thì cô phải công nhận là cha đã đúng. Vùng đất này sinh lợi quá ít và số lúa mì mà Simon trồng thì mọc yếu ớt lơ thơ. Anna đã tiêu hết phân nửa số tiền mà cha đã cho và cô định bụng sẽ để dành một trăm bảng còn lại cho đứa bé. Tắt nến đi để tiết kiệm, cô nằm cuộn tròn trong bóng tối và cầu mong cho trời mau sáng.

Khi lao động là nơi ẩn náu khỏi lo âu phiền muộn thì một núi công việc khổng lồ cũng sẽ được hoàn thành chỉ trong khoảng thời gian rất ngắn ngủi. Chẳng bao lâu, Anna đã làm xong tất cả những công việc mà cô đặt ra. Cô quay sang xem xét kỹ lại toàn bộ trang trại. Một buổi sáng cô bảo Jan thắng yên con ngựa Vixen và cưỡi đi khắp trang trại.

Đó là một cuộc tham quan đầy thất vọng. Ngoài thửa ruộng bé xíu trồng lúa đại mạch ra, cô chỉ tìm thấy tới năm mươi xác cừu bị linh miêu giết. Anna quyết định lùa số cừu còn lại, quây chúng vào, nhốt những con đang chửa và đang cho sữa vào trong bãi cỏ linh lăng.

Buổi sáng ngày 30 tháng Bảy, vào lúc mười giờ, gió đổi hướng và bắt đầu thổi tới từ phía tây bắc báo hiệu trời sắp mưa. Không gian không còn đượm hương vị mặn mòi của biển nữa mà ngập ngụa mùi hôi thối của khu lò mổ cá voi khiến Anna thấy khó chịu vô cùng. Họ đang mổ cá. Anna nín thở vì nghĩ rằng vậy là Simon sắp về. Cô đứng yên, bối rối và phấn khởi. Rồi cô bật khóc to và quay đầu chạy thật nhanh về nhà, tự hỏi liệu mình còn đủ thời gian để tắm gội và thay đồ trước khi Simon về tới hay không.

Chẳng bao lâu sau, cô đã ngồi trong bồn tắm đặt trên sàn bếp, hì hụi kỳ cọ khắp người. Cô chỉ dừng lại khi nhận ra sự thay đổi trên cơ thể mình. Mặc dầu mới chỉ có bầu được ba tháng nhưng eo lưng của cô đã không còn nữa và bụng thì đã phính hẳn lên. Anna bồi hồi nhớ lại cái đêm cô đã ở cùng Simon và cô đang mong đợi giờ khắc được đoàn tụ lại với anh. Trông anh ấy bây giờ ra sao nhỉ, cô tự hỏi. "Ôi Simon, Simon yêu quý!" - Cô thì thầm thành tiếng và bỗng chốc, một niềm ham muốn dâng đầy trong cô. Cô mường tượng ra vẻ mặt vui mừng của Simon khi anh trông thấy sự thay đổi ở căn nhà và được hưởng bầu không khí gia đình ấm áp. Nên nấu món gì bây giờ nhỉ? Anna quyết định sẽ thịt một trong số những con gà mái quý giá của mình.

Quấn một chiếc khăn tắm quanh người, cô đi nhanh vào phòng ngủ và lo lắng nhìn vào gương. Cô gần như phát khóc lên khi trông thấy khuôn mặt sần sùi đỏ ửng và hai mí mắt sưng húp của mình. Lại còn tóc nữa chứ, cứ ẹp xuống chẳng ra hình thù gì cả. Cô thở dài và ướm thử chiếc váy xanh đẹp nhất của mình vào người nhưng nó quá nhỏ. Cô đã từng thon thả như vậy sao? Trong nỗi hoang mang ngày một tăng, cô thử lại tất cả số quần áo cũ của mình nhưng chẳng có cái nào vừa cả. Cô sực nhớ ra hòm quần áo bầu cũ mà mẹ đã gói ghém cho cô, cô mở tung ra lục lọi.

Tới trước bữa trưa thì nồi luộc gà đã sủi trên bếp. Anna trông cũng đã khá hơn vì cô đã bện lại tóc quấn lên quanh đầu, thoa một chút phấn vào má và mặc một chiếc váy bầu in hoa xinh xắn. Anna dành hết phần còn lại của ngày hôm đó đi tới đi lui từ tấm gương trong phòng ngủ ra ngoài bãi đất rào nơi Jan đang xây hai cái chuồng lợn mới, rồi lại trở vào bên bếp lò. Khi mặt trời đã lặn, cô bắt tay vào làm những việc lặt vặt khác trong nhà, tâm trạng nặng nề vì thất vọng. Cô nhốt đàn gà mái và con cừu non lại, lùa lũ gà tây vào chuồng, thắp nến lên và ngồi xuống ghế. Thỉnh thoảng Anna lại tưởng rằng mình nghe thấy tiếng xe tải của Simon đi vào trong sân. Cô vội vã lao ra cửa để rồi lại thất vọng quay vào. Cuối cùng, cô ngủ thiếp đi trên ghế và chỉ tỉnh giấc khi nghe thấy tiếng mưa rơi lộp độp ngoài khung cửa sổ. Lúc này đã là nửa đêm, Anna thấy lạnh. Và với một tâm trạng buồn rầu chán nản, cô lên giường đi ngủ.

*

* *

Khi Simon rời khỏi khu lò mổ thì trời đã chạng vạng tối. Anh đi ra xe, khắp người ướt sũng và lạnh cóng. Anh cười tủm tỉm vỗ nhẹ vào túi, năm mươi bảng nặng trĩu trong đó khiến anh cảm thấy rất vững dạ. Vận may đang ở trong tầm tay anh và tất cả những gì anh cần bây giờ là mưa. Anh đã thuyết phục được lão giám đốc ngân hàng đa nghi chết tiệt đó là trang trại Modderfontein sẽ được mùa lớn trong năm nay. Anh nóng lòng muốn quay về nhà nhưng vẫn còn một vấn đề nữa cần phải giải quyết: chuyện giữa anh và Anna. Giờ thì chắc là Anna và người cha cổ hủ của cô ấy đã có đủ thời gian để suy nghĩ về món tiền hồi môn của Anna. Simon tin chắc rằng cuộc nói chuyện sắp tới sẽ được xuôi chèo mát mái hơn. Anna chắc đang mong anh lắm đây. Bụng cô ấy giờ có lẽ đã lùm lùm rồi. Anh lại cười tủm tỉm. Có thể nói là vận may đã giúp anh đâm trúng con cá voi ấy. Anh sẽ dành số tiền đó để mua một chiếc xe mới toanh. Ba tuần ngoài biển đã giúp anh giải quyết được rất nhiều việc.

Anh lái xe đi mà chẳng chú ý gì tới đường sá cả vì đang mải mê hồi tưởng lại cuộc săn đuổi thú vị trên chiếc thuyền câu bé tí xíu của mình. Suốt hai tuần lễ, họ đã đuổi theo nó trên mặt biển đầy dông bão và sóng cồn. và chính anh là người đã phóng lao trúng vào người con cá khiến nó chết ngay lập tức. Đó mới chính là cuộc sống của anh. Đã có lúc anh nghĩ tới việc bán trang trại đi để đầu tư hoàn toàn cho nghề săn cá, nhưng ai thèm mua Modderfontein cơ chứ? Suy nghĩ này khiến Simon cụt hứng và làm giảm hết nhiệt tình của anh. Anh trấn tĩnh lại và lái xe từ tốn hơn cho đến khi tới được Fonteinebleu.

Anh đỗ xe ở một góc khuất ngoài rìa sân và lẻn đến bên hông nhà tới cửa sổ phòng Anna. Anh gõ nhẹ vào cánh cửa nhưng không có tiếng đáp lại. Ngay đến cái cũi chó cũng hoàn toàn trống trơn. Simon thấy ngạc nhiên và thất vọng. Anh bước ra phía cửa chính và gõ mạnh vào cánh cửa. Phải mất một lúc Simon mới thấy Jacob đi ra, tay dụi dụi vào cặp mắt nhấp nháy vì ngái ngủ.

- Tôi muốn nói chuyện với Anna. - Simon nói với vẻ hung hăng hòng che giấu sự bối rối ngượng ngập của mình.

Jacob cáu kỉnh ra hiệu cho Simon đi vào phòng khách. Simon ngồi xuống ghế và dỏng tai lên nghe ngóng. Anh nghe có tiếng gõ nhẹ và cánh cửa mở ra. Những giọng nói thì thào như bị bóp nghẹt. Vài giây sau, André đi nhanh vào phòng, tay nắm chặt một khẩu súng vung lên hết sức dữ dằn.

- Cút ngay! Cút ngay ra khỏi nhà tao và đừng bao giờ quay lại! - Trông André thật khắc nghiệt và lạnh lùng, cặp mắt xanh của ông lóe lên, mặt trắng bệch đi vì giận dữ.

Simon thầm hỏi tại sao một người đàn ông lạnh lùng đến vậy lại có thể sinh ra một người con gái hiền dịu như Anna được nhỉ.

- Tôi phải nói chuyện với cô ấy. - Giọng anh trở nên khản đặc.

Khẩu súng khẽ nhích lên. Simon nhìn chằm chằm vào nòng súng.

- Cút!

Simon bước lùi lại.

- Cô ấy đâu?

- Cút ngay!

Simon quay gót bước nhanh ra, đóng sầm cánh cửa lại sau lưng. Anh lưỡng lự không biết nên làm gì tiếp, cảm thấy buồn rầu và thất vọng. Cho đến giờ anh mới hiểu ra anh nhớ mong Anna biết chừng nào. Anh quyết định đánh thức một gia nhân nào đó dậy để hỏi thăm nhưng gõ cửa mãi mà chẳng thấy ai ra cả. Cuối cùng, anh từ bỏ ý định đó và leo lên xe ra về.

Về tới Modderfontein thì nỗi bực của Simon lên tới đỉnh điểm vì anh phải trèo lên trèo xuống tới năm lần để mở và đóng cổng. Cơn mưa mà anh hằng mong đợi giờ đã trở nên nặng hạt hơn, rơi xuống ào ào như trút từ một bể chứa nước khổng lồ ở trên cao làm thành một màn mưa dày đặc, nện xuống đất không hề thương tiếc làm trôi hết lớp đất màu phía trên và vùi dập những chồi non mới nhú. "Đúng là trời hành mình!" - Anh hét to vào bóng đêm trống trải. Lẽ ra phải đắp gờ xung quanh những triền đồi này từ lâu rồi nhưng anh không có tiền. Đất đai đang bị xói mòn đi trước mắt anh và chiếc xe của anh cứ bị trượt bánh trên những ổ gà to sụ.

Khi Simon lên tới đỉnh đồi và nhìn xuống ngôi nhà, anh giật mình khi trông thấy những chuồng lợn được cọ rửa sạch sẽ. Lúc đầu, chưa định thần lại được, Simon nghĩ rằng cơn mưa đã làm việc này. Anh phanh xe và chạy tới gần để xem xét kỹ hơn nhưng chẳng thấy có một con lợn nào trong đó, đến cả phân lợn cũng không có nốt. Chẳng có nhẽ Jan đã bỏ mặc trang trại, ăn trộm lợn mang đi rồi hay sao? Hay là kẻ trộm đã tới đây? Nhưng sao phân lợn cũng biến đi đâu mất? Bụng anh đau quặn khi nghĩ tới lũ bò. Anh lao nhanh xuống dưới chân đồi và ngó vào chuồng bò.

Lạy Chúa! Chuồng bò sạch như lau như ly, cỏ khô đầy ắp. Những con bò nằm yên một chỗ, đang tóp tép nhai lại trong mồm. Thật kinh ngạc nếu Jan làm điều này, nhất là khi anh đi vắng. Anh lại gần ngôi nhà, sửng sốt trông thấy cửa bếp cài then kín mít. Anh giơ chân lên định đạp vào cánh cửa nhưng lại trông thấy cửa sổ có treo rèm. Cùng lúc ấy anh nghe thấy liếng Wagter sủa ăng ẳng. Đột nhiên anh hiểu ra rằng Anna đang hiện diện ở đây. Điều này khiến anh choáng váng.

- Anna! Anna! - Anh gọi to và chạy tới bên cửa sổ phòng ngủ gõ mạnh.

Một que diêm lóe lên, rồi một ngọn nến leo lắt hắt ánh sáng qua rèm cửa.

Anna đang rất cảnh giác. Hình như là Jan gọi cô: có điều gì đó xảy ra chăng? Rồi cô chợt nhớ ra Simon và buổi tối đáng buồn. Cô kéo tung tấm rèm cửa sổ ra. Đúng là Simon rồi, nhưng sao trông anh lạ quá. Vầng hào quang rực rỡ của mái tóc đỏ bao quanh đầu đã biến đi đâu? Giờ đây, mái tóc của Simon ướt rượt dính ẹp xuống đầu. Lần đầu tiên Anna trông thấy vẻ hung ác trong con người anh. Khuôn mặt hoang dại, mái đầu phẳng lỳ. Ở anh toát lên vẻ thô thiển lỗ mãng mà lúc trước cô không thấy.

Simon nhìn cô cười nhăn nhở. Cô mở hẳn cửa sổ ra.

- Ôi, Simon. - Cô thốt lên.

Một cơn gió lùa vào thổi tắt ngọn nến. Anna vội vàng đóng cửa sổ lại và dò dẫm lần tìm bao diêm trong khi hàng ngàn ý nghĩ lộn xộn cứ dấy lên trong tâm trí cô. Người đàn ông này là ai vậy? Cô hầu như không biết anh ta? Niềm đam mê điên rồ nào đã đưa cô tới căn nhà xa lạ này nhỉ? Xỏ vội tấm áo choàng vào người, cô hấp tấp chạy tới mở cửa. Simon bước vào trong nhà, lắc người như một con chó khiến những giọt nước đọng trên người anh bắn tung tóe vào mặt Anna. Cô kêu thét lên: "Ôi, lạnh quá!" và rồi hai người đứng im, nhìn chòng chọc vào nhau bối rối.

- Anh vừa từ trang trại Fonteinebleu về. - Simon nói, cái tên đó khiến Anna co rúm người lại. Nghe nó xa xôi như ở một thế giới khác vậy.

- Mẹ em bảo sao? - Cô lắp bắp.

- Anh không gặp bà, còn cha em thì suýt bắn chết anh. - Simon bước tới và nắm chặt lấy hai vai Anna.

Cảm giác kỳ diệu lại quay trở lại khiến Anna không thể cưỡng nổi. Cô nép sát vào người anh, ngửi thấy mùi quen thuộc và cảm nhận được hơi ấm từ cơ thể anh, cảm nhận được cánh tay chắc khỏe của anh đang ôm ghì cô vào lòng.

- Tại sao em lại đến đây? - Simon hỏi.

Anna cảm thấy bối rối. Chẳng lẽ anh không hiểu hay sao?

- Em còn biết đi đâu nữa? - Cô bật khóc.

Simon siết chặt người Anna, đặt lên trán cô một nụ hôn âu yếm.

- Anna tội nghiệp! Tội nghiệp em quá. Họ đuổi em đi à?

- Không. - Anna thận trọng đáp. Cô biết giải thích ra sao được nhỉ? - Em buộc phải lựa chọn, anh hiểu không?

Simon thở dài, lột đám quần áo ướt ra khỏi người, chỉ dừng lại một phút để liếc mắt quanh căn bếp.

- Trông được đấy. - Anh nhận xét.

Anna cảm thấy thất vọng, cô mong đợi nhiều hơn thế.

- Em đã láng xi măng lại sàn nhà.

- Hừm, anh thấy rồi. Có nước nóng không em?

Cô chỉ tay vào lò.

- Xà nhà cũng được đánh bóng lại.

- Tuyệt lắm.

- Anh không thích à?

- Anh sẽ xem kỹ lại vào sáng mai.

Anna hụt hẫng, cô thấy bực bội.

- Toàn bộ căn nhà này đã được em sửa sang lại rồi!

- Chắc phải tốn bộn tiền đấy nhỉ? - Anh hỏi. - Em lấy đâu ra tiền vậy?

- Cha cho em ít tiền. - Cô cảm thấy như mình có lỗi.

- Bao nhiêu?

- Hai trăm bảng.

Simon khịt mũi.

- Có thế thôi à? Và em đã tiêu gần hết rồi chứ gì?

Cô gật đầu.

- Chúng mình không thể sống trong một cái chuồng lợn.

Một sự im lặng bao trùm khá lâu khi Simon trần truồng đứng giữa nhà, đưa mắt nhìn lên những thanh xà bóng nhoáng lấp lánh trong ánh nến. Rồi anh nhún vai, xách một xô nước nóng đổ ào vào bồn tắm khiến nước bắn tung tóe cả ra sàn. Anh cao lớn nên choán gần hết căn bếp. Bờ vai vạm vỡ của anh chập chờn trong ánh nến. Cô cảm thấy bất an nhưng không hiểu tại sao. Anh ấy rất dịu dàng mà, cô tự nhủ.

- Này Anna, - anh nói trong khi cúi gập người trên bồn tắm. - cuộc sống ở đây rất cực nhọc. Anh hy vọng là em hiểu em đang làm gì. Không có tiền, chỉ có lúa mì và cừu thôi, và mình phải luôn cầu mong cho mưa thuận gió hòa.

- Nhẽ ra anh nên nghĩ tới điều đó trước khi anh hỏi cưới em mới phải. - Cô cay đắng trả lời và dằn dỗi quay trở lại giường.

Một lúc lâu cô nằm nghe những tiếng động trong bếp. Simon đang hì hục làm nguội con gà và cắt bánh mì. Cuối cùng, cô nghe thấy tiếng bước chân đi dọc hành lang.

- Chúa ơi, thật là dễ chịu quá. - Anh nói và cúi xuống phía trên Anna nhưng cô nằm im giả vờ ngủ. - Chẳng cần phải giận dỗi như vậy, anh chỉ nói với em sự thật thôi. Đúng là một cuộc sống cực khổ đang đợi em phía trước, nhưng mẹ anh đã sống được nên anh nghĩ em cũng sẽ sống được.

Nằm xuống bên Anna, anh nhẹ nhàng đưa tay vuốt má cô. Khuôn mặt của anh dịu hẳn, ngập tràn yêu thương.

- Anh có thật lòng yêu em không? - Cô không thể ngăn mình hỏi câu hỏi cũ rích đó.

- Tất nhiên là có chứ. Anh chẳng thể nghĩ được gì khác ngoài em kể từ khi chúng mình quen nhau.

Ôm cô sát vào lòng, Simon nhẹ nhàng hôn cô vào cổ và má rồi lướt môi đi khắp là da mịn màng cửa cô. Rồi anh kéo mạnh lần áo ngủ của cô ra, nhưng Anna giữ chặt lấy gấu áo, quấn nó xung quanh đầu gối.

- Đừng mà, Simon, em ngượng lắm! - Cô không biết nên khóc hay nên cười.

- Ngượng gì cơ chứ. - Anh tóm lấy tay cô bẻ quặt ra sau, tay kia kéo váy ngủ của cô qua đầu. Ngực cô đã lớn hơn lúc trước khá nhiều, trắng ngần trong ánh nến. Anh tham lam vùi đầu vào đó.

Anna thở dài. Dù sao, giờ cô đã là của anh dù muốn hay không, và anh cũng là của cô. Anh sẽ đòi hỏi cô thường xuyên hơn. Cô đưa tay ra ôm chặt lấy anh, kéo anh xuống, hôn vào cổ, vào cằm và vai anh trong khi anh dịu dàng ân ái với cô.

- Em rất yêu anh. - Cuối cùng cô nói. - Em sẽ luôn yêu anh. Anh có mong đứa bé ra đời không? Chúng mình sẽ là một gia đình hạnh phúc phải không anh?

Cô chờ câu trả lời của anh nhưng không thấy anh nói thêm câu nào để trấn an cô cả. Simon đã thiếp vào giấc ngủ ngon lành.

Chương 7

A nna thức dậy vào buổi sáng hôm sau vì một tia sáng gay gắt chiếu qua rèm cửa sổ. Cô thu mình rúc sâu vào dưới chăn và áp sát người vào lưng Simon đang tỏa hơi nóng như một cái lò sưởi nhưng anh cứ cựa quậy liên hồi và lẩm bẩm: "Trời đã sáng rồi hay sao? Dậy pha cà phê đi thôi!" - Rồi anh vội nói thêm: "Được chứ hả em yêu?" và thò cánh tay to lớn ra vỗ nhẹ vào mông cô.

Đây chính là sự khác biệt mà của cải vật chất tạo ra, cô nghĩ. Người giàu thì đặt vợ mình lên bệ để tôn thờ trong khi những người nghèo thì biến các bà vợ của họ thành nô lệ. Cô trườn ra khỏi giường, mặc váy và đi vào bếp.

Cô đã bị muộn. Đám "con cưng" của cô đang làm loạn ở bên ngoài, còn Wagter thì đang gầm gừ đòi ra. Anna chạy ra ngoài sân, thả cho đàn gà mái, ngỗng cái và gà tây ra khỏi bãi đất rào. Hansi, con cừu non của cô, thì lẽo đẽo theo sau cô và kêu lên những tiếng kêu be be tội nghiệp.

Khi Simon nhìn ra ngoài cửa sổ, anh trông thấy một cô gái béo mập, mặt đỏ gay gắt, quấn quanh người một cái váy bằng vải tuýt cũ mèm, đi đi lại lại trên mảnh sân rải đá cuội với một bầy nào ngỗng, nào gà, nào cừu và cả một con chó bám lẵng nhẵng đằng sau. Anh bật ra một câu chửi thề, cố gắng chế ngự nỗi bực dọc đang ngày càng lớn dần. Làm sao mà anh có thể chiếm được con chim non xinh đẹp nhất vùng của một gia đình giàu có nhất vùng để rồi ba tuần sau đó khi trở về nhà anh lại gặp một mụ đàn bà thô kệch và bất tài hơn bất cứ một thôn nữ nào mà anh quơ tay là có thể nắm được hàng nắm, lại còn được thêm một ít đất đi theo làm của hồi môn. Anh xỏ chân vào giày và loạng choạng bước ra sân, tay vẫn dụi mắt vì ngái ngủ.

- Em chưa nuôi gà tây bao giờ à? - Anh cáu kỉnh hỏi.

- Chưa, nhưng sao cơ? - Cô ngạc nhiên ngẩng lên và bắt gặp một bộ mặt cau có.

- Bởi vì bất kỳ một thằng ngu nào cũng có thể nhận ra là em không biết nuôi gà tây. - Anh đáp. - Chúng chỉ là những con chim hoang mà thôi: chúng đậu trên cành cây để ngủ, đi lang thang ngoài đồng để kiếm sâu bọ và làm tổ ở những chỗ bí mật. Anh đánh cuộc là em đã làm chuồng cho chúng.phải không?

Anh cười khẩy và chắp tay sau lưng đi quanh một vòng để ngó nghiêng. Thỉnh thoảng, Anna lại nghe thấy một tiếng cười cụt lủn. Anh quay lại, vẫn cười nhăn nhở trong khi Anna mặt trắng bệch đi vì tức giận.

- Vậy làm sao anh có thể nhặt trứng của chúng? - Cô hỏi.

- Người đời ơi, đấy chính là một vấn đề lớn. - Anh chậm rãi đáp. - Đa số phụ nữ vùng này đều nuôi một cô gái nhỏ chỉ để chạy theo lũ gà và theo dõi chúng thôi. Thế mẹ em cũng không nuôi gà tây à?

- Không. - Anna bối rối. - Mẹ em chẳng nuôi gà bao giờ.

- Mẹ anh cũng đã từng nuôi một con bé con mà bà nhặt được khi người ta bỏ rơi nó ngoài ruộng. Suốt ngày nó chỉ chạy theo lũ gà để nhặt trứng mà thôi. - Anh dừng lời khi nghĩ tới Sophie rồi bước nhanh vào nhà.

Anna giận dữ đi theo sau anh.

- Có thể là em không biết cách nuôi gà nhưng chắc chắn là em chăm sóc lũ cừu tốt hơn anh. Em đã tìm thấy hàng đống xác cừu nằm chết ngoài kia kìa và còn cứu được một con suýt nữa thì bị linh miêu ăn tươi nuốt sống.

- Nhưng như thế còn tốt hơn là để cho chúng ỉa đầy sân. - Simon cự lại.

Chắc chắn là họ không thể cãi nhau ngay trong buổi sáng đầu tiên này, Anna buồn rầu nghĩ vậy nên cố hết sức để tự kiềm chế.

- Em đã lùa cừu vào trong bãi cỏ linh lăng rồi. - Cô nhẹ nhàng nói. - Em sẽ thả chúng ra khi nào chúng khỏe hơn.

Simon quay phắt lại nhìn chòng chọc vào cô bằng cặp mắt khắc nghiệt.

- Tại sao em không lo chăm nom nhà cửa bếp núc như những người vợ khác mà lại cứ đi nhúng mũi vào việc của đàn ông vậy?

- Việc của đàn ông à? - Anna nổi cáu. - Lạy Chúa tôi, khi em tới đây vú của những con bò suýt nữa vỡ tung ra vì căng sữa, lợn thì bị bỏ đói đến mấy ngày trời, còn Jan thì nằm say như chết trong chuồng bò ấy... - Cô hét to và bặm môi lại. - Nào nói thẳng ra nhé - Cô tiếp tục. - Em không thể nào chịu nổi một trang trại được quản lý tồi như vậy. Em đã trông nom nó khi anh ở ngoài biển, giờ anh đã về thì tự đi mà trông nom lấy nhé. - Rồi cô nói thêm. - Nếu anh không thích sự sắp xếp này thì cứ nói, chúng ta chia tay nhau trước khi quá muộn.

Simon ngửa cổ lên cười to.

- Em chẳng có thế gì mà ra điều kiện như vậy cả. - Anh nói. - Trông em kìa, bụng phính ra như một quả lựu chín nẫu ấy. Thế em định đi đâu?

- Em sẽ cho đứa bé đi làm con nuôi và bắt đầu lại từ đầu. - Giọng Anna lạnh tanh.

Simon nhìn cô chăm chú. Dường như anh đã đánh giá cô quá thấp thì phải. Cô có rất nhiều nét giống với người cha già cổ hủ của cô, giống cái thói bướng bỉnh ngoan cố và tâm tính ác hiểm của ông ta. Nhưng anh không thể không ngưỡng mộ ý chí gan góc của cô được. Được rồi, một ngày nào đó anh sẽ bẻ gẫy được nanh vuốt sắc nhọn của cô. Lúc đó chắc chắn cha cô sẽ mủi lòng và sẽ cho cô một vài mẫu ruộng.

- Thôi được rồi, vậy em cứ làm những gì em thích. - Anh nói. - Nhưng nói đúng ra anh đã làm việc đến gãy cả cổ cũng chỉ vì trang trại này thôi. Còn cỏ linh lăng là để dành cho lũ bò sữa.

- Thế thì trồng thêm chứ có sao. - Anna bình tĩnh trở lại.

Simon tự hỏi tại sao mà mình lại không nghĩ ra điều đó nhỉ?

Anna xúc một chậu ngô vãi ra khoảng đất phía sau sân. Khi những con ngỗng cái và gà tây đã mổ xong đến hạt ngô cuối cùng thì lũ ngỗng lạch bạch đi ra bể nước và lũ gà tây thì sắp hàng một nối đuôi nhau đi lên đồi. Anna vội vã trở vào trong bếp chuẩn bị bữa sáng với trứng mà lũ gà mái của cô đã đẻ, bánh mì cắt lát dày do cô tự nướng lấy và bơ mặn mà già Jan làm. Cô trải khăn lên mặt chiếc bàn gỗ, họ ngồi xuống ghế trong phòng khách. Simon không thể không nhận ra rằng Anna rất thạo việc nhà. Xét cho cùng thì có vợ vẫn hơn. Anh đột ngột đưa tay ra kéo cô sát vào mình.

- Simon, em còn nhiều việc phải làm lắm. - Anna phản đối.

- Xem kìa, trời đang mưa cơ mà. - Anh nói và kéo cô vào phòng ngủ. - Chả có ai lại đi làm việc ngoài đồng lúc trời đang mưa cả.

*

* *

Tuần trăng mật của Anna kéo dài được ba ngày. Ngoài việc trông nom lũ bò ra, Simon chẳng có việc gì để làm cả. Anh cứ đi quanh quất trong nhà, tìm mọi cớ để tóm lấy Anna mỗi khi cô đi ngang qua và lôi tuột cô về giường. Ngoài trời thì âm u ảm đạm, thật dễ chịu biết bao khi được trùm chăn kín đầu và ngập chìm trong thế giới bí mật của riêng họ. Nằm cuộn tròn trong bóng tối, họ say sưa ngắm nhìn nhau, đặt kế hoạch cho lương lai và thì thầm những lời hứa hẹn yêu thương cho đến khi niềm khao khát dâng lên tột đỉnh trong khi bên ngoài, màn mưa dày đặc lạnh lẽo cứ trút xuống không ngừng, biến mặt đất thành một vũng bùn khổng lồ, làm cho lũ gia súc buồn bã cúi gục đầu xuống để tìm cỏ. Trận mưa cũng khiến cho lũ gà tây đậu tụm cả lại trên những cành cây khuynh diệp và hờn dỗi rúc đầu vào cánh. Còn Hansi, con cừu non của Anna thì cứ be lên nghe thật đáng thương ở phía sau nên Anna phải kéo chuồng của nó vào trong phòng để thức ăn. Chỉ những cô ngỗng cái là vui sướng nô đùa trong những vũng bùn.

Sang ngày thứ tư khi thức dậy, họ thấy những đám mây đã bị thổi giạt đi và bầu trời thì trong vắt như pha lê. Chỉ còn lại vài đám sương mù rơi rớt trong thung lũng và lơ lửng phía đầm lầy. Không gian tươi sáng trong trẻo dậy mùi thơm ngọt ngào của đất ẩm và cây cỏ tươi non. Những con gà tây háu ăn nối đuôi nhau thành một hàng dài đi về phía những ngọn đồi nơi có rất nhiều khỉ đầu chó ẩn náu. Anna lo lắng dõi theo cho tới khi chúng khuất hẳn khỏi tầm mắt, lòng thầm mong cho chúng trở về bình yên.

Ba tuần kế tiếp là ba tuần đơn độc. Hàng sáng, Simon dậy từ lúc năm giờ, mắt nhắm mắt mở mặc quần áo và vơ vội đồ ăn thức uống trong bếp. Rồi Anna nghe tiếng cánh cửa đóng sầm và tiếng bước chân nặng nề đi ngang qua sân. Không lâu sau đó là tiếng chiếc máy kéo nổ xình xịch dội lại từ phía sau chuồng bò, ánh đèn pha rọi vào tận trong phòng và Simon lái xe ngang qua chỗ giếng khoan về phía những quả đồi trọc cách nhà tới hơn hai dặm, nơi anh đang khai phá đất hoang. Anna trở dậy bận bịu với những công việc mà cô tự đặt ra cho tới khi trời sầm tối thì quay vào bếp chuẩn bị bữa ăn. Một lúc lâu sau khi bữa ăn đã sẵn sàng thì hai chấm sáng nhỏ nhoi từ xa tiến lại. Anna vội vàng đặt ấm nước lên bếp. Nửa giờ sau Simon ầm ầm lao xe vào sân, đỗ lại cạnh chuồng bò, ngó mắt nhìn qua lũ bò và mệt mỏi đi vào trong nhà. Cúi mình trên chiếc bồn mạ sắt đặt trên sàn bếp, anh bắt đầu thốt ra những lời nói khó nghe, ta thán về việc ngày này qua ngày khác cứ phải lẽo đẽo đi trên những luống cày đơn điệu.

Một ngày đầu tháng Tám, Simon bình thản thông báo rằng anh đã lái xe tới Bellville để xin phép Tòa thị chính và họ sẽ làm đám cưới vào tuần sau.

Anna không nén nổi khỏi tủi thân lúc cô đứng giữa một căn phòng trống trơn trong lễ thành hôn được tổ chức một cách hết sức giản tiện, kéo dài ba phút với hai người quét dọn làm chứng. Mẹ cô thường nói với cô về một bộ váy cưới trắng muốt thật lộng lẫy với danh sách khách mời lên tới hàng nghìn người. Nhưng giờ đây tốt nhất là không nên nghĩ tới quá khứ, cô đã quyết định như vậy trong lúc nguyện sẽ gắn bó cả cuộc đời với Simon.

Vậy là họ đã cưới nhau. Giờ đã là hai con người gần gũi nhau hơn bất kỳ ai khác. Anna nghĩ vậy trên suốt chặng đường dài dằng dặc trở về nhà. Thế nhưng từ lúc đó trở đi Simon bỗng trở nên lạnh lùng và xa cách. Anna không thể hiểu lại sao nên cô cảm thấy rất lo lắng. Rõ ràng là anh đã thất vọng vì cô, nhưng ai trách anh cho được? Giờ cô đã là một phụ nữ thô kệch, thậm chí có phần hơi gớm ghiếc nữa. Vòng eo đã biến đi đâu, còn bộ mặt thì đỏ gay đỏ gắt với cặp má khô nứt nẻ. Cô dám chắc rằng anh đã kỳ vọng rất nhiều vào gia tài kếch sù của cha cô nhưng giờ đây khi cô không có một xu dính túi thì cô đã trở thành một thứ gánh nặng mà anh buộc phải gánh vác. Cô tự nguyền rủa chính bản thân mình.

Sự thực là trong lúc diễn ra các thủ tục hôn lễ thì Simon đã thức tỉnh và choáng váng khi nhận ra trách nhiệm của mình. Anh lo lắng cho cả Anna lẫn đứa bé sắp chào đời vì cái gì sẽ xảy ra nếu trời vẫn tiếp tục không mưa? Mùa đông vừa qua là một mùa đông khô hạn nhất. Những bể nước mưa cạn đến quá nửa, mặt đất khô rang, lúa mì thưa thớt. Nếu mùa màng lại thất bát thì sao nhỉ? Biết lấy gì ra mà nuôi vợ nuôi con? Simon thấy buồn vì đã hái được một bông hoa đẹp mà lại để cho nó tả tơi từng cánh. Khi anh nhìn thấy Anna hì hụi lau chùi sàn nhà hay mặc những chiếc váy bầu nhầu nhĩ tự may, ngồi vặt lông gà bên ngoài cửa bếp thì anh muốn chết đi vì xấu hổ.

Cô ấy ngồi kia, Anna van Achtenburgh đấy, bông hoa đẹp nhất vùng đấy. Lẽ ra cô ấy phải được hưởng nhiều hơn thế, vậy mà cô ấy phải ngồi đây giữa một đống rác rưởi ngập đầu, phân gà vấy lên đến tận khuỷu tay, cứ hắt hơi mãi vì hít phải lông gà. Nhưng mặc cảm tội lỗi là một cảm giác thật không thể chịu nổi nên Simon cố tìm mọi cách để xua nó đi. Giống như một con cua thích ẩn trong mai, anh tìm nơi ẩn náu trong nỗi bực dọc và sự tàn nhẫn. Anh luôn cáu kỉnh với chính mình, với Anna và trên hết là với Chúa Trời. Chính Người đã đưa anh tới tình cảnh thảm thương này.

Một tuần sau Anna nhận ra vết rạn đầu tiên trong quan hệ giữa cô và Simon. Hôm đó, không thấy anh vào ăn trưa nên cô chạy đi tìm. Cô thấy anh bên dãy chuồng bò phía sau khu đất rào, đang tìm cách thiến con cừu nhỏ của cô. Cô sợ chết khiếp, dường như không tin nổi vào mắt mình nữa khi trông thấy anh bế con cừu lên, dùng răng cắn đứt hòn dái của nó và nhổ xuống đất, những vệt máu be bét quanh mồm. Cô chạy nhanh vào kho chứa thóc, không thể đứng vững được nữa, nôn thốc nôn tháo lên những bó rơm. Khi Simon tìm thấy cô, mắt cô đỏ hoe và mặt thì trắng bệch, tay ôm chặt lấy bụng đang nhăn nhó vì bị chuột rút.

- Đừng có đụng vào người tôi. - Cô khóc thổn thức. - Anh đừng bao giờ đụng vào người tôi nữa nhé... - Cô vừa nói vừa nấc lên từng hồi.

- Em không hiểu, - Simon lạnh lùng. - Làm như vậy nhanh hơn và ít gây đau đớn cho nó nhất. Từ hàng thế kỷ nay, tất cả những người nông dân đều làm như vậy, và dù sao đi chăng nữa, đó cũng là cách duy nhất mà anh biết. Cha anh đã dạy anh điều này và cha của cha anh cũng đã dạy ông như vậy.

- Thật ghê tởm! - Anna lắp bắp. - Các người là một lũ mọi rợ. - Cô chạy trở lại nhà và giam mình vào phòng ngủ, cảm thấy như cả thế giới này đã sụp đổ hoàn toàn. Cô đang phải chung sống với một gã nông dân thô kệch, một con người mọi rợ hoang dã, một tên yêu tinh đáng ghê tởm. Tình cảm của anh ta không nhiều hơn tình cảm của lũ khỉ đầu chó đang chạy lông nhông khắp các quả đồi ngoài kia. Cô đã nằm khóc suốt buổi chiều hôm đó cho tới lúc mệt quá ngủ thiếp đi. Khi cô tỉnh dậy thì trời đã sẩm tối. Đàn gà mái và gà tây đang táo tác đòi ăn ngoài sân. Con cừu non thì cứ kêu lên những tiếng be be thảm thiết dưới cửa sổ phòng ngủ. Cô trở dậy lặng lẽ đi làm những công việc lặt vặt trong nhà.

Từ hôm đó, một bức tường băng giá được dựng lên giữa Anna và Simon mà không một ai trong hai người muốn phá vỡ nó cả. Anna chủ tâm sống cách biệt và Simon thấy ghét cô vì điều đó. Cô thường xuyên bồi tưởng về trang trại Fontainebleu và nó dường như hiện hữu ở trong mỗi câu nói mà cô thốt ra. Simon bắt đầu khiếp sợ các bữa ăn vì khi đó chắc chắn Anna sẽ bình phẩm về những thói quen bừa bãi của anh. "Tốt hơn hết là em nên quên Fontainebleu đi thôi" - Anh thường gầm lên như vậy nhưng cô bỏ ngoài tai hết. Simon khấn trời cho cô mau trở lại vị thế của cô bây giờ, trả lại cho anh cái đặc quyền rất đàn ông là được yêu, được tôn kính và vâng lời ngay trong chính ngôi nhà của mình, thế nhưng thói kiêu kỳ trịch thượng của Anna khiến anh cứ phải thu mình lại như thể anh không có quyền sống ở đây vậy. Con mèo tên Ming của cô thì lại không im lặng như thế. Nó luôn nhắc Anna nhớ về những gì mà cô đã mất. Nó quá kiêu kỳ với cặp mắt trong vắt như pha lê, xanh biếc và lạnh lẽo, với bộ lông màu sô-cô-la nhạt, với những cái ria mép dài đen nháy và với phong thái đỏng đảnh ngạo mạn của nó. Lúc đầu, Simon cố gắng tán tỉnh nó bằng những mẩu pho mát, những quả trứng và thậm chí là cả thịt gà nhưng nó vẫn tỏ ra không muốn dây dưa với anh. Chỉ cần anh chạm nhẹ tay vào nó thì nó đã hằn học lao vào tấn công anh bằng những móng vuốt sắc nhọn. Đó là thất bại đầu tiên của Simon với loài vật nên anh ghét cay ghét đắng nó. Sáng sáng, Ming leo lên giường anh từ tinh mơ, kêu meo meo đòi ăn và chọc những móng vuốt sắc nhọn của nó vào mặt Simon. Nhưng khi anh bê thức ăn tới cho nó thì nó không buồn động đến, chỉ lại gần hít hít ngửi ngửi rồi ngúng nguẩy bỏ đi, nhảy tót lên nóc tủ bếp và từ trên đó rọi cặp mắt độc địa xuống nhìn Simon ngốn ngấu bánh mì và cà phê như muốn nói: "Đối với lũ mọi rợ các người thì như vậy là đủ, còn ta thì cần hơn thế cơ".

Một hôm khi Anna đang là quần áo trong bếp thì chợt cô nghe thấy tiếng súng nổ từ phía sau chuồng bò. Bỏ bàn là lại ở trên lò nóng, Anna chạy vội ra xem thì nhìn thấy Ming đang quằn quại trên mặt đất, hấp hối với một viên đạn xuyên thẳng vào đầu.

Cô gào lên và quỳ xuống bên con vật đáng thương. "Tại sao? Tại sao? Tại sao?" - Cô rền rĩ. Simon giận dữ chỉ vào đám lông tơi tả của một con gà mái nằm chết cạnh đó và không nói năng gì, anh ngạo nghễ đi vào trong nhà. Anna khóc hết nước mắt cho tới khi con mèo tội nghiệp nằm im, rồi cô bế nó trên tay đem đi chôn.

Tối hôm đó, khi Simon quay về nhà thì không có bữa cơm dọn sẵn cũng chẳng có nước nóng để tắm rửa. Anh phải tắm ở chỗ giếng khoan và trở vào nhà với một thân hình tím tái vì rét.

- Không có bữa tối à? - Anh cau có nhìn vào bức tường, hỏi trống không.

- Anh hãy tự đi mà làm lấy!

Simon cắt vài lát bánh mì dày cộp, phết lên đó một chút bơ rồi lặng lẽ nuốt chửng nó. Sau đó nhìn sang Anna, anh bình thản nói dường như cơn giận đã tan biến đi rồi:

- Em nên biết rằng mọi thứ ở đây đều khác, không giống như ở chỗ những người giàu đâu. Mọi người đều phải làm việc mới có cái ăn. Chó, mèo và cả phụ nữ cũng vậy. Chúng tôi không chứa chấp những kẻ ăn không ngồi rồi. Em nghĩ lại đi! Giờ em không còn là tiểu thư khuê các nữa đâu.

Anna bực tức đi về giường mà quên rằng mình đã không cài then cửa phòng ngủ. Khi cô nhận ra điều đó thì đã quá muộn và vì không thể ngăn được Simon vào phòng nên cô quay mặt vào tường giả vờ ngủ.

Một lúc lâu, Simon cứ đứng cạnh giường, bồn chồn thở dài sườn sượt. Cuối cùng, anh đưa tay kéo cô vào lòng.

- Em không thích đâu, đừng có đụng vào người em!

Nhưng Simon không nghe, cứ ghim chặt tay cô xuống gối và làm tới.

- Không! - Anna khóc nức lên. Cô thốt ra một tiếng rên, tiếng rên than vãn cho một ảo tưởng sụp đổ, cho một niềm tin bị đánh mất, cho một điều quý giá bị tước đi mà không lấy lại được. Tiếng khóc của một tâm hồn trong sáng bị chà đạp.

Chương 8

T rời đã sáng từ lâu nhưng Anna vẫn còn nằm trên giường, run lẩy bẩy và không thể nhấc người lên nổi. Cô tự hỏi không biết Simon đang làm gì vì thường ngày vào giờ này cô vẫn hay nghe thấy tiếng máy cày nổ xình xịch hoặc tiếng anh quát tháo già Jan. Rồi cô lại nghĩ tới đàn gà tây và ngỗng cái đang lục cục ngoài sân. Cô trở dậy bắt tay vào làm những công việc lặt vặt quanh nhà. Không trông thấy già Jan, cô gọi to:

- Già thấy cậu chủ đâu không?

Già Jan nhăn nhở cười trông thật đáng ghét.

- Cậu chủ đi câu cá rồi, vài tuần nữa mới về. Cậu ấy bảo tôi nói lại với cô như vậy.

Anna thấy đau quặn trong bụng. Thà đánh chửi nhau vẫn còn dễ chịu hơn là bị bỏ rơi một mình như thế này. Cô ghét anh. Những ngày sau trôi qua trong nỗi đau khổ và cô đơn ngày một tăng. Thêm nữa, thức ăn dự trữ lại hết và vì đã tiêu đi một trăm bảng trong số tiền mà cha cho nên cô không muốn xé lẻ số tiền còn lại. Không biết cất đi đâu, cô giấu tiền xuống dưới đám bột mì trong một chiếc hộp thiếc.

Trong suốt hai tuần lễ, Anna chỉ quanh quẩn trông nom đàn gà và đi dọc các sườn đồi cùng con chó Wagter.

Tháng Tám, trời rét cắt da cắt thịt nhưng vẫn không có lấy một giọt mưa. Một mùa đông khô hạn nhất từ trước tới nay khiến tất cả những người nông dân trong vùng đều thấy lo ngại. Họ nhớ tới những vụ mùa thất bát và những đàn cừu gầy giơ xương của mấy năm trước. Gặp nhau tại cửa hàng của Olivier hay tại cửa hàng hợp tác xã, họ thường ca thán với nhau về nỗi thống khổ muộn phiền của mình, lần nào cũng như lần nào, hết nợ nần lại đến nợ nần, tất cả chỉ vì hạn hán.

- Cậu Simon đi đâu vậy cô? - Một sáng, ông già Mostert hỏi Anna khi cô đang hái rau cho lợn ở gần cửa hàng hợp tác xã.

- Đi câu rồi ạ. - Anna đáp, cố tỏ ra vui vẻ và vô tư.

Ông già lắc đầu.

- Trang trại không thể nào thịnh vượng được nếu chủ nhân của nó cứ chạy theo những con cá. - ông ái ngại nói. - Cậu ấy nên khai khẩn đất hoang giống như những người khác thì hơn, cô hiểu không?

Khi Anna hỏi mướn một người lái máy kéo thì ông Mostert đồng ý cho cô thuê một người ở chỗ ông trong vòng một tuần. Nhưng mới đến ngày thứ ba thì một tai họa bất thình lình xảy tới. Chiếc máy kéo bị sa bánh xuống một trong những hẻm núi sâu nơi nhiều năm trước những dòng sông đã bào mòn đất đai tạo nên những đường rãnh nứt nẻ sâu hoắm tới hàng trăm foot, giờ bị che khuất bởi những bụi cây mọc dày hai bên mép. Người lái xe đã lái chiếc máy kéo tới sát gần những bụi cây làm cho hai bánh sau sa luôn xuống một khe sâu. Hắn ta liền nhảy ra và bỏ mặc cỗ xe lao sầm xuống vực.

Già Jan chạy ngay về báo cho Anna tin xấu này. Anna hốt hoảng đi theo ông lão ra chỗ chiếc xe rơi. Đó là một hẻm sâu tới năm chục foot, dưới đáy là những vũng nước tù đọng, dấu tích còn lại của một con suối nhỏ.

Anna vào làng thuê người lái cần trục ở đó với giá hai mươi bảng để trục chiếc máy kéo lên. Nhưng mặc dù ông ta đã đem theo cả một tốp công nhân và dùng dây xích sắt to để kéo trong cả một ngày hôm đó, chiếc máy kéo vẫn nằm ì ở dưới vực và cuối cùng ông ta nói với Anna.

- Sẽ không làm thế nào mà kéo nổi nó lên đâu, cô ạ. Thôi đành để cho nó gỉ sét ở dưới đó thôi.

Cuối tháng Tám, Simon trở về, lòng tràn đầy phấn khích với hai mươi bảng trong túi, dường như đã quên hẳn trận cãi vã ba tuần trước. Anna gặp anh ở ngoài sân, báo cho anh tin xấu. Simon đáp lại thật nhanh bằng một cú đánh đơn giản làm cho Anna ngã đâm sầm xuống nền đất đầy đá cuội, đầu va vào cạnh bể nước. Trong một thoáng, cô hết sức kinh hãi và không thể cựa quậy, nhưng khi đã đứng dậy được thì cô thấy Simon đang cúi xuống bên động cơ chiếc ô tô của anh, chẳng thèm để ý xem cô có bị đau hay không. Cô nhặt một hòn gạch từ bên cạnh bể nước và đập mạnh vào đầu Simon. Simon ngã gục và nằm sõng soài trên đất.

Anna không thể tin được rằng mình lại hạ gục Simon một cách dễ dàng đến thế. Cô lấy đầu ngón chân thúc nhẹ vào người Simon.

- Dậy đi, - cô nói, - đừng có mà lừa phỉnh tôi nhé, - nhưng Simon vẫn nằm im không nhúc nhích khiến cô phân vân không biết nên làm gì. Rồi cô đi vào trong bếp, đóng sầm cửa lại và lấy một xô nước lạnh để rửa mặt. Nhìn vào gương, cô thấy một bên má của mình sưng phồng.

Chừng mười phút sau, Simon đi vào với vẻ mặt sững sờ.

- Lần sau mà anh còn đánh em nữa thì em sẽ giết anh đấy! - Cô giận dữ nói.

Simon đi ra mà không đáp lại lời Anna. Anna nhận ra rằng mình đã có thêm một bài học rất có giá trị. Cô quyết định sau này sẽ luôn phải ngẩng cao đầu, nhất định không để cho ai chà đạp nữa.

Khi đêm xuống mà không thấy Simon trở về, cô tới gặp Jan đang hì hụi cọ rửa chuồng bò.

- Cậu chủ đang ở chỗ chiếc máy kéo cô ạ. - Jan bảo cô vậy.

Cô bèn xách chiếc đèn bão lên và đi ra đồng tới chỗ khe nứt. Trong bóng đêm, cô suýt bị lạc đường tới mấy lần nhưng rồi cuối cùng, cô cũng nhìn thấy một ánh sáng le lói hắt xuyên qua những bụi cây. Thận trọng bám vào những cành cây, Anna trượt xuống dưới đáy khe nứt. Simon đang lúi húi tháo những bánh xe ra khỏi chiếc xe. Khi cô trông thấy anh thì tóc gáy của cô dựng đứng lên vì Simon nằm ngay dưới bụng chiếc xe chênh vênh như sắp đổ. Cái gì sẽ xảy ra nếu chiếc xe kia đổ xuống? Chắc chắn là Simon sẽ chết. Không đánh tiếng gọi anh, cô sẽ sàng quay trở lên mặt đất và mệt nhọc lê bước về nhà.

Tối hôm đó, cô làm món thịt cừu hầm bí ngô, để nó sôi âm ỉ trên bếp lò nhưng Simon không về nên cuối cùng cô đành phải lên giường đi ngủ. Cô rơi vào một giấc ngủ say sưa không mộng mị và chỉ tỉnh giấc vào lúc bình minh. Simon vẫn chưa về. Cô mặc quần áo, cho cừu và gà ăn rồi mang một bình cà phê với một túi bánh mì đi ra đồi.

Khi cô tới gần, trông thấy một cái gì đó giống như là một đống sắt vụn nằm ngổn ngang trên miệng khe nứt. Già Jan cứ leo lên leo xuống như một con khỉ, đem lên mặt đất những bộ phận mà Simon đã tháo dỡ khỏi chiếc máy kéo. Cô không khỏi ngạc nhiên vì cả hai người bọn họ đã làm việc suốt cả đêm. Cô ngó xuống dưới và gọi to:

- Tôi mang bánh mì kẹp thịt và cà phê ra cho hai người đây này.

- Cám ơn. - Một câu đáp ngắn gọn vọng lên từ dưới gầm chiếc máy kéo đang tháo dở.

- Em nghĩ rằng ở dưới đấy không được an toàn đâu. - Cô hét xuống nhưng không có liếng đáp lại nên cô cảm thấy ngượng. - Anh có cần gì nữa không?

Simon ló ra khỏi gầm xe nhìn lên cười nhăn nhở với cô khiến cô đột nhiên cảm thấy có một luồng sóng ấm áp chạy dọc suốt cơ thể. Cô quên phắt trận đánh nhau ngày hôm qua và mỉm cười âu yếm với anh.

- Mang bữa trưa cho anh nhé, - anh hét to - và thật nhiều cà phê vào!

Trong suốt bốn ngày trời, Anna mang cơm ra đồi cho Simon và Jan rồi lại về nhà cho lợn ăn và vắt sữa bò. Simon chỉ trở về vào lúc nửa đêm, lại rời đi lúc trời mới tờ mờ sáng cho tới khi chiếc máy kéo được tháo rời ra từng bộ phận và mang hết lên mặt đất. Ở đó, anh lại lắp nó thành một chiếc máy kéo hoàn chỉnh.

- Thực ra thế này cũng tốt, - anh bảo cô, - bởi vì các phụ tùng được lau sạch và tra dầu mỡ lại, ngoài ra còn phát hiện thêm một số thứ đã bị hỏng cần phải thay thế.

Hai tuần kế tiếp, họ cư xử với nhau như những người mới quen, thận trọng và lịch sự, người này tỏ ra rất quan tâm tới công việc của người kia.

Về phần mình, Simon ngày càng tỏ ra ngưỡng mộ Anna hơn. Anh chưa bao giờ gần gũi hay yêu thương ai cả. Tất cả tình cảm của anh đều dành hết cho đất đai nên giờ đây khi sống cạnh Anna anh mới nhận ra rằng cô không phải là một kẻ ăn bám yếu mềm vô dụng như anh tưởng. Nếu có thời gian với sự kiên nhẫn thì chắc chắn cô sẽ trở nên một người vợ đảm đang và hữu dụng.

Còn Anna thì lại rất bối rối với những ý nghĩ về Simon. Cô gần như chắc chắn rằng anh không hề yêu cô. Anh hoàn toàn chỉ bị lóa mắt vì của cải của gia đình cô mà thôi. Đôi khi nhìn vào mặt anh, cô nhận ra một vẻ bướng bỉnh thách thức dễ khiến những người yếu bóng vía hơn nản lòng và khuất phục. Cô hiểu rằng anh thà chết chứ quyết không lẩn trốn những công việc nhọc nhằn vất vả. Anh nai lưng ra để kiếm được miếng ăn ngay trên mảnh đất của mình. Chính vì vậy mà cô ngưỡng mộ anh, mặc dù cô cho rằng anh đang đi sai hướng.

Khi có Simon ở nhà và điều hành công việc của trang trại thì Anna thực sự rảnh rỗi. Cô bắt đầu cảm thấy chán nản. Không âm nhạc, không bạn bè, ngựa cũng không có nết, cô nhớ nhà quay quắt, nhớ cuộc sống sôi nổi trước đây. Chẳng bao lâu cô bắt đầu thấy mệt mỏi vì thời tiết quá lạnh.

Cô cũng rất phiền muộn vì họ sắp hết cạn những nhu yếu phẩm dự trữ mà cô đã mua. Một sáng, cô làm như tình cờ bảo Simon đưa tiền để cô đi mua sắm.

- Sắp hết đồ dự trữ rồi. - Cô bảo anh.

- Đồ gì cơ?

- Đường này, bột mì này, xà phòng này, chè, cà phê, phấn trang điểm nữa...

- Phấn trang điểm á?

Cô giật mình đánh thót bới cái cách mà anh thốt ra những lừ đó.

- Thêm một vài thứ khác nữa.

- Quên hết đi.

Hai người ngây ra nhìn nhau cứ như thể họ là hai thực thể thuộc hai giống loài khác hẳn nhau vậy.

- Em cần những thứ đó. - Anna ấp úng.

- Em thực là ương ngạnh. Anh đã nói rồi, rằng cuộc sống ở đây mà không có của hồi môn thì sẽ rất cực khổ.

- Em đã tiêu một trăm bảng cha cho để sửa sang lại căn nhà này. - Anna nói tiếp, trong lòng dâng lên một nỗi khinh bỉ ghê gớm. Giọng cô run run, cố gắng lắm cô mới nói tiếp được. - Em đã mua lưới thép, nồi niêu xoong chảo, vôi ve quét tường, đèn bão, thức ăn, và đợt vừa rồi lại còn phải trả hai mươi bảng cho tốp thợ cần trục để trục chiếc máy kéo lên nữa.

- Thật là tệ quá, - anh vẫn không khoan nhượng, - đến tận vụ gặt mới có tiền cơ.

- Nhưng đến tháng Mười một mới là vụ gặt. - Cô nổi cáu. - Mà nói đúng ra thì đến tận tháng Mười hai cơ. Chúng ta sẽ sống ra sao?

- Như mọi người khác thôi. - Anh thản nhiên nói. - Anh sẽ thịt một con cừu, em có trứng gà, chúng ta có sữa và bơ từ đàn bò. Thế là đủ.

- Anh phải đưa tiền cho em. - Cô nổi đóa lên. - Anh có thể bán đi một con lợn.

Nắm tay của Simon đập rầm xuống mặt chiếc bàn ọp ẹp.

- Không phải để cho cô mua phấn son phết lên mặt.

Anna quay đi. Cô cảm thấy mất hết hy vọng và không thể nào đối mặt được với tương lai ở trang trại Modderfontein này. Những chỗ đau mỏi ở lưng và bụng ngày càng tăng nhưng không có ai để cô hỏi xem như thế có bình thường hay không. Cổ và tai cô cũng đau nhức khiến cô vô cùng lo lắng.

Suốt ngày hôm đó, Anna cứ sốt và cho tới khi đêm xuống thì cô cảm thấy như mình đang ngồi trên lò lửa vậy. Mắt cô sưng húp và đau nhức, môi khô nứt nẻ, cố gắng lắm cô mới đứng vững được. Tồi tệ nhất là có một chỗ đau nhói xuyên giữa xương vai của cô. Khi Simon quay về nhà để ăn trưa, cô bảo anh:

- Anh phải đưa em tới chỗ bác sĩ thôi, em mệt quá rồi. Có lẽ sắp đẻ cũng nên.

- Em nói vớ vẩn gì thế, trời lạnh quá nên vậy thôi. Rồi mọi việc sẽ qua, chả cần phải khám xét gì đâu.

- Nhưng em muốn đi khám bác sĩ. - Anna bướng bỉnh yêu cầu.

- Anh không có tiền để trả cho bác sĩ, - Simon băn khoăn.

- Anh không phải trả tiền ngay đâu, bác sĩ sẽ gửi hóa đơn thanh toán tới.

Simon bật ra một tiếng cười buồn bã:

- Người dân ở đây không quen với việc nhận hóa đơn đâu, em yêu ạ. Phải trả tiền ngay.

Anh đi vào bếp và đóng sầm cửa lại, còn Anna quay trở lại giường nằm, cảm thấy cô đơn và trơ trọi. Khi Simon quay về lúc cuối buổi chiều, cô nói yếu ớt:

- Simon, em có đủ tiền để trả cho bác sĩ, em chỉ yêu cầu anh đưa em tới đó thôi.

Anh ngồi xuống mép giường, buồn rầu nhìn cô:

- Thôi để anh đi mua thuốc cho em uống vậy, đợi đến sáng mai mà không đỡ thì anh sẽ đưa em tới bác sĩ nhé. - Giọng anh trở nên nhẹ nhàng hơn. - Thế em để tiền ở đâu?

- Để em đi lấy. - Cô khó nhọc nói và cố gắng ngồi dậy, lảo đảo đi sang bếp. Cô với tay lấy hộp bột mì và lôi ra hai tờ một bảng đưa cho Simon. - Đây này. - cô nói và trở lại giường nằm.

Simon đi đã hàng giờ đồng hồ rồi và Anna không thể nào kìm nổi một nỗi lo ngại mơ hồ đang ngày một tăng dần trong cô. Giờ cô chỉ còn lại bảy mươi tám bảng thôi, trả tiền cho bác sĩ và mua sắm một vài thứ lặt vặt cho em bé là hết. Cuối cùng, cô lại đi sang bếp, thò tay vào hộp đựng bột. Nhưng lần này, cô chỉ sờ thấy đáy hộp mà thôi. Cô cuống cuồng tìm sang cả hộp gạo và hộp đường mặc dù cô nhớ rất rõ rằng tiền để ở trong hộp bột. Chắc chắn Simon đã lấy nó đi rồi. Nước mắt rơi lã chã, cô trở về giường, nằm xuống đợi Simon. Đêm xuống, cô tỉnh giấc bởi tiếng gà, tiếng ngỗng táo tác bên ngoài. Quấn lên người một chiếc chăn chiên, cô đem ngô vãi ra sân cho chúng và hét gọi Jan lùa gà vào chuồng.

Cuối cùng thì Simon cũng về, nhìn thấy Anna quấn chăn ngồi đợi trong bếp với bộ mặt tái nhợt.

- Anh đã ăn cắp tiền của em. - Cô nói ngay khi anh bước vào.

- Ăn cắp á? - Simon tỏ vẻ ngạc nhiên. - Làm sao mà chồng lại phải ăn cắp tiền của vợ nhỉ? Anh là người trông nom hợp pháp những thứ thuộc quyền sở hữu của em. Anh quyết định sẽ đầu tư số tiền đó để mua hạt giống cỏ linh lăng. Anh để hạt giống ở ngoài xe ấy, nếu em muốn biết. Còn đây, thuốc của em đây.

Rõ ràng là Simon đã tập đi tập lại bài diễn văn đó trên đường về nhà rồi. Anh đẩy một gói giấy về phía cô. Anna miễn cưỡng lấy thuốc ra uống rồi lại lên giường nằm.

Sáng hôm sau cô nghe thấy tiếng bò rống từ phía sau bể nước ngay chỗ thửa ruộng trồng rau. Tuột khỏi giường ngó ra ngoài cửa sổ, cô thấy rõ lũ bò đang giẫm đạp lên đám rau mới trồng của cô. Quên phắt rằng mình đang ốm, cô chạy tuốt ra ngoài sân.

- Jan, Jan! - Cô hét to. - Bò giẫm nát hết rau rồi. Đuổi chúng đi đi!

Jan buồn rầu nhìn cô. Khuôn mặt vàng ệch nhàu nhĩ của già cố nặn ra một nụ cười nham nhở quen thuộc, nhưng cặp mắt của già lại đầy ắp niềm thương cảm.

- Cậu chủ thả bò vào vườn rau đấy! - Già nói. - Cậu ấy bảo là không có nước để tưới rau đâu.

Mặt đất như sụp đổ dưới chân Anna. Khi Simon về tới thì cô đang quỳ trên giường, thở hổn hển với một tấm chăn chiên quấn quanh mình.

- Anh đã thả bò vào vườn rau của em đấy à? - Cô buộc tội anh.

- Đấy không phải vườn rau của em mà là trang trại của anh. - Simon nói. - Anh không muốn có một vườn rau nào ở đây cả. Lấy đâu ra nước mà tưới rau cơ chứ?

- Em đã tiêu tốn khá nhiều tiền vào vườn rau ấy.

- Vậy thì em vứt tiền đi rồi. - Anh đáp lại. - Anh là người sắp đặt mọi thứ ở đây, còn em tốt hơn hết là nên vứt mọi suy nghĩ vớ vẩn ra khỏi đầu đi được rồi đấy.

Người Anna bắt đầu rung lên từng hồi trong những cơn nức nở. Hết lắp bắp, rồi lại ho và nước mắt rơi lã chã từ hai con mắt sưng húp. Simon ngồi xuống bên cạnh cô, vòng tay qua vai cô và kéo cô vào lòng:

- Anna ơi, tới khi nào thì em mới chịu trở thành một người vợ đích thực, trông nom nhà cửa, giặt giũ quần áo và nuôi vài con gà cho lễ Giáng sinh hả? Người đời ơi, anh nghĩ là cha em đã biến em thành đàn ông mất rồi. Hình như em không biết các cô gái thì nên cư xử thế nào. Bình tĩnh lại đi em! - Anh ngượng nghịu vỗ nhẹ tay vào vai cô, hất tung giày xuống sàn nhà và xích lại gần cô trên giường. - Em cư xử chả ra sao cả. Tại sao em lại cứ muốn trồng rau cơ chứ? Đấy là việc của anh phải không nào? Cả bò và cừu, cả trang trại nữa, tất cả đều là việc của anh hết.

- Nhưng anh có bao giờ ngó ngàng gì tới trang trại đâu cơ chứ. - Cô đau khổ nói.

- Thôi đi nào, đừng có mà tranh luận, đó là một điều nữa mà em cần phải học. - Anh nhẹ nhàng bảo cô. - Những người vợ khác ở vùng này chẳng bao giờ tranh luận với chồng cả. Tất nhiên anh hiểu đó là một thay đổi đáng kể đối với em. - Anh nói thêm một cách độ lượng.

Anna bám chặt vào người anh, vòng tay qua cổ anh và những cơn nức nở dịu dần đi. Từ trong sâu thẳm cô vọng ra một tiếng nói: "Đó chính là cái giá của tình yêu hãy đầu hàng đi thôi!".

- Thôi được rồi, được rồi. - Cô thở dài. - Yêu em đi, Simon!

Về phần mình, Simon cũng cảm thấy một làn sóng ham muốn dâng lên - thứ cảm xúc mà anh đã quên bẵng từ hai tuần nay. Cuối cùng thì người đàn bà đang khóc nức nở này cũng là vợ anh chứ không phải là một con yêu tinh đáng sợ như anh tưởng. Anh đẩy hai chân cô ra xa và bắt đầu cởi quần áo.

Đã có lúc Anna từng cam đoan rằng mình sẽ không mong muốn tình dục thêm một lần nào nữa, nhưng đây lại là cái giá mà cô phải trả để được yêu. Cô sẽ lấy tình dục để đổi lấy tình yêu. Simon chỉ được thể hiện tình cảm của anh ta qua các cử chỉ yêu đương mà thôi, còn sau đó anh ta cứ việc biến đi theo con đường của mình. Cô sẽ không quan tâm.

*

* *

Anna nằm bẹp trên giường vì bệnh viêm màng phổi trong suốt mười ngày trời, chịu đựng cảm giác ghê tởm ngay chính bản thân mình. Rõ ràng cô đã bị nhấn chìm xuống tận đáy của cuộc đời này. Cô cũng không hơn gì một con thú, một nô lệ tình dục. Cô chỉ là một người vợ như bao người vợ khác, bị chà đạp và khinh rẻ từ thời nguyên thủy. Khi bình phục trở lại, cô bắt đầu hiểu ra rằng lỗi không hoàn toàn là do cô bởi vì cô đã bị lừa. Cô mong đợi một tình yêu hay chí ít cũng là tình bạn, thế nhưng Simon lại cứ khăng khăng đòi làm mọi việc theo ý của anh trong khi chỉ coi cô là một bộ phận phụ thuộc, chỉ muốn cô chạy lon ton từ nhà ra bếp trong khi ông chủ của cô phá hủy tương lai của cá hai người. Như vậy không ổn, cô quyết định.

Vào ngày thứ năm, lúc còn đang nằm bẹp trên giường, cô đã để tâm xem xét lại mọi vấn đề, xem xét lại những kinh nghiệm đau thương của mình. Phải thừa nhận rằng cô đã phạm phải sai lầm quá lớn, không thể để cho mình tuột dốc mãi được. Lần đầu tiên cô ý thức rõ được là tự cô đang hành hạ chính bản thân mình bằng suy nghĩ yếu bèn về thân phận. Ngay trong sáng hôm nay, mọi thứ sẽ phải thay đổi, cô tự thề với chính bản thân mình. Cô sẽ không bao giờ để cho mình bị chà đạp hay tuột dốc nữa. Tình yêu đã hết và vì thế mọi nhu cầu khác sẽ chỉ dẫn đến đau khổ mà thôi.

Trở về nhà với cha mẹ là điều không thể nghĩ tới được, cô sẽ bị láng giềng khinh miệt. Vả lại, rời bỏ Simon lúc này tức là sẽ điền thêm một thất bại nữa vào danh sách các thất bại của cô. Tiền bạc là sức mạnh, tiền bạc có nghĩa là tự do làm những gì mình muốn, tiền bạc có nghĩa là sự tôn kính!? Giờ thì cô đã hiểu vầng hào quang bao quanh cha mẹ cô chính là nhờ nó. Nó là tấm thảm đỏ trải xuống chân ta để ta bước đi bất kỳ đâu ta muốn. Cô nhất định sẽ phải trở nên giàu có, cô quyết định như vậy. Nhưng bằng cách nào? Cô biết là mình sẽ thành công nhưng khi nào và bằng cách nào thì cô chưa nghĩ ra. Cô nằm trên giường trong nhiều ngày, suy nghĩ, sắp đặt kế hoạch, tính toán, rồi một buổi sáng cô tỉnh dậy và thấy rằng mình đã có một kế hoạch hoàn hảo tới chi tiết cuối cùng. Bỗng chốc cô trở nên tỉnh táo và khỏe mạnh lạ thường.

Chương 9

L úc này đang là tháng Chín, giữa mùa xuân [1]. Niềm hy vọng về những cơn mưa ngày một lụi dần. Cây đào đơn độc phía bên kia bãi đất rào nở rộ những bông hoa. Chim chóc bắt đầu làm tổ trong các bụi cây. Những con ngỗng trời trở về từ phương Bắc, bay từng đàn qua phía trên trang trại, thốt ra những tiếng kêu nghèn nghẹt lạ kỳ. Xung quanh đầm lầy có hàng nghìn con mòng biển tụ tới để làm tổ.

Giờ chính là lúc thực hiện kế hoạch nhưng Anna vẫn còn đang lưỡng lự. Cô sợ phải bắt đầu bước đi đầu tiên. Cô lang thang khắp các cánh đồng, leo lên những triền đồi cao nơi những bông hoa hoang dại đang tranh nhau đua nở. Những chú khỉ đầu chó ngồi chồm hỗm như những tên lính canh trên đá, nhìn cô chằm chằm mỗi lúc cô đi ngang qua.

Một hôm, khi Anna đang đứng nhìn lũ gà tây rời tổ đi kiếm ăn, cô bỗng cảm nhận được sự chuyển động khác lạ bên trong cơ thể mình. Đó là một cảm giác hoàn toàn mới mẻ, tựa như có một con bướm non đang cố thoát ra khỏi ổ kén của mình để được tự do tung cánh vậy. Cô đứng lặng đi như bị mê hoặc, ý thức được rằng một sự sống diệu kỳ đang lớn dần lên trong bụng mình. Đứa con của cô! Cô cảm nhận được nó đang cựa quậy. Đột nhiên, đứa bé trở nên cụ thể hơn, rõ ràng hơn. Vậy là cô không còn đơn độc nữa rồi, và sự khích lệ mà cô có nằm ở đó. Cô gọi Jan tới và hai người cùng nhau chất lên chiếc xe tải của Simon các thứ đồ điện, quần áo, đồ trang sức, khăn trải bàn bằng vải lạnh, rèm cửa, thảm, dụng cụ làm vườn vì thực ra nó vẫn thuộc quyền sở hữu của cô.

- Chúng ta phải làm hai chuyến thôi. - Cô lẩm bẩm với chính mình hơn là với Jan. - Vẫn còn đồ gỗ mà.

Già Jan trông thật buồn. Già hỏi Anna khi cô trèo lên xe tải:

- Cô chủ đi à?

- Không Jan ạ, cháu chỉ bắt đầu một cuộc sống mới thôi. - Cô nói với vẻ phân vân. - Cháu sẽ trở về trước khi trời tối.

Cô không nén nổi nỗi e ngại lúc lái xe vào trang trại phồn thịnh đầu tiên mà cô trông thấy trên đường từ Vịnh Saldanha đi Malmesbury. Tấm biển gắn bên cổng cho cô hay đó là trang trại của nhà Mostert. Trang trại có một đàn bò sữa thật đẹp. Có lẽ họ sẽ giúp được cô điều gì chăng, Anna hy vọng như vậy.

Khi cô đỗ xe lại trong sân, một người hầu gái chạy ra và theo sau là bà Mostert đầu tóc còn đang rối bời. Rõ ràng có khách tới chơi là một sự kiện trọng đại trong trang trại này.

Anna đã luyện đi luyện lại những lời mà cô định nói nhưng cô vẫn không khỏi hồi hộp:

- Tôi không cần đến những thứ này nữa, bà hiểu không. - Cô lắp bắp giải thích trong lúc đám người kéo đến xúm quanh cô ngày một đông khiến cô càng ngượng. Cô đừng lại khi nghe thấy một tiếng cười khùng khục. Giờ thì cả nhà đã kéo tới đủ. Có vài cậu bé con và hai cô gái nhỏ với mái tóc nâu vàng và cặp mắt xanh nhạt, một đám nông dân làm thuê, một bà cụ già và cuối cùng là chính ông chủ trang trại nhảy xuống từ một chiếc xe tải.

- Cô muốn bán đồ à? - ông ân cần hỏi.

- Không phải bán. - Anna phân bua, mặt đỏ bừng và lấm tấm mồ hôi. - Tôi chỉ muốn đổi lấy vài con gà đẻ, gà trống và gà tây. Tôi sẽ đổi đồ lấy bất kỳ cái gì khác có ích tương tự như vậy, ông hiểu không, tôi định gây dựng một trang trại nuôi gà.

- Nhưng lạy Chúa, cô đang có mang cơ mà - Người đàn bà kinh hãi kêu lên - Tự cô đã lái chiếc xe tải này đi một quãng đường dài như vậy sao? Chồng cô nghĩ thế nào?

- Liệu bà có muốn đổi một vài thứ hay không... - Anna lo lắng hỏi.

Người đàn bà giới thiệu bản thân mình và lũ con của bà ta. Bà ta tên là Fanny và chồng bà là Franz. Rồi bà lao vào bới tung đống quần áo và bà nhặt lên một chiếc váy tuyệt đẹp được may ở hiệu Schiaparelli nổi tiếng thì những người nông dân há hốc miệng vì kinh ngạc.

- Ồ, tôi đã biết cô là ai rồi. Cô chính là con gái nhà van Achtenburgh. - Bà ta kêu lên, cặp mắt sáng rực.

- Nào nào, Fanny. - Người chồng gầm gừ, dường như hiểu được nỗi đau của Anna. - Đặt tất cả mọi thứ xuống đi, để yên nghe tôi nói chúng ta sẽ phải làm gì. Đây đã phải là tất cả những gì cô muốn bán chưa? - ông quay sang Anna hỏi. - Hay là còn nữa?

- Còn nữa ạ - Cô nói khẽ - Còn nhiều lắm, nhưng tôi không thể chở đồ gỗ tới được.

- Cô sẽ bán những thứ này dễ thôi. - ông cười độ lượng. - Nhưng tôi sẽ không để cho cô lái xe đi lung tung khắp vùng này đâu. Cô có thể để các thứ ở lại đây - Nhận thấy vẻ lo lắng lộ ra trên gương mặt Anna, ông vội nói thêm - Cô đừng lo, ở đây rất an toàn, và tôi sẽ cho người lái xe tải tới nhà cô để chở nốt những thứ còn lại. Rồi sáng thứ Bảy đúng tám giờ cô tới đây , chúng ta sẽ tổ chức một cuộc bán hàng. Cô thấy thế nào?

Anna hầu như không thể thốt ra nổi lời cảm ơn, cô thở phào vì đã thoát khỏi công việc đáng xấu hổ này. Mọi người mời cô vào bếp uống cà phê, ăn bánh ngọt, và họ say sưa nghe cô kể về kế hoạch tuyệt vời của mình.

Tối hôm đó Simon trở về nhà rất muộn. Anh thấy một nồi thịt hầm đang sôi âm ỉ trên bếp lò và tất cả chỉ có thế. Không có bàn cũng chẳng có ghế hay tủ quần áo. Thậm chí tới cả giường và đệm cũng không còn. Quần áo của Anna biến mất một cách bí ẩn cùng với đồ đạc của cô. Toàn bộ căn nhà chỉ còn lại chiếc giường sắt cũ kỹ của anh đặt nép vào một góc phòng ngủ. Simon tin chắc rằng Anna đã gói ghém đồ đạc để đi khỏi đây. Trong bữa tối, khi hai người ngồi trên những chiếc thùng gỗ thưa để ăn món thịt cừu hầm, Simon không đủ can đảm để hỏi Anna xem cô định thế nào. Có một cục nghèn nghẹn trong cổ họng khiến anh không tài nào nuốt trôi bữa ăn. Cuối cùng, anh đặt chiếc đĩa sang một bên và đứng dậy đi ra ngoài. Anh hì hục lau dầu cho chiếc xe tải tới tận mười giờ đêm nhưng vẫn không thấy Anna tỏ ý muốn đi khỏi. Anh vào nhà và trông thấy cô đang ngủ ngon lành trên chiếc giường duy nhất trong nhà. Anh leo lên nằm cạnh cô trên chiếc giường chật hẹp. Một cơn gió lạnh tràn vào, Anna cảm thấy dễ chịu vì có cơ thể ấm áp của Simon ở bên cạnh mình. Simon thì thầm:

- Sao vậy Anna, anh nhìn thấy Jan chất đồ của em lên xe tải. Anh đã nghĩ là em sẽ bỏ đi cơ.

- Em định bán những thứ đó đi. - Cô giải thích ngắn gọn.

Simon thở dài:

- Có thể là anh đã quá hà khắc với em, Anna ạ. Sự thực là em đã làm anh sợ chết khiếp đấy. Em đã được nuông chiều quá mức nên hư. Thế em định bán đồ thật à? Đừng làm vậy, chịu khó chờ đến đợt bán cá sắp tới chúng mình sẽ có một ít tiền.

- Em tính mua gà về nuôi. - Cô bảo anh.

Simon kéo sát cô vào lòng:

- Em sẽ không bán được nhiều tiền đâu, chắc chắn đấy. Khi cha anh mất, anh đã đem tất cả đồ đạc trong nhà vào làng bán đi để lấy tiền mua phân bón... Chẳng được là bao.

Nghe Simon nói vậy, tự dưng mọi nỗi bực dọc của Anna chợt tan biến, thay vào đó là niềm thương cảm. Cô hiểu ra rằng anh cũng đã từng cố gắng chăm nom trang trại để đẩy lùi cảnh bần hàn. Cô cũng đang làm như vậy. Nhưng bất cứ ai cũng đều thấy mảnh đất này cằn cỗi quá nên không thể trồng trọt được. Chỉ có Simon là không nhận ra điều này. Anh quá yêu đất đai và tình yêu đó đã khiến anh mù quáng. Cô vươn tay ra nắm chặt lấy hai bàn tay anh. Mặc dù anh thực nhẫn tâm, nhưng cô vẫn yêu anh. Đôi bàn tay to lớn của anh chạm vào da thịt cô vẫn khiến cô run rẩy. Cặp mắt xanh luôn ánh vẻ hài hước ngay cả trong lúc nóng giận vẫn có thể biến mọi bực bội trong Anna thành một tình cảm ấm áp yêu thương. Giờ hiểu anh hơn nên cô lại càng say mê anh. Simon vẫn thực sự là của cô. Cô yêu anh bằng cả thể xác lẫn tâm hồn. Mặc dù anh không nói ra nhưng cô vẫn cảm nhận được sự ân cần nâng niu trong đôi bàn tay và vẻ dịu dàng âu yếm trong ánh mắt của Simon.

- Em yêu anh! - Cô thì thầm. - Ôi Simon, em yêu anh lắm!

Sáng hôm sau, Anna lái xe vào làng để gặp người quản lý của cửa hàng hợp tác xã. Cô bán lũ gà trống và gà mái tơ mà cô đã nuôi trong bốn tháng vừa rồi được một khoản tiền và dùng luôn số tiền đó để mua một đàn gà mới cộng thêm thức ăn cho chúng. Cô hy vọng sẽ thu được khoản lợi nhuận hàng tháng là năm bảng trên một trăm con gà mái đẻ.

- Mọi việc rồi sẽ suôn sẻ. - Cô say sưa trình bày kế hoạch của mình cho người quản lý nghe. Nhận thấy lòng hăng hái và nét quyến rũ của Anna, cộng với niềm hy vọng là sẽ có thể thu hồi được phần nào khoản tiền mà Simon và cha anh vẫn còn đang nợ ông ta, người quản lý đã đồng ý cho cô mua chịu thức ăn cho lũ gà trong vòng sáu tháng với số tiền lên đến một nghìn bảng - một số tiền mà Anna không thể ngờ tới khiến cô suýt nhảy cẫng lên vì vui mừng.

Nhưng tới sáng ngày thứ Bảy, Anna thức dậy thật sớm với một cái đầu nặng trịch nỗi khiếp sợ. Dù sao thì cũng đã quá muộn để thay đổi ý định của mình, và cô cũng biết rằng không thể làm thế được. Nhưng nếu không ai muốn mua đồ của cô thì sao nhỉ? Nếu cô chỉ thu về được vài con gà mái già thì sao? Và nếu... Đầu óc Anna đầy ắp những linh cảm. Cô phải tự trấn an mình: "Mình phải tin tưởng và kế hoạch của mình chứ, chắc chắn mình sẽ tạo dựng được một trại gà. Rồi sẽ có hàng nghìn, hàng nghìn con gà mái đẻ khắp các triền đồi kia và những quả trứng rồi sẽ được chất lên xe tải đem ra bán ngoài chợ". - Viễn cảnh đó khiến cô cảm thấy yên lòng.

*

* *

Đó là một buổi sáng mùa xuân đẹp trời. Thời tiết thật trong lành mát dịu. Lòng Anna tràn ngập hy vọng trong lúc lái xe tới trang trại nhà Mostert. Nhưng khi đến nơi thì cô thực sự sửng sốt trước quang cảnh nơi đây. Có rất nhiều xe tải nối đuôi nhau thành một hàng dài chạy qua dưới cái cổng được trang hoàng cờ hoa rực rỡ. Trong sân kê đầy những chiếc bàn gỗ, trên đó bày những đồ vật đáng thương của cô. Đồ gỗ thì được kê chụm lại ở giữa sân. Những người tớ gái chạy đi chạy lại giữa các dãy bàn với khay bày bánh ngọt và nước chanh nhà làm trên tay. Có tới gần hai trăm người đang xem xét các món đồ khiến Anna cảm thấy rất xấu hổ dường như chính cô đang phải trình diễn trước đám đông vậy. Cô bèn lẩn vào trong bếp, ngồi sâu vào một chiếc ghế bành nơi cô có thể nhìn ra sân qua một ô cửa sổ khá lớn. Cuối cùng, ông Franz Mostert trèo lên một chiếc bàn và hét to đề nghị mọi người trật tự.

- Tất cả mọi người chúng ta đều biết mình có mặt ở đây hôm nay để làm gì, - ông bắt đầu nói, - nên tôi sẽ không làm phí thời gian của các bạn. Chúng ta hãy bắt đầu cuộc bán đấu giá nhé! Các bạn nên nhớ, chúng tôi không bán các thứ này để lấy tiền mà đổi lấy gà con, thời hạn giao gà là trong vòng bốn tháng. Mọi người có đồng ý không?

Một tiếng rì rầm tỏ ý tán đồng lan ra trong đám đông. Ông gật đầu.

- Được, vậy chúng ta bắt đầu nhé. - ông cầm lên một chiếc chảo bằng đồng rất đẹp mà bà ngoại đã cho mẹ cô rồi mẹ cô lại cho cô ngày cô đi lấy chồng. - Tạo vật đẹp tuyệt vời này chắc chắn được đúc bởi những người châu Phi cổ xưa từ hơn một trăm năm trước, nếu không phải vậy thì tôi cứ đi đầu xuống đất. - ông nói khiến trong đám đông bật lên vài tiếng cười. - Ai trả giá trước nào?

Một giọng đàn bà the thé vang lên:

- Một trăm con gà một ngày tuổi sẽ giao vào đầu tháng Mười một.

Franz cười lớn:

- Tốt thôi, nhưng nó đáng giá hơn thế cơ, bà Henrietta ạ.

Cuộc bán đấu giá trở nên sôi nổi hơn - ba trăm, bốn trăm, cuối cùng là năm trăm năm mươi con gà con một ngày tuổi sẽ giao vào ngày mùng Một tháng Mười.

Đám đông lại nhao lên khi một tấm vải trải giường bằng lanh được đưa ra.

- Những tấm ga bằng lụa và chiếc chăn lông vịt làm thủ công này các bạn trả bao nhiêu? - Franz nói to. - Sản xuất tại Đức, tôi có thể nhìn thấy vậy ở trên nhãn mác, làm bằng loại lông tơ tốt nhất đấy.

- Năm mươi con gà tây.

- Ba trăm con gà con một ngày tuổi.

- Năm mươi con gà mái tơ trắng giống Leghorn bốn tháng rưỡi tuổi. - Giọng một người đàn ông.

- Như vậy được đấy. - Franz chỉ ông ta.

Anna bắt đầu cảm thấy chóng mặt. Làm sao mà cô lại dám đương đầu với những chuyện như thế này nhỉ? Cô không rõ mình đang bán gì và được gì nữa. Giọng của ông Mostert vẫn vang lên, hò hét với những người đến mua hàng. Làm thế nào để cảm ơn ông ấy được nhỉ, cô tự hỏi, rồi trông thấy Fanny đang mua chiếc giường của cô nên cô quyết định sẽ tặng nó cho bà như một món quà.

Rồi lồng ấp, rồi chuồng gà, củi, lưới sắt, trứng gà đã thụ tinh, gà tây, ngỗng cái... cô không mường tượng nổi. Có thể kế hoạch của cô là điên rồ chăng? Cô sẽ làm gì nếu chúng chết?

Khi đồ trang sức của Anna được đưa ra, cô lấy tay bịt chặt hai tai lại. Cô không thể không nhớ đến ngày sinh nhật lần thứ mười tám của mình khi cha mẹ tặng cô một trái tim bằng vàng để cô lồng ảnh. Kia là chiếc nhẫn của cô, một viên ngọc lục bảo nạm vào bạch kim. Một viên kim cương thô mà chú Acker đã tìm thấy ở phía Tây Nam châu Phi, gắn sơ sài vào một chiếc dây chuyền to bằng vàng. Hết rồi - hết tất cả rồi. Nhưng đó là sự lựa chọn của cô cơ mà.

Rồi cuộc bán đấu giá cũng đến hồi kết thúc, mọi người lục tục kéo nhau ra về. Cô nghe tiếng bà Fanny gọi tên mình.

- Sao vậy, trông cô có vẻ ốm yếu quá. - Người đàn bà lẩm bẩm vẻ thương hại khi Anna bước ra sân. - Nào vui lên đi, mọi việc diễn ra rất tốt đẹp. Hai trăm con gà tây, hai cái lồng ấp, một lô chuồng gà loại tốt, năm trăm con gà mái tơ một tháng tuổi, vài tá ngỗng... và xem nào, bao nhiêu con gà con một ngày tuổi nhỉ? - Bà gọi chồng. - Bao nhiêu con gà con một ngày tuổi hả Franz?

- Mười nghìn con trả dần trong vòng bốn tháng. - Franz quay lại phía Anna.

- Đấy cô thấy chưa, cảm ơn Chúa! Ôi Franz, lại đây nhanh lên, cô gái tội nghiệp ngất rồi.

Chú thích:

1- Nam Phi nằm ở Nam Bán Cầu nên thời tiết ngược với các nước ở Bắc bán cầu (như ở Việt nam)

Chương 10

N hững người nông dân kiên trì mặc cả. Hầu như không có ngày nào trôi qua mà không có một rổ gà được mang tới. Chẳng bao lâu, những chiếc chuồng gà bằng gỗ ván đã rải kín một sườn đồi.

Anna bắt đầu làm việc từ năm giờ mỗi sáng và lụi cụi cho tới tận nửa đêm. Cô và Jan hì hục hàng giờ đồng hồ xách những xô nước từ giếng khoan lên chỗ lũ gà. Tháng Chín trôi qua, ngày trở nên dài hơn và Anna có thể làm việc được thêm nhiều giờ đồng hồ.

Tới giữa tháng Mười, Anna đã có năm nghìn con gà con và số tiền mua thóc chịu đã lên tới hàng trăm bảng. Hàng ngày cứ mỗi lúc kết toán lại các khoản thì Simon lại thấy khiếp đảm vô cùng. Cái ý nghĩ là năm nghìn con gà con sẽ chết đói khiến anh không thể nào giữ được bình tĩnh bởi vì anh cũng như Anna đều biết rằng không có chỗ nào để họ có thể bán được những con gà con đang lớn cả.

Anna dường như không có thời gian để tranh cãi với Simon. Cô lảng lờ những cái nhìn hằn học và tâm trạng cáu kỉnh của anh. Vài tháng trôi qua, số gà con giờ đã tăng thêm tới bốn nghìn khiến Anna đôi lúc tưởng chừng như thất vọng vì không có chỗ để nhốt chúng. Đã hơn một lần cô buộc phải nhốt chúng vào trong gian phòng để thực phẩm dự trữ cho tới khi những dãy chuồng mới được dựng lên. Lồng ấp thường xuyên đầy phè khiến những con gà con luôn bị nở trước thời hạn, nhưng vào thời gian này trong năm thì điều đó không mấy nguy hiểm.

Chỉ có mưa là vẫn không thấy đâu! Một hôm, những đám mây dày và nặng lừng lững cuộn tới từ phía đông bắc, đen kịt hứa hẹn một trận mưa rất to. Nhưng cuối cùng chỉ là một cơn mưa phùn bay bay không đủ thấm ướt hết những sườn đồi như thể muốn trêu tức trái tim đang nặng trĩu lo âu của những người nông dân. Rồi đám mây lững thững trôi giạt về phía Cape Town, Stellenbosch và Worceter, nơi mà những cơn mưa đã biến mặt đất thành một vũng bùn khổng lồ ngập tới tận bụng cừu. Còn ở hạt Langebaan khô hạn này, những con sông bắt đầu cạn trơ đáy, những bể nước bị vơi đi gần hết và còn bị nhiễm mặn, từng bầy cừu gầy gò đi lang thang khắp thảo nguyên tìm cỏ. Nông dân trong vùng thất vọng hoàn toàn, họ đã lường tới sự thất bại của vụ mùa năm nay.

- Thật chó chết, giờ thì đã quá muộn. - Simon phàn nàn với Anna trong bữa điểm tâm buổi sáng. Anna biết rõ điều đó bởi vì ngày hôm qua cô cũng đã đi ra cánh đồng, trông thấy những chồi non mọc lên thưa thớt và rải rác đến nỗi khi nhìn lướt trên các triền đồi chỉ thấy toàn một màu nâu xỉn hơi mờ sắc xanh.

- Thôi thì đành năm nay chẳng bón phân bón phiếc gì nữa vậy, các khoản nợ cứ để đấy cái đã. - Anh buồn bã nói. - Bây giờ mà có mưa đi nữa thì cũng đã quá muộn rồi. Nơi này thật đáng nguyền rủa, đáng ghét quá! Đến bao giờ thì ông trời mới cho mình thoát khỏi nơi này cơ chứ!

- Em biết, em biết. - Cô nói nhẹ nhàng, trong lòng nhói lên một niềm thương cảm đối với người đàn ông mà cô đã lấy làm chồng.

- Em không biết được đâu, làm sao em hiểu nổi thế nào là làm việc đến sụn cả lưng năm này qua năm khác cố sức để biến nơi đây thành một trang trại tử tế. Em không tưởng tượng được cuộc sống ở vùng cực Nam này đâu: công việc nhọc nhằn này, cái rét cắt da cắt thịt này, và lúc nào cũng phải lo lắng về trang trại nữa chứ. Cứ có đồng xu chết tiệt nào là lại phải để dành để mua phân bón. Anh đã nói đến hàng ngàn lần rằng nơi này cần có nước ngọt và phân bón, do đó anh đã phải làm việc đến gãy cả cổ để có tiền mua phân nhưng trời vẫn không mưa. Tại sao cơ chứ, năm nay thậm chí còn tệ hơn năm ngoái. - Anh vùi đầu vào hai bàn tay và gục xuống bàn. - Trời trừng phạt mình. - Anh rền rĩ.

- Anh nói gì lạ vậy? Tại sao trời lại phải trừng phạt anh?

Simon cau có ném sang cô một cái nhìn quỷ quyệt.

- Có thể anh đã làm điều gì sai trái chăng. - Anh lẩm bẩm rồi nói tiếp như chợt nhớ ra. - à, có một lễ cầu mưa ở trang trại van Ahler đấy. Em hãy đi cùng anh đến đó, và nhớ là ăn mặc cho tươm tất vào nhé!

- Ôi Chúa ơi, em không thể bỏ mặc lũ gà được đâu. - Cô cự nự. - Hôm nay có nhiều việc phải làm lắm.

- Em phải đi với anh. - Anh bướng bỉnh nhắc lại. - Em quá kiêu hãnh nên không muốn quỳ gối để cầu nguyện mưa xuống phải không? - Cặp mắt xanh của anh lóe lên giận dữ, tay nắm chặt lại.

- Không phải là em kiêu hãnh đâu. - Cô bắt đầu do dự. - Chỉ có điều là em không tin cầu mưa lại làm cho trời mưa.

- Nếu em không tin tưởng ở Chúa Trời... - Anh bắt đầu giận dữ.

- Tất nhiên là em có, - cô kêu lên, - nhưng em tin vào Chúa theo cách khác cơ...

Simon không còn biết xử trí ra sao nữa, anh bèn nói:

- Em là vợ anh và nhiệm vụ của em là phải đi cùng anh tới đó.

- Được lắm, - cô đáp, - nếu như anh đã nói vậy.

Simon nhìn cô chăm chú, cảm thấy bực bội vô cùng. Cô giống như một lá cỏ mỏng manh trước ngọn gió nhẹ, nhưng chỉ cần bị xéo nát một chút thôi là ngay sau khi bước chân người đi qua thì nó lại bật dậy, lớn hơn và khỏe hơn rất nhiều lần. Giờ đây, cô ấy đã là Anna Smit, Simon thở dài, nhưng khi vẫn còn là Anna van Achlenburgh thì cô ấy dễ thương và quyến rũ hơn nhiều. Anh đứng dậy đi ra sân, tới ngưỡng cửa, anh ném lại qua vai một lời dặn:

- Và nhớ là phải đặt hết tâm tưởng vào việc cầu nguyện đấy nhé. Em chẳng bao giờ nghĩ tới chuyện nguồn nước khi cho làm những cái chuồng gà chết tiệt trên khắp các ngọn đồi. Mùa hè năm nào cái giếng khoan ngoài ấy cũng cạn khô hết nước. Lúc ấy thì em tính sao hả? Mà mùa đông năm nay đã khô hạn như thế rồi thì chắc chắn mùa hè sẽ chẳng có nước đâu.

Anna như bị hụt hơi, hai đầu gối cô run lẩy bẩy. Không thể như vậy được, thật điên rồ! Không có nước ư? Đây chính là điều mà cô không bao giờ ngờ tới. Bao nhiêu lâu lên kế hoạch, bao nhiêu lâu tính toán, thế nhưng cô lại quên hẳn vấn đề cốt lõi này vì cô nghĩ nước luôn luôn ở đó. Chưa khi nào cô được nghe lới một trang trại mà lại không có nước cả. Ít nhất cũng không phải ở Slellenbosch.

Mường tượng tới thảm cảnh đó, Anna không thể thở nổi. Một ngày cô dùng tới bao nhiêu xô nước nhỉ? Dường như là Jan và cô đã dành phần lớn thời gian trong ngày lê bước trên sườn đồi để xách hết xô nước này tới xô nước khác. Không có nước, cuộc đời của cô sẽ bị kết án như bao bà vợ bị chà đạp của những người nông dân nghèo khổ nhất, khốn cùng nhất ở Đất Mũi. Nước mắt dâng lên làm hai mắt cô cay xè, nhưng sợ Simon quay lại sẽ trông thấy nên cô cố ghìm mình. Ngay lạp tức cô hiểu ra được toàn bộ những khó khăn mà Simon phải đương đầu, một lần nữa lòng cô lại nhói lên niềm thương cảm.

- Ôi lạy Chúa, xin Người hãy cho mưa xuống. - Cô lẩm bẩm và chợt nhận ra mình đã bị xiêu lòng. Chính cô là người lúc trước đã phản đối kịch liệt việc vào làng tham dự buổi lễ cầu mưa mà bây giờ cũng phải thốt ra lời cầu nguyện. - Chúa tha tội cho con. - Cô lại lẩm bẩm. - Giờ thì con đã hiểu ra vấn đề rồi.

Cô đi ra ngoài và ngước mắt nhìn đau đáu lên trời. Cô trông thấy những đám mây dày và xám xịt trôi lững lờ ở phía tây bắc, nhưng tất cả chỉ có thế. Rồi cô chợt nghĩ, có thể Simon chỉ dọa cô thôi chăng, nên cô quyết định chạy tới hỏi Jan đang quét dọn phân gà ở trên sườn đồi.

- Jan, già có bao giờ nghe tới việc giếng khoan bị cạn khô trong mùa hè không vậy?

- Gì cơ cô chủ? - Già nhìn ra từ trong chuồng gà, khuôn mặt vàng ệch tựa miếng da khô của già căng ra cố hiểu xem Anna đang nói gì.

- Cái bơm, và cả giếng khoan nữa... Cháu đang nói về nguồn nước, già Jan ạ. Mùa hè nước có bị cạn không?

- Mùa hè ít nước lắm, cô chủ ạ. Có năm còn không có gì cơ. - Già nhún vai và giơ hai tay lên trời biểu thị sự bất lực của con người trước sự tàn nhẫn của thiên nhiên.

- Vậy các người làm gì khi không có nước?

- Chẳng làm gì cả.

- Còn lũ bò?

- Đã có bể chứa nước rồi.

Cô vội quay mặt đi để Jan khỏi trông thấy nỗi hoảng sợ lộ ra trên mặt mình. Lạy Chúa! Làm sao cô có thể ngu ngốc đến vậy nhỉ? Mặt cô nóng bừng vì sợ hãi và ngượng ngập. Cô mệt nhọc lê bước về nhà. Rõ ràng là không thể chở nước từ trong làng ra trang trại được dù có đủ thời gian và tiền bạc cùng một chiếc xe tải thật lớn. Vừa đi, cô vừa tính toán chi li từng đồng một trong khoản tiền mà cô có thể có được từ việc bán đi những con gà mái mà cô nuôi định dành cho bữa tiệc đón năm mới, nhưng nó vẫn không thể đủ để thanh toán số tiền cô mua thức ăn chịu cho lũ gà.

- Simon, có thể ở sâu dưới lòng đất này có nước chăng? - Cô hỏi khi họ đang trên đường tới trang trại van Ahler để dự buổi lễ cầu mưa. - Anh đã bao giờ thử khoan sâu xuống dưới chưa?

- Các cụ ngày xưa đã thử rồi. Tốn tới hai nghìn bảng để khoan ở khắp mọi nơi mà chỉ tốn tiền vô ích. Một sa mạc khô cằn!

Simon tránh nhìn sang phía Anna, anh cảm thấy như có lỗi với cô vì đã không cung cấp được cho cô nguồn nước mà cô cần.

- Nhưng Modderfontein có nghĩa là Dòng suối bùn cơ mà, vậy suối ở đâu?

- Trước đây có thể đã từng có suối nhưng nó đã cạn rồi.

Suốt chặng đường còn lại, cả hai người đều im lặng. Đột nhiên, Anna thấy bàn tay của Simon vươn ra nắm lấy tay cô khiến cô cảm thấy bớt cô đơn hơn. Chúa hiểu được rằng cô cần có bạn tới mức nào. Cô cũng nắm chặt lấy tay anh.

- Nhưng không phải lúc nào cũng khô cạn đâu em ạ. - Anh bảo cô. - Vẫn còn chán thời gian, đừng nản! - Anh quay sang và ngoác miệng thật rộng cười với cô. - Hãy cầu nguyện!

Anna đã cầu nguyện. Cô cầu nguyện say sưa cho tới khi những mảnh gỗ đâm xuyên qua cả lần tất len làm đau nhói hai đầu gối cô, cho tới khi lưng cô mỏi nhừ và tai cô ù lên vì tiếng lầm rầm của đám đông cũng đang cầu nguyện xung quanh cô. Tiếng người thuyết giáo vang lên đều đều, bài giảng đạo dường như mãi không chấm dứt cho đến lúc Anna bắt đầu cảm thấy chóng mặt.

Đó quả là một cơn ác mộng - những con người đơn điệu quỳ gối cầu xin đến vã mồ hôi trong một căn phòng ngột ngạt, vài ba người đàn bà vừa khóc rấm rứt trong những chiếc mùi soa vừa van nài Thượng đế gửi xuống cho họ những cơn mưa mà họ đang khắc khoải mong chờ. Gió vi vu ngoài cửa sổ. Nó như một quang cảnh từ thuở ban sơ hoàn toàn xa lạ với Anna khiến cô không thể tin nổi rằng mình cũng đang có mặt nơi đây. Thậm chí cả cái bụng căng tròn, đôi bàn tay thô nháp đỏ ửng, mái tóc bờm xơm và bộ váy bầu mặc thừa của mẹ cũng là điều thật khó tin. Anna van Achtenburgh bây giờ ở đâu? Hết tất cả rồi sao? Lẽ ra giờ này cô đang có mặt ở Thụy Sĩ, đang học nhạc. Giấu mặt vào khăn tay, cô bật khóc nhưng chẳng một ai để ý đến điều đó bởi vì tất cả bọn họ cũng đều đang khóc lóc cầu mưa.

Lúc quay về, thời tiết lại càng ác nghiệt. Những đám mây khi trước giờ đã bay đi đâu, bầu trời trong vắt như pha lê, xanh thăm thẳm. Nóng hơn bao giờ hết.

Đêm hôm đó Anna mơ thấy nước, chảy róc rách, chảy tràn trề, dâng lên ngập khắp mọi nơi, đổ xuống như thác lũ, cuộn lên từng đợt sóng cồn trên những sườn đồi. Cô tỉnh dậy vì nghe thấy tiếng gió rít trong ống khói và tiếng mưa đập vào mái tôn. Cô nhảy khỏi giường chạy ào ra mở cửa sổ nhưng chỉ thấy những ngôi sao tỏa sáng lấp lánh. Không có một gợn mây nào trên bầu trời cay nghiệt kia cả. Chỉ có gió thổi từng đợt dữ dội, lật nhào những tảng đá và quất mạnh vào mái nhà.

Những tuần tiếp theo, Simon trở nên cáu kỉnh và sưng sỉa suốt ngày. Tâm trạng của anh thay đổi liên tục, lúc thì gắt gỏng với Anna, lúc lại tán tỉnh phỉnh phờ cô. Anh than phiền vì tiếng gà gáy râm ran mỗi sớm, anh ca thán về mùi phân gà mỗi lúc gió từ phía tây nam thổi về, và cuối cùng là cằn nhằn về lũ gà tây mà anh bảo là cứ mổ trầy cả da lũ cừu. Nhưng trên hết, anh gắt um lên vì số tiền mua chịu thức ăn cho gà, mua gỗ và lưới sắt làm chuồng ngày một tăng dần. Simon đã đánh mất hoàn toàn ảo tưởng về Anna bởi vì dưới cái vẻ bề ngoài mềm mại dịu hiền ấy lại ẩn chứa một ý chí bằng thép khiến anh vừa khó chịu vừa sợ hãi. Anh cho rằng cô luôn muốn đánh bại anh.

Về phần mình, Anna có rất ít thời gian để lo lắng cho Simon. Với tám nghìn con gà con đang lớn và hai nghìn con sắp được đưa tới thì cô có rất nhiều việc phải làm. Cô chăm sóc chúng từng ly từng tí một, thiết kế cho chúng từng loại chuồng thích hợp với từng độ tuổi. Cô bảo Simon lấy phân gà để bổ sung cho đất thì anh nổi xung, nhưng khi đã bình tĩnh trở lại thì anh thấy điều đó cũng có lý. Anh bảo Jan chôn chỗ phân đó xuống dưới thửa ruộng mà anh lính sẽ trồng cỏ linh lăng.

Lúc này mùa gặt đã bắt đầu. Người Anna trở nên tròn như quả lựu vì cô đã bước sang tháng thứ sáu trong thời kỳ thai nghén. Cô thấy người mình rất khỏe khoắn, hai má đỏ hồng hào, cặp mắt sáng long lanh và tóc thì dài và óng mượt hơn bao giờ hết. Tay chân cô chắc khỏe như thời thanh niên, những chỗ đau biến mất, triệu chứng nghén cũng vậy. Cô hầu như không nhận thấy rằng mình đang mang thai trừ những lúc nhìn thấy hình ảnh của mình trong gương. Từ sáng sớm cho tới nửa đêm là những công việc nhọc nhằn, chỉ cần một chút rỗi rãi thôi là cô lại ngồi tính toán những khoản lợi nhuận từ việc bán trứng và gà trống non sẽ có trong tương lai.

Chỉ còn một tháng nữa thôi là cô sẽ phải bán đi những con gà mái mà cô nuôi định dành cho Lễ Giáng sinh để lấy tiền trả cho cửa hàng hợp tác xã. Rồi cho tới Lễ Giáng sinh thì năm trăm con gà mái đầu tiên sẽ bắt đầu đẻ trứng đem lại cho cô hơn mười lăm si linh mỗi tháng và cô có thể mỉm cười được rồi, vì lúc đó cô cũng đã có năm trăm con gà tây để bán trong ngày Lễ Giáng sinh [5].

*

* *

Ngày lại ngày, trời mỗi lúc một nóng hơn. Gà con vẫn được kìn kìn mang tới. Những người nông dân đã trả thừa cho cô hay sao ấy nhỉ? Khi Anna nhìn lên suốt dọc sườn đồi, cô trông thấy không phải hai trăm mà có tới hai nghìn chuồng gà ken dày ở đó. Cô mường tượng tới những dãy chuồng gà lớn hơn, quy củ hơn, được làm bằng sắt, dãy nọ sắp cạnh dãy kia lên tới hàng nghìn.

Đây cũng là lúc đứa tre đang lớn lên từng ngày. Cô hình dung ra con gái mình, cô sẽ đặt tên nó là Katie, một bản sao y đúc của cô nhưng với mái tóc đỏ rực, chạy tung tăng sau cô khắp các sườn đồi. Đôi khi, cô ngừng tay lại và nói chuyện với nó nhưng rồi cô nhớ ra rằng nó vẫn chưa chào đời. Đứa trẻ là niềm vui duy nhất an ủi cô trước viễn cảnh thiếu nước trong mùa hè, bởi vì các giếng khoan giờ cũng đã chảy ít nước hơn so với tháng trước. Sáng sáng đứng trông Jan kiên trì hứng từng xô nước xách lên cho lũ gà, lòng cô lại đau nhói. Cô lẩm nhẩm: "Lạy Chúa, xin Người hãy mang nước tới cho chúng con, và nhanh lên!".

Thời gian trôi đi, Anna bắt đầu thay đổi cách nhìn của cô với Simon bởi vì càng ngày cô càng hiểu rõ hơn nỗi thống khổ của anh, hiểu rõ hơn về cuộc đấu tranh gay gắt của anh đối với thiên nhiên khắc nghiệt. Tới giữa tháng Mười một, thời gian của vụ gặt, mọi người đều nhận thấy rõ rằng đây là một vụ mùa thảm hại. Có thu hoạch cũng chẳng đáng là bao. Do vậy, Simon quyết định sẽ không thuê thợ gặt nữa. Năm giờ sáng ngày 20 tháng Mười một, anh bắt đầu khởi hành tới thửa ruộng đầu tiên.

Từ hôm đó, anh tự mình gặt hết thửa ruộng này tới thửa ruộng khác, bắt đầu là từ ngoài rồi vào dần đến giữa. Ở đây luôn có những chú thỏ rừng ẩn náu sau đám lúa mì chưa gặt và khi bị phát hiện ra, chúng băng mình lao nhanh ra ngoài. Simon dùng súng cao su bắn chúng rồi hàng ngày hai vợ chồng ăn tối với những món thỏ hầm, thỏ quay và patê thỏ.

Chẳng mấy chốc, những thửa ruộng chỉ còn trơ lại gốc rạ. Tới giữa tháng Mười hai thì Simon đã gặt xong. Anh sai Jan chất những bao tải lên xe và lái tới cối xay gió ở Malmesbury. Khi trở về, anh lao luôn vào bếp, tóm lấy tay Anna, kéo cô lại gần và áp đầu vào ngực cô như một đứa trẻ nhỏ.

- Này, đây là năm trăm bảng. Tồi tệ nhất từ xưa tới giờ. Anh đã tiêu hơn số đó để mua phân, chưa kể hạt giống và thuốc trừ sâu. Ôi lạy Chúa! - Anh thổn thức. - Lạy Chúa, thật là một năm kinh khủng! Năm sau mà còn thế này nữa thì có lẽ mình sẽ phải cuốn gói vào thành phố tìm việc làm thôi.

- Năm sau chắc sẽ khá hơn anh ạ. - Anna an ủi.

Simon nhấp một ngụm cà phê đen đặc và thở dài.

- Ngày mai anh sẽ ký. - Anh bảo cô.

- Anh nói sao? - Mặt cô tái mét. - Ký gì cơ?

- Tất nhiên là ký hợp đồng đi săn cá voi rồi.

- Nhưng như thế thì phải ở ngoài biển Nam cực tới bốn tháng.

- Đúng thế. - Anh cau mày nhìn cô. - Như vậy mới kiếm thêm được ít tiền, chứ còn ở cái trang trại chết tiệt này thì...

- Thế liệu anh sẽ kiếm được bao nhiêu?

- Còn tùy. - Anh lại nhấp một ngụm cà phê.

- Tùy cái gì?

- Tất nhiên là còn tùy xem bắt được nhiều cá hay không nữa chứ. - Anh đặt cốc cà phê xuống. - Thôi nhé, em đừng có hỏi han lôi thôi nữa. Năm nào mà anh chả phải đi ra biển Nam cực sau vụ gặt, càng những năm mất mùa như năm nay càng phải đi. Em thấy đấy, anh không còn sự lựa chọn nào nữa, anh cần tiền để trả nợ. Đã thế em còn bày đặt ra cái trò gà qué nữa chứ.

- Em sẽ trả khoản nợ của em, anh không phải lo. - Cô đáp trả. Anh không thể đi được, em sắp sinh mà, điều gì sẽ xảy ra nếu em cần sự giúp đỡ mà không có ai ở bên?

Simon cười khẩy:

- Em mà cần giúp đỡ á? - Rồi anh cau có bước ra khỏi bếp, lái xe vào làng cho tới nửa đêm mới quay trở về trong tình trạng say khướt.

Hai ngày sau khi Simon đi khỏi, giếng khoan bắt đầu cạn dần, dòng nước chảy ra bắt đầu nhỏ giọt. Sau bốn giờ đồng hồ chờ đợi họ mới hứng đủ nước cho một phần tư số gà khiến Anna hết sức lo ngại.

- Hãy lấy nước từ những phuy nước ngọt ấy. - Cô nói với Jan bằng giọng hách dịch.

- Nhưng thưa cô... - Jan phản đối yếu ớt.

- Jan, hãy lấy nước cho gà đi không chủng chết khát đấy.

Từ lâu Jan đã trở thành một người nô lệ hết sức trung thành của Anna, nhưng lần này già thấy không thể nào tuân được mệnh lệnh này vì đó là tất cả số nước mà họ có thể dùng cho người và bò cho tới khi có mưa vào mùa đông năm sau. Mùa hè thường rất hiếm mưa, mà nếu có mưa thì cũng chẳng đáng kể.

Anna quay về nhà trong tâm trạng nặng nề. "Lạy Chúa, - cô thì thầm. - Lạy Chúa, con phải làm gì bây giờ?" - Khắp người cô run lẩy bẩy. Cô đi ra đập nước để xem xét mặc dù cô thừa biết rằng nếu uống cái thứ nước lờ lợ mặn mòi đó thì lũ gà mái sẽ không thể đẻ trứng. Đã thế, lũ khỉ đầu chó lại còn rủ nhau tấn công vào trang trại. Dường như biết Simon đi vắng, chúng cả gan chạy lông nhông khắp nơi giữa ban ngày, tuốt những hạt lúa mì còn sót lại và đuổi lũ cừu ra khỏi đồng cỏ của chúng. Bầy khỉ còn giẫm đạp lên thửa ruộng trồng cỏ linh lăng, phá hủy đám đậu Hà Lan và thậm chí còn giết chết cả một con gà tây. Đêm hôm đó khi Anna còn đang trằn trọc trên giường vì lo lắng về nguồn nước thì cô nghe thấy chúng hú ở ngay cạnh chuồng gà. Chúng đang tìm trứng, Anna nghĩ vậy. Cô vội xỏ giày, vớ lấy khẩu súng của Simon và chạy ra sườn đồi bắn vu vơ lên trời.

Sớm hôm sau, Anna lái xe tới chỗ người hàng xóm gần nhất của họ là gia đình nhà Stassen, sống cách họ tới ngót mười dặm, để hỏi thăm xem họ ngăn lũ khỉ quấy rối bằng cách nào.

- Chúng tôi không bao giờ gặp rắc rối với lũ khỉ đầu chó ấy cả, chúng không mò tới tận đây. - Johan Stassen giải thích khi Anna ngồi cạnh bàn bếp để uống cà phê. - Chúng chỉ bu xung quanh nguồn nước của chúng thôi, cô hiểu không? Cô không thể tách chúng ra khỏi chỗ đó được đâu.

- Nhưng ở Modderfontein làm gì có nước. - Anna vội nói. - Chỉ có mỗi một cái giếng khoan đang cạn dần mà thôi. Bọn khỉ ở trên núi suốt ngày mà.

- Hãy thông minh lên nào, cô Smit. - ông nói với vẻ chê trách. - Chẳng có loài vật nào sống thiếu nước được đâu.

- Nhưng bố chồng tôi ngày trước cũng đã tốn khá nhiều tiền để cố tìm ra nguồn nước. Cụ đã khoan tới tám lỗ khoan mà không tìm thấy. - Cô nói.

- Có thể lũ khỉ ấy láu cá hơn cụ Smit chăng? - ông đáp kèm với một tiếng cười khúc khích, nhưng rồi cũng kịp ghìm lại ngay khi bắt gặp cái cau mày của vợ. - Tôi không có ý bất kính đâu, cô ạ.

Trở về nhà, Anna lấy ủng đi vào chân để tránh khỏi bị rắn cắn, lấy khẩu súng săn từ trên mắc xuống rồi đi ra sân gọi con Wagter. Già Jan trông thật phờ phạc khi khom lưng xuống bên vòi nước đợi từng xô nước đong đầy.

- Jan, già trông nom trang trại nhé. Cháu đi lên núi để tìm nguồn nước của lũ khỉ đây.

- Cô không thể làm vậy được. - Jan nói, đưa mắt nhìn cái bụng căng tròn của cô với vẻ lo lắng.

- Jan ạ, - Anna nói, cố tìm những từ ngữ thật đơn giản để cho Jan dễ hiểu. - Trên núi chắc chắn là phải có nước, đó là nguyên nhân tại sao ở đây lắm khỉ đến thế.

Jan đặt chiếc xô xuống đất, rướn cao đầu cau có nhìn Anna. Khuôn mặt của già trở nên nghiêm nghị, cặp mắt ánh lên vẻ lạ kỳ. Đột nhiên, Anna hiểu ra rằng Jan biết nguồn nước ở đâu.

- Jan, - cô nhẹ nhàng nói. - Nếu cháu không tìm ra nước thì đàn gà sẽ chết, chúng ta sẽ phá sản.

Jan bướng bỉnh lắc đầu.

- Không có nước đâu, - già nói. - Lũ khỉ ấy đi ra sông uống nước ấy mà. - Già chỉ tay về phía đầm lầy nơi có một dòng suối nhỏ chảy vào ở cách chỗ họ đứng khoảng mười dặm. Anna thở dài và đi lên đồi. Một lúc sau cô nghe thấy tiếng bước chân của Jan chạy thậm thịch sau lưng.

- Già Jan biết nguồn nước ở đâu đấy, cô chủ ạ. - Già nói. - Nó đã ở đấy từ khi tôi còn là một thằng nhỏ, - già cười to, - và chắc chắn nó vẫn luôn ở đấy.

Anna bực bội quát to:

- Nhưng Jan, già cũng thừa hiểu rằng chúng ta cần nước kinh khủng đến mức nào, ông chủ ngày xưa cũng vậy mà. Tại sao già không bảo cho ai biết?

Jan nhìn đi chỗ khác, một lúc lâu sau già mới nói:

- Cha và chú của tôi được chôn ở đó.

Anna nhận ra rằng Jan, và có thể là cả cha của già ấy cũng thế, đều cho rằng đó là nơi thiêng liêng bất khả xâm phạm của họ.

- Xa lắm cô ạ. - Già nói tiếp.

Với Jan đi trước và Wagter theo sau, họ lê bước trên những triền đồi. Khi cô trông thấy những túm lông nhỏ tí rải rác khắp nơi, gầy gò và ốm yếu, trái tim cô nặng trĩu. Cuối cùng, họ cũng tới một sườn dốc hoang vu chưa từng được khai khẩn với những bụi rậm và cỏ dại mọc lút đầu, dày đặc và quấn quít.

Anna phải chịu đựng sức nặng của đứa trẻ chưa sinh khi cô bắt đầu trèo lên núi. Chẳng mấy chốc. những bụi cây trở nên rậm rịt hơn và đầy gai khiến con đường dường như không thể đi xuyên qua được. Những bụi cây mâm xôi cứ níu lấy váy Anna và có lúc cô còn trông thấy cả một con rắn mang bành nữa.

- Lâu lắm rồi già Jan không tới đây, nhưng chắc nó không còn xa nữa đâu. - Già lẩm bẩm.

Anna cảm thấy vô cùng mệt mỏi, cô ngồi xuống một tảng đá mòn và bảo Jan:

- Đi tìm đi Jan, cháu ngồi đây nghỉ một lát.

Jan leo lên cao hơn, để Anna ngồi lại một mình lắng nghe tiếng chim hót, tiếng dế kêu, tiếng côn trùng kêu ri ri và tiếng gió thổi rì rào. Cô tưởng tượng ra cả tiếng nước chảy róc rách. Dường như giấc mơ của cô đang biến thành sự thực ngay dưới chân cô, cô đã có thể nghe thấy rõ mười mươi chứ không phải tưởng tượng nữa. Cô đứng dậy và len người qua một bụi cây rậm rạp. Mặt đất bỗng trơn trượt dưới chân, Anna ngã xuống một con dốc đầy rêu. Chợt trong óc cô nảy ra ý nghĩ là mình phải bằng mọi cách để bảo vệ Katie nên cô xoay lưng áp xuống đất và cứ thế trượt xuống, sáu mươi hay một trăm foot gì đó cho tới khi cô thấy mình đã ở trong hồ nước ngập lới cổ. Tít trên cao, những tia mặt trời lấp lánh rọi xuyên qua kẽ lá tạo nên những vệt lốm đốm lay động. Hằng hà sa số những tổ chim treo lủng lẳng trên thân cây. Cô bơi vào mép hồ, ngửa cổ cười khanh khách vì sung sướng. Rồi cô lại ngụp đầu xuống, uống từng ngụm nước trong lành và ngọt lịm. Đây đúng là nguồn nước tuôn ra từ trong núi, là đường thoát của tất cả những mạch nước ở trong vùng núi này, và không nghi ngờ gì nó đã và sẽ ở đây hàng trăm năm hoặc hơn thế.

Cô còn trông thấy cả những vết chân của bầy khỉ đầu chó, và khi cô nghe tiếng Jan gọi, cô hét lên:

- Jan, cháu ở dưới này, trong hồ nước. Già cẩn thận nhé, trơn lắm đấy.

Như một con khỉ, già Jan đu xuống trên những cành cây mà lá của chúng thì óng ánh trong ánh nắng trên cao còn thân của chúng thì là xuống sát mặt nước.

- Nước từ đâu chảy ra ấy nhỉ? - Cô thắc mắc. - Chẳng có dấu hiệu gì là có nước cả nếu nhìn từ trên cao xuống.

Jan cười to:

- Nó phun ra từ đất đấy.

Già dẫn cô tới một khe nứt nhỏ sâu tới năm mươi yard nơi nước cứ tuôn lên liên tục tạo thành vô số những bọt nước. Ở đây mọc đầy những cây cải xoong và cây sậy cao vút, khi họ tới gần thì một đôi diệc giật mình bay vù lên khỏi mặt nước. Anna đứng im, nước mắt ứa ra vì niềm hạnh phúc quá lớn này.

- Nó có bao giờ bị cạn không già? - Cô hỏi.

- Chưa bao giờ từ khi già biết tới giờ. - Jan đáp.

- Thế không ai biết đến nó à?

Jan nhún vai:

- Ông chủ ngày xưa không biết và cậu chủ trẻ cũng vậy.

- Khi cậu chủ còn bé, cậu ấy không lên đây chơi bao giờ à?

- Cậu ấy luôn làm việc, cậu ấy chả chơi bao giờ.

- Thế nguồn nước này chảy đi đâu?

Jan nhún vai:

- Lại chảy ngược trở lại lòng đất thôi.

Jan nói đúng, mặc dù Anna hầu như không thể tin nổi. Già chỉ tay lên đỉnh một ngọn núi đá:

- Cha tôi ở trên kia kìa, còn nước thì ở dưới.

Anna quay về nhà, trong lòng phấn chấn. Nhưng làm thế nào để có tiền khoan giếng và lắp ống dẫn nước được? Chà, nhưng chắc chắn là phải làm điều đó rồi.

Sáng hôm sau, cô mặc vào người chiếc váy bầu bằng len đẹp nhất của mẹ, đội mũ, đi găng tay, xỏ đôi tất dài duy nhất còn lại và đi tới gặp giám đốc ngân hàng địa phương. Cuộc nói chuyện kéo dài không lâu. Anna nhận ra rằng cô không thể mở tài khoản hoặc vay tiền từ ngân hàng, thậm chí cũng không thể gửi tiền vào đó được nếu không có sự đồng ý của chồng. Simon thì đang ở xa, tới bốn tháng nữa mới về. Cô quyết định tới gặp người quản lý của cửa hàng hợp tác xã:

- Sẽ tốn khoảng năm trăm bảng đấy, tôi có thể giới thiệu cô với một công ty cơ khí chuyên về giếng khoan rất có uy tín ở Malmesbury.

- Họ có đòi phải trả tiền ngay không? - Cô phân vân.

- Có, tôi chắc rằng họ sẽ đòi ngay đấy. - Người quản lý trả lời - Thậm chí còn phải trả trước cơ. Người dân ở đây không giàu có gì, cô hiểu chứ?

- Ồ vâng, tôi biết điều đó. - Cô khó nhọc đáp và đứng lên đi về nhà.

Năm trăm bảng - thật vượt quá sức cô hiện giờ. Trên con đường dài dằng dặc quay về, cô nghĩ nát óc để tính toán số tiền mà cô sẽ nhận được từ việc bán gà. Cô mải mê tới mức không nhận ra bụng và lưng mình đang đau nhói lên từng cơn vì con đường ghồ ghề xóc nảy. Về tới cửa nhà, cô mới thấy mình mệt kinh khủng, chỉ muốn xỉu, nhưng đó cũng là lúc cô tính ra được mình sẽ có khoản tiền ấy vào cuối tháng Một. Từ giờ tới lúc ấy cô sẽ phải làm gì? Giếng khoan thì đã cạn, còn nước chứa trong những thùng phi thì chỉ đủ trong vòng một tuần lễ nếu dùng cho cả gà...

Jan gặp cô đang đứng lả đi bên cửa ra vào. Già dìu cô vào giường, đặt cô nằm xuống rồi cứ đứng phân vân bên cạnh. Một lúc sau, Anna mở mắt ra.

- Jan, chúng ta phải làm gì bây giờ? - Cô lẩm bẩm, ôm bụng vì một cơn đau khác lại nổi lên làm mặt cô méo xệch. Cô rên lên, nhưng rồi cơn đau cũng qua đi. - Làm gì bây giờ hả Jan? - Cô nhắc lại - Làm sao để đem nước về cho gà bây giờ?

- Cô cứ để việc đó cho già Jan. - Già gõ ngón tay vào trán rồi đi ra ngoài, tỏ ý sốt sắng cho lũ gà.

Sáng hôm sau, cô nghe thấy tiếng bước chân của Jan đi dọc hành lang.

- Cô chủ, cô chủ. - Già gọi.

- Cháu ở đây, già Jan ơi. - Cô đáp và ngồi dậy, thở phào nhẹ nhõm vì cảm thấy mình đã khỏe hơn.

- Cô chủ mệt à? Có phải vì em bé không?

- Không, cháu hết mệt rồi già ạ. - Cô đáp.

Trông Jan thật bẩn thỉu và hốc hác.

- Già Jan không biết lái xe nhưng già có thể đi bộ để tìm bác sĩ.

- Không, không cần thiết đâu già ạ. Nếu cháu cần bác sĩ thì cháu có thể gọi điện thoại được.

Già Jan thở phào, khuôn mặt nhăn nheo của già dãn rộng ra một nụ cười.

- Tôi đã di chuyển lũ gà. - Già nói.

- Già nói gì vậy, Jan? - Cô hỏi. - Di chuyển đi đâu?

- Lên chỗ có nước. - Già đáp ngắn gọn rồi quay bước trở ra.

Anna nghĩ thầm: Làm sao mà làm được điều đó? Nhưng rồi quá mệt nên cô lại nằm xuống. Lần này, cô rơi vào một giấc ngủ thật sâu, thật ngon lành.

Sáng hôm sau, cô thức dậy vì nghe thấy tiếng lũ gà tây kêu lục cục ngoài sân xen lẫn tiếng chó sủa nhấm nhẳng. Người cô cứng đơ và lưng thì mỏi như dần, nhưng những chỗ đau đáng sợ ở bụng thì đã biến mất. Từ giờ trở đi mình sẽ phải luôn cẩn thận mới được, cô quyết định như vậy, nhưng vừa ra đến sân, cô đã phát hiện ra rằng cả lũ gà lẫn những cái chuồng của chúng đều đã biến mất. Cô đành đi lên đồi. Tới khu đất trồng đậu, cô trông thấy hơn chục cậu bé con tầm tuổi còn đi học đang chạy tới chạy lui xách nước cho gà.

- Già Jan. - Cô lo lắng gọi. - Già định lấy gì để trả công cho chúng?

- Già Jan sẽ trả công cho chúng bằng trứng, cô ạ. - Già đáp.

- Trứng á? - Cô nhìn Jan nghi ngờ, rồi chợt nhớ đến năm trăm con gà mái đầu tiên mà cô nhận được trong cuộc bán đấu giá, cô reo lên. - Chúng đẻ rồi sao?

- Những quả trứng nhỏ thôi. - Già lẩm bẩm. - Nhưng đã được đóng sẵn thành ba hộp để mang ra cửa hàng hợp tác xã rồi.

Miệng cô há ra vì kinh ngạc.

- Cháu sẽ chở chúng vào làng. - Cô reo lên vui sướng. - Ôi, già Jan tuyệt quá!

Chương 11

V ào ngày 20 tháng Mười hai, Anna đã bán những những con gà trống non đầu tiên và vì lúc này ngày Lễ Giáng sinh đã cận kề nên cô bán được chúng với giá khá hời, thừa để thanh toán số tiền mua chịu thức ăn. Vài lần một ngày, Anna hí hửng giở cuốn sổ mà cô đã nắn nót viết bên ngoài bìa hàng chữ "Lợi nhận dự toán" ra và xem xét những con số trong đó. Cô không thể tìm ra một sai sót dù nhỏ nào cả và cô có thể yên tâm hy vọng rằng trung bình một con gà mái sẽ đẻ bốn quả trứng một tuần. Mỗi tháng, cô sẽ có một khoản lợi nhuận là hai trăm năm mươi bảng - một con số khổng lồ có thể dùng để tái đầu tư sản xuất.

Tuy nhiên, thời tiết thật là nóng nực, một mùa hè khó chịu đối với tất cả mọi người dân ở Đất Mũi này, đặc biệt là đối với Anna. Cô phải làm việc cật lực ngoài đồng suốt ngày với một khối lượng tới hơn ba mươi pound [1] vướng víu ở trước bụng.

Tháng Mười hai trôi qua, Anna bắt đầu thấy nhớ nhà khủng khiếp. Hàng năm vào Lễ Giáng sinh, ở trang trại Fontainebleu không khí thật là vui vẻ: những chiếc mũ Noel đuôi dài vắt vẻo, những chiếc bàn khổng lồ chất đầy thức ăn, những thùng rượu vang nhà làm đầy ăm ắp, mọi người trong gia đình, bạn bè và cả những người làm thuê tụ tập hát hò cho tới tận nửa đêm.

Nhớ tới những cậu bé con đã giúp già Jan di chuyển đàn gà, Anna nảy ra ý định mời chúng tới ăn trưa. Từ tờ mờ sáng ngày Lễ Giáng sinh, Anna đã thấy không phải là mấy chục mà là hàng trăm đứa trẻ đi vẩn vơ suốt dọc con đường trong trang trại, trông ngượng nghịu nhưng rõ ràng là đang rất đói.

Anna mang bánh mì ra cho chúng ăn và bảo chúng đi lấy nước cho gà uống. Trong khi đó, già Jan mổ và quay thịt một con cừu và mấy con gà tây, còn Anna thì làm bánh mì, bánh pudding và bánh ngọt để thay vì ăn trưa, họ sẽ có một bữa tiệc Giáng sinh thật vui vẻ dưới những ngôi sao quanh đống lửa ngoài sân.

Tới giữa tháng Một, Anna mang thai đã được tám tháng rưỡi. Cô rất bối rối vì trong khi cô đang nóng lòng muốn trút bỏ gánh nặng và được ôm ấp bé Katie trong tay thì cô lại rất sợ phải đối mặt với giây phút ấy bởi vì cô không có ai để trông cậy ngoài một bà đỡ trong làng, bà Engelbrecht mà mọi người thường gọi là "Angie".

Mỗi tuần một lần, Anna lái xe vào làng để gặp bác sĩ. Ông này gõ gõ lên bụng cô vài cái, nghe ngóng cẩn thận rồi trấn an cô rằng không có gì đáng lo về đứa bé sắp chào đời cả.

Angie, ngược lại, nhìn vào vòng bụng cứ ngày một lớn dần của cô mà lo lắng bảo rằng cô đang mang một cái bầu quá lớn và nó sẽ gây khó khăn cho cô trong lúc sinh nở. Anna không hiểu lắm những gì mà bà ta nói nhưng hàng đêm cô thường tỉnh giấc, nằm trên giường và càng lo lắng bao nhiêu cô càng bị chuột rút nhiều bấy nhiêu. Chẳng bao lâu, cô không còn ngồi được nữa mà chỉ có thể đứng hoặc nằm.

Lúc này, cô nhớ mẹ hơn bao giờ hết trong khi nỗi thất vọng về Simon cứ ngày một tăng dần. Không bao giờ cô có thể tha thứ cho anh vì đã bỏ cô lại một mình chính vào lúc cô cần anh nhất. Cô cũng rất lo lắng khi phải bỏ lũ gà lại cho mình Jan chăm nom vì chỉ có Chúa mới biết già sẽ say sưa tới mức nào khi cô không để mắt đến.

Việc đi tới chỗ lũ gà để chăm nom chúng giờ đã trở nên vô cùng khó khăn. Mỗi khi lên tới đó, cô lại nhìn về phía chân trời với nỗi khiếp sợ. Cô biết có bao nguy hiểm đang rình rập quanh đây: nào linh miêu, nào khỉ đầu chó, nào bệnh tật. Nhưng trên hết là nỗi lo về lửa bởi không có mưa, những sườn núi phủ đầy bụi rậm chỉ chực cháy bùng khi có một tàn lửa rơi vào. Lũ gà thì lại ở quá gần đó, nhưng làm sao cô có thể di chuyển được chúng? Jan giành phần lớn thời gian của già để trèo lên những bậc thang đẽo thô vào sườn dốc đầy đá sỏi, gánh một cây sào dài bằng gỗ với mỗi xô nước đầy tràn lủng lẳng ở một đầu sào.

- Bây giờ mà có một trận mưa lớn thì tuyệt quá! - Cô sốt sắng nói với những người dân trong làng.

Họ gật đầu đáp lại.

- Chúng tôi chưa thấy một năm nào kinh khủng như năm nay.

Cô tự hứa sẽ dùng những khoản lợi nhuận đầu tiên vào việc khoan giếng và đặt dường ống dẫn nước từ trên núi xuống.

Tuy nhiên, thời gian vẫn cứ trôi qua với bộn bề công việc vì ngoài những quả trứng mà cô phải lau chùi cho sạch sẽ và chuyên chở vào làng, mỗi tuần một lần, cô còn phải thăm nom đàn gà và chuẩn bị một số thứ cho Katie. Nhưng tới cuối tháng Một vẫn chưa thấy dấu hiệu gì là sắp ở cữ cả. Một tuần trôi qua, Anna vẫn phải chờ. Đó là tuần lễ dài dằng dặc, Anna mong có mẹ vô cùng.

Một hôm, khi cảm thấy đã quá kiệt quệ vì lo lắng cho đứa trẻ đã già tháng, cô quyết định dẹp lòng tự ái sang một bên và cầm điện thoại gọi về Fonteinebleu. Chờ mãi, cuối cùng cô cũng nghe thấy một giọng nói xa lạ trả lời.

- Tôi muốn nói chuyện với bà van Achtenburgh. - Cô rụt rè nói.

- Họ đi vắng cả rồi. - Người đàn ông trả lời bằng giọng cực cằn.

- Ai đang nghe điện thoại đấy ạ?

- Dutoit, người quản lý trang trại. - ông ta sủa vào ống nói.

Trong một phút, Anna bị sốc vì câu trả lời.

Giọng nói hỏi tiếp:

- Cô là ai?

- Tôi là một người bạn. - Cô thở hổn hển. - Vậy họ đi đâu?

- Bà van Achtenburgh bị ốm, hết đau tim lại viêm phổi nên họ sang Thụy Sĩ để chữa bệnh rồi. Tôi lãnh trách nhiệm quản lý trang trại cho tới khi họ về.

- Cám ơn. - Cô đau khổ nói rồi đặt ống nghe xuống. Mọi niềm hy vọng của cô sụp đổ hoàn toàn, cô lại trở về trạng thái đơn độc như trước. Tin mẹ ốm làm cô choáng váng vì từ trước tới giờ cô chỉ luôn nghĩ cho riêng bản thân mình. Cô ân hận vì cho rằng những hành động của mình đã đẩy mẹ tới bệnh tật, và cô mong được ở cạnh mẹ trong lúc này biết bao. Cô giận mình vì đã có lúc cô trách mẹ không tới và như một con ngốc, cô đã quá kiêu hãnh nên không liên lạc với mẹ.

Trong lúc cô đang tựa lưng vào bức tường bên cạnh điện thoại tự xỉ vả mình thì cơn đau đầu tiên xuất hiện. Nó khác hẳn với những cơn đau cô thường gặp phải trong suốt thời gian qua. Một giây sau, cơn đau qua đi, cô hít một hơi thật sâu rồi đi sang phòng ngủ nhìn vào gương. Trông cô vẫn bình thường, chỉ có điều hơi xanh. Sắp rồi chăng? Hay chỉ là cô tưởng tượng?

Hai mươi phút sau, cơn đau thứ hai dội tới khiến người cô rũ xuống như một tàu lá héo. Giữa cơn đau thứ ba và thứ tư, cô quyết định quay số điện thoại của bà đỡ. Thật may, Angie đang ở nhà.

- Đau kinh khủng, em không thể tả nổi. Em sợ là có chuyện xấu xảy ra rồi.

Giọng của Angie vang tới trấn an cô:

- Không đâu em thân mến ạ, chỉ là đã tới lúc chuyển dạ đó thôi. Em đừng lo lắng quá, rồi mọi việc sẽ ổn thôi mà. Sẽ không đau nhiều đâu nếu em nằm xuống và thả lỏng người. Cứ lên gân mà chịu đau cũng không tốt đâu. Em đừng sợ nhé, trong vòng một giờ nữa chị sẽ tới.

Anna đặt ống nghe xuống. Một giờ? Làm sao cô chịu đựng nổi tình trạng này trong một giờ cơ chứ? Rồi cô chợt thấy người mình tròng trành và bụng thì méo xẹo đi và cô rơi vào một thế giới thật kinh khủng - một thế giới nơi mà thời gian cứ đứng im một chỗ, nơi một giây cũng dài tựa hàng tiếng đồng hồ. Cơn đau lại qua đi giống như những cơn đau trước. Đây chính là lúc cho cô nghỉ ngơi lấy sức và chuẩn bị tinh thần, cô ý thức được như vậy.

Cô muốn uống nước nhưng lại sợ phải di chuyển nên nằm xuống giường đếm cho từng phút qua đi giữa những cơn đau. Khi Angie đến, bà thấy Anna đang túm chặt một tấm khăn trải giường ướt sũng và khiếp đảm nhìn chằm chằm xuống sàn nhà, người đẫm mồ hôi và cứng đơ vì đau và không dám chuyển động.

- Nào, em đừng có như vậy. - Angie nghiêm nghị nói. - Bây giờ mới chỉ là bắt đầu thôi. Nếu em cứ tiếp tục thế này thì không còn sức cho lúc chuyển dạ đâu.

Anna thở hổn hển.

- Em đau quá, chị ơi!

- Đây mới chỉ là bắt đầu thôi, nhưng em đừng lo. Tất cả mọi phụ nữ khác đều đẻ con và họ đã chịu đựng được. Cho đến sáng mai là em sẽ quên hết ngay ấy mà. Nào, bây giờ em nằm xuống đi để chị thay quần áo và lấy nước cho mà uống. Lúc nào đau em cứ bám chặt vào giường.

Bà nhúng một chiếc khăn mặt vào nước và buộc nó vào đầu giường, bảo Anna giữ chặt một đầu.

- Em cứ bám chặt lấy nó, như vậy sẽ dễ chịu hơn.

Anna thở dài, kinh hãi chờ đợi những cơn đau mới. Khi nó tới, cô cảm thấy người mình như bị xé toang ra, trôi dập dềnh trên mặt biển và từ từ chìm xuống.

Cho tới khi đêm xuống, người Anna tái xanh như một xác chết, cặp mắt mở trừng trừng và tóc thì dính chặt vào đầu. Angie vẫn không gọi điện cho bác sĩ tới vì bà giải thích là chưa đến lúc. Về phần Anna, cô cảm thấy như thời gian đã biến đi đâu. Một giây bây giờ dài bằng. cả thế kỷ. Thật kinh khủng!

Bình minh sáng hôm sau, Anna đã kiệt sức không còn khóc được nữa. Một ngày lại trôi qua, già Jan gõ cửa mấy lần để hỏi xem cô chủ thế nào nhưng già chỉ thấy hai người đàn bà ôm nhau ngồi đợi trong phòng ngủ.

Sáng thứ bảy, Angie gọi điện thoại cho bác sĩ vì vẫn không thấy dấu hiệu gì chứng tỏ đứa trẻ sắp chui ra cả mà cô gái thì đã gần như ngất xỉu. Ông bác sĩ tới vào lúc bảy giờ và ngay lập tức cho gọi một chiếc xe cấp cứu tới. Chiếc xe này chỉ tới nơi sau đó hai giờ đồng hồ. Lúc này Anna đã không còn tỉnh táo nữa nhưng vẫn phải chịu đựng một chuyến đi xóc tung người kéo dài nửa tiếng đồng hồ tới bệnh viện Malmesbury. Thật không may bệnh viện này lại không có bác sĩ nào có thể thực hiện được ca mổ đẻ nên cô lại được đưa tiếp đến Bellville. Tới lúc này cô đã hoàn toàn bất tỉnh.

Khi Anna tỉnh giấc, cô cảm nhận được một sự bình yên thật dễ chịu mặc dầu trong một thoáng cô không hiểu tại sao. Cô mở mắt và nhận ra rằng cơn đau đã qua đi và bụng cô đã nhỏ trở lại. Người ta quấn lên người cô một chiếc chăn mỏng. Vậy là đứa bé đã chào đời, Katie đã chào đời. Cô rên lên một tiếng rồi ngủ thiếp đi.

Lần thứ hai cô mở mắt ra, có một người y tá đang đứng bên cạnh. Người y tá nói:

- Đừng lo, thưa bà Smit, mọi việc ổn cả. Bà cần phải nghỉ ngơi.

- Con gái tôi đâu rồi? - Cô thở mạnh.

- Đứa bé rất khỏe, giờ nó đang ngủ.

Anna thở phào nhẹ nhõm vì cho rằng cuối cùng thử thách cũng đã qua đi. Cô bật khóc nức nở.

- Chẳng có gì đáng phải khóc cả. - Người y tá nghiêm nghị nói. - Bà sẽ khỏe lên thôi. Con của bà rất xinh, dài rộng, cậu bé nặng mười pound.

- Cậu bé á? - Anna gắng gượng ngồi dậy. - Có sự nhầm lẫn chăng? Nó là con gái cơ mà?

- Bà đã có một cậu con trai. - Người y tá cười to. - Giờ thì bà hãy nằm im nghỉ ngơi đi, rồi tôi sẽ bế nó tới đây cho bà.

Nhưng Anna không thể nghỉ được. Tâm trạng của cô bây giờ đang rất bối rối. Katie đâu? Cô con gái xinh xẻo có giọng hát ngọt ngào hơn bất cứ ai khác trên trái đất này đâu rồi? Cô con gái luôn theo đằng sau cô trên những triền đồi, lùa cừu và cho gà ăn cùng cô đâu? Con trai ư?... Không muốn quanh quẩn với những suy nghĩ lan man đó nữa, một lúc sau cô lại bắt đầu nghĩ về đàn gà. Càng nghĩ về chúng nhiều bao nhiêu, cô càng lo lắng bấy nhiêu. Sẽ ra sao nếu già Jan cứ say sưa và bỏ mặc cho lũ gà chết khát? Mình phải trở về, cô nghĩ thầm, và một linh cảm mơ hồ về mối nguy hiểm nào đó khiến mồ hôi cứ túa ra khắp người cô. Nằm trên giường trong trạng thái nửa mê nửa tỉnh, cô bỗng ngửi thấy mùi khói khét lẹt và nghe thấy tiếng lửa cháy rần rật trên những sườn đồi. Cô hoảng sợ hét toáng lên, một y tá vội chạy lại.

- Trang trại của tôi bị cháy rồi. - Cô lẩm bẩm.

Người y tá cười phá lên vì sự ngô nghê của cô.

- Đấy là cháy ở đầu phố này thôi. Khói bay qua cửa sổ vào đây làm cô thức giấc đấy mà. Đừng quá lo lắng về trang trại, cốt sao bây giờ cô khỏe lên là được.

Anna nhắm mắt lại, để mặc cho những giọt lệ rơi lã chã xuống má. Cô biết rằng có một đám cháy khác đã xảy ra ở Modderfontein.

*

* *

Jan đang nằm ngủ lim dim trong hẻm núi khi già trông thấy đám khói đầu tiên trườn ra từ những bụi rậm phía trên cao. Già ngồi dậy, dụi mắt và nghĩ thầm trong bụng rằng chạy từ bờ con suối nơi già đang nằm lên đỉnh ngọn dốc dựng đứng kia là điều không thể. Già đã giữ lòng trung thành với Anna được hai ngày, nhưng sang đến ngày thứ ba khi đang cho gà ăn, già chợt nảy ra một ý định. Già bèn túm hai con gà trống choai, vặn gãy cổ chúng và mang vào làng để đổi lấy hai chai rượu.

Jan yêu quý Anna bằng một thứ tình cảm giản đơn mộc mạc có phần hơi trẻ con. Chưa bao giờ lại có một người muốn kết bạn với già. Già không thể nhớ nổi cha mẹ mình là ai. Già chỉ nhớ được hình ảnh của ông chủ ngày xưa và cha của ông ấy mà thôi. Họ đã cho già nơi ăn chốn ở, đổi lại, già dành cả cuộc đời của mình để trông nom những con bò cái và lũ cừu kia. Khi Anna tới đây, già sợ cô hơn bất cứ ai khác bởi vì lúc đầu già tin chắc rằng trong cơn giận dữ muốn quét sạch rác rưởi và bụi bặm ra khỏi trang trại này, cô sẽ đuổi luôn cả già đi. Nhưng Anna đã không làm vậy, thay vào đó cô ấy còn mua cho già những bộ quần áo mới và nấu cho già ăn. Thế mà giờ đây, cô ấy bỏ rơi già khiến già rất đau khổ. Tuy nhiên, một phần trong già vẫn muốn giữ lòng trung thành với cô ngay cả khi già đang say bí tỉ. Già lê bước từ làng về trang trại, ngật ngưỡng leo lên sườn núi dốc đứng tới túp lều mà già dựng tạm ở giữa bãi đất nuôi gà và rơi tõm vào một giấc ngủ ngon lành. Hai giờ sau già tỉnh dậy, cổ khô cháy và đầu nhức như búa bổ. Bò bằng cả chân lẫn tay xuống dưới thung lũng, già nhúng đầu xuống làn nước mát rượi.

Bây giờ, khắp người già đau như dần, còn đầu thì nặng trình trịch. Quá mệt mỏi nên già không thể nhận thức nổi những gì đang diễn ra trong thế giới xung quanh già. Nhưng một suy nghĩ cứ lởn vởn mãi trong óc già - đám cháy! Già cố ngóc đầu lên, rên một tiếng rồi lại gục đầu xuống. Cháy thật! Già muốn chạy ra cứu lũ gà nhưng thân xác già lại chỉ muốn ngủ. Sau một vài phút do dự, già tập trung toàn bộ sinh lực để leo lên sườn núi dốc đứng, nhưng rồi già phải dừng lại ngay bởi vì già trông thấy một cảnh tượng thật hãi hùng. Những luồng khói tỏa khắp các ngọn núi với một tốc độ chóng mặt, hơi nóng phả ra dữ dội đến nỗi từng bụi cây nổ tung thành những trận mưa hoa lửa trước khi đám cháy kịp lan tới. Gió từ phía tây bắc thổi về và khói bay là là xiên qua sườn dốc khiến bầy gà, lúc này đang tớn tác chen lấn xô đẩy lẫn nhau để thoát ra khỏi chuồng, gần như chết ngạt.

Vậy là cô chủ phá sản rồi, già nghĩ bụng. Những con gà sẽ chết ngạt vì khói trước khi chúng bị lửa thiêu cháy bởi vì lũ gà ngu ngốc này thường dị ứng với khói mà. Già nghĩ tới những quả trứng mà già quên lượm từ ngày hôm qua. Chà, rồi chúng sẽ bị nướng chín cho xem. Cô chủ sẽ không bao giờ biết được rằng già đã sao lãng đàn gà một khi những con vật ngu ngốc ấy chết cháy cả và trứng bị nướng chín.

Tiếng lửa cháy rần rật làm tai già Jan ù đi. Già đứng như trời trồng nhìn vào đám cháy. Bỗng một cảm giác kỳ lạ bất thình lình ập đến với già. Đó là tình yêu, sự thương hại hay lòng trắc ẩn? Những từ ngữ già chưa nghe tới bao giờ và những tình cảm già chưa trải qua bao giờ. Già chợt hiểu ra rằng già cũng sẽ chẳng sung sướng gì nếu để dù chỉ một con trong số gà này của cô chủ chết cháy. Nhưng bốn nghìn năm trăm con gà mái tơ, ba nghìn con gà trống choai và toàn bộ khu chuồng này đều có thể bùng thành đám cháy bất kỳ lúc nào. Già bắt đầu lao tới và với một động tác nhanh gọn, già vặn mạnh tấm lưới sắt quanh xung quanh bãi đất nuôi gà. Những con gà ngu ngốc òa ra, chạy táo tác xuống sườn đồi thành một đám lộn xộn kinh khủng. Chẳng mấy chốc, già đã lùa được rất nhiều gà, còn đám chuồng kia thì phải nhờ tới ít nhất năm chục cậu bé con mới di chuyển hết được. Lũ gà chạy mãi, chạy mãi cho tới khi chúng được an toàn ở dưới hẻm núi.

Chú thích:

Found = cân Anh (1pound= 0,454kg)

Chương 12

A nna lưu lại bệnh viện mười ngày. Mặc dù luôn cảm thấy bứt rứt vì lo lắng cho trang trại nhưng cuối cùng cô cũng hồi phục được sức khỏe. Một buổi sáng bác sĩ dừng lại lâu hơn bên giường cô trong phiên thăm khám hàng ngày của ông.

- Bình thường thì tôi có thể cho cô về nhà trong ngày hôm nay, - ông nhẹ nhàng nói - nhưng tôi được biết ở trang trại của cô không còn ai có thể chăm sóc cho cô được nên tôi không muốn để cô về đó. Vậy ai có thể chăm nom cô trong lúc chồng cô đi vắng? Hay cô có nhờ được ai tới ở cùng để giúp đỡ cô chăng?

Nhưng mặc dù ông bác sĩ cứ gạn hỏi mãi, Anna vẫn bướng bỉnh không muốn tâm sự với ông và nằng nặc đòi về ngay. Cuối cùng, ông bác sĩ đành phải nhượng bộ và bảo với cô rằng ông sẽ cho một chiếc xe cứu thương đưa hai mẹ con về.

Anna bế con lên khỏi chiếc nôi đặt cạnh giường và ôm chặt nó vào lòng.

- Tôi sẽ không đơn độc đâu. - Cô hoan hỉ nói. - Từ giờ trở đi tôi đã có Acker bên mình rồi.

- Acker? - ông bác sĩ thắc mắc. - Cái tên nghe lại tai quá nhỉ?

- Không hẳn đâu ạ. - Anna đáp. - Đó là một cái tên Đức. Tôi có một người chú mà tôi rất quý sống ở miền Tây Nam tên là Acker.

Ông bác sĩ cười buồn, ông không khỏi lấy làm thương hại cho cô gái trẻ. Làm sao có thể báo cho cô ấy tin xấu được nhỉ? Anna đang quá hạnh phúc với đứa con của mình.

- Nó quả là một đứa trẻ xinh đẹp. - Anna trìu mến nói. - Ông nhìn tóc nó này, dài và đỏ rực. Nó không bị nhăn nheo xấu xí như những đứa trẻ khác nhỉ. - Cô cười với bác sĩ. - Thế mà lúc trước tôi cứ đinh ninh là sẽ sinh một đứa con gái cơ đấy, thậm chí tôi còn định đặt tên Katherine cho nó. Thế mà tôi lại đẻ con trai, nhưng không sao, lần sau sẽ là một đứa con gái.

- Tôi e rằng sẽ không có được lần sau đâu cô ạ. - Người bác sĩ nói. - Chúng tôi đã buộc phải cắt dạ con của cô đi rồi.

Anna choáng váng. Không đẻ được nữa ư? Không có con gái ư? Không có Katie ư? Làm sao lại thế được? Katie đã quá quen thuộc với cô. Trong cơn sốc, cô nghe láng máng thấy ông bác sĩ giải thích rằng ca sinh nở khó khăn đã làm cho dạ con của cô bị thủng hoàn toàn.

Ông ngừng lại khi thấy cô gái gần như sắp khóc.

- Thưa cô Smit, cô nên nhớ rằng như vậy là còn rất may mắn đấy. Cô đã có một cậu con trai rất xinh. Còn nhiều phụ nữ khác bị vô sinh mà chúng tôi không làm gì được để giúp đỡ họ. - ông nhẹ nhàng nói tiếp. - Tôi rất tiếc Anna ạ, chúng tôi không còn sự lựa chọn nào khác.

Chuyến đi trở về nhà tràn đầy hạnh phúc đối với Anna khi cô ôm đứa bé trong tay. Nhưng khi chiếc xe cứu thương lăn bánh vào con đường trong trang trại thì tim Anna bắt đầu đập thình thịch. Giữa những thửa ruộng chỉ còn trơ lại gốc rạ và những bụi cây lúp xúp là những mảnh đất đen sì. Rõ ràng là đã xảy ra nhiều đám cháy lẻ tẻ trên khắp trang trại. Dường như cảm nhận được nỗi bất an của mẹ, cậu bé Acker bắt đầu khóc ỉ ôi. Mười phút sau, khi chiếc xe cua một vòng quanh chân ngọn đồi cuối cùng để đi xuống thung lũng thì Anna thực sự cảm thấy phát điên lên. Toàn bộ triền núi phía bên kia phủ một màu đen kịt. Lửa đã tàn phá một vùng đất rộng ít nhất là một trăm mẫu. Anna thất vọng, vậy là mình đã phá sản rồi. Những chuồng gà bị thiêu rụi cả, còn những con gà thì chắc cũng đã cháy thành than. Acker tội nghiệp - vậy là con đã trở thành đứa trẻ nghèo khổ nhất trong gia đình nghèo khổ nhất, sẽ phải đi chân đất tới trường rồi.

Không thể nào chịu đựng nổi suy nghĩ ấy, Anna bảo người lái xe dừng lại cho cô đi bộ nốt quãng đường còn lại về nhà. Một tay xách bọc quần áo, tay kia ôm Acker vào lòng, cô chầm chậm đi xuống sườn đồi. Nước mắt nhạt nhòa, bước chân nặng trĩu, chợt cô suýt vấp vào một con gà mái đang chạy lon ton trên đường. Lấy mu bàn tay quệt vội nước mắt và nhìn quanh, cô dường như không tin nổi vào cảnh tượng đang diễn ra, cảnh tượng mà cô chưa được trông thấy bao giờ. Suốt dọc con đường, ở ngoài cánh đồng, trong sân, trên mái nhà, xung quanh miệng của những phuy đựng nước, thậm chí cả ở bụi cây khuynh diệp và bụi mận gai phía sân sau - đâu đâu cũng thấy gà. Tất cả trắng xóa khiến Anna hoa cả mắt.

Cô đánh rơi chiếc túi xách xuống đất và gọi to: "Jan!" - Cô chỉ muốn chạy thật nhanh xuống dưới đồi nhưng lại hầu như không thể nhấc nổi chân khỏi đám gà đông đúc này. Rồi cô nhìn thấy trong sân có rất nhiều cậu bé con đang chạy đi chạy lại giữa bầy gà, bắt từng con một nhét vào bao tải.

- Jan. - Cô cười toét miệng. - Jan, già đang làm gì vậy? Tại sao gà lại bay tứ tung khắp mọi nơi thế này?

Điệu bộ của già Jan khúm núm một cách lạ thường.

- Cô chủ, già Jan làm mất một ít chuồng gà rồi. - Già buồn rầu nói. - Có một đám cháy, kinh khủng lắm!

- Cháu đã thấy rồi. - Cô nói với vẻ nghiêm nghị. - Cháu cứ tưởng tất cả lũ gà đều bị cháy rụi cả cơ.

- À không đâu, cô chủ ạ. - Mặt già Jan nhăm nhúm lại trong nụ cười quen thuộc. - Già Jan đã thả chúng ra nhưng chưa có đủ thời gian để bắt chúng lại, cô thấy đấy. Một mình tôi không thể di chuyển chúng kịp nên tôi đã phải thả chúng ra. Rồi tôi chạy đi tìm bọn trẻ kia và chúng tôi đã cứu được hầu hết số chuồng gà. Từ hôm ấy đến nay, chúng tôi cho gà ăn ở dưới này và đưa dần chúng trở lại chuồng.

- Thật là tuyệt vời, Jan ạ. Thực sự là già rất tuyệt đấy. Cám ơn người bạn già của cháu, cháu sẽ không bao giờ có thể đền ơn già cho đủ được đâu.

- Nhưng tôi đã không giữ được trứng cô ạ. - Jan nói tiếp. - Wagter là một con chó láu cá. Nó thích lượm trứng ăn lắm.

- Không sao, chúng ta sẽ làm lại từ đầu. - Cô kéo tấm khăn san đang che trên mặt Acker ra. - Già nhìn con của cháu này. Tên nó là Acker đấy.

Ông già tỏ ra khiếm nhã khi bày tỏ sự thiếu nhiệt tình:

- Sao cơ, tôi cứ nghĩ là cô sẽ đẻ con gái cơ đấy.

- Vâng, cháu đã nhầm. - Cô đáp.

Phải mất tới hai tuần làm việc cật lực họ mới thu xếp lại được cho trại gà ngăn nắp. Anna học cách địu Acker trên lưng như phụ nữ châu Mỹ thường làm. Cô cẩn thận buộc con vào lưng bằng một tấm mền rách.

Một buổi tối, khi cô còn đang trằn trọc chưa ngủ được vì lo cho mẹ, cô quyết định ngồi dậy thắp nến và viết cho bà một lá thư dài. Cô để cho tình cảm của mình lan tràn trên trang giấy: Cô bày tỏ tình yêu tha thiết với Acker, cô rất buồn vì mình không thể đẻ thêm được nữa, cô đặt hết niềm hy vọng vào trang trại nuôi gà và cô mong mẹ sẽ tới thăm cô khi bà từ Thụy Sĩ trở về. "Con thấy mình rất có lỗi trong việc mẹ bị ốm, con cầu mong cho mẹ chóng khỏi bệnh ". Cô đã viết như vậy trong thư.

Khi lứa gà thứ hai được bán đi, Anna nhận được ba trăm năm mươi bảng. Thay vì trả toàn bộ số tiền đó cho hợp tác xã, cô chỉ trả cho họ năm mươi bảng và hứa sẽ trả nốt trong vòng ba tháng nữa. Số còn lại, cô quyết định dành hết cho việc khoan giếng và đặt máy bơm.

Công ty cơ khí không mất nhiều thời gian để khoan giếng trên núi. Ở độ sâu ba trăm foot họ đã chạm tới tầng nước ngầm mà họ miêu tả là mạch nước duy nhất họ gặp trong vùng này. Dòng nước phun lên với tốc độ hai mươi nghìn gallon [1] một giờ.

Ngày trôi qua trong một chuỗi công việc bất tận. Anna sống, ngủ, ăn và chăm sóc đàn gà. Hàng ngày, có rất nhiều trứng cần được sắp xếp phân loại và lau sạch bằng giẻ. Anna dần trở nên sành sỏi trong công việc phân loại trứng. Trong một phút, cô có thể phân loại được tới năm chục quả trứng bằng một chiếc máy soi rẻ tiền mà cô mới mua. Việc lau chùi chúng tốn nhiều thời gian hơn.

Tháng Hai là vụ thu hoạch nho. Anna bắt đầu nhớ nhà hơn bao giờ hết. Sau nhiều ngày do dự, cuối cùng cô quyết định lái xe về trang trại Fontainebleu để hỏi xem mẹ cô đã về chưa. Khi đã hạ được quyết tâm ấy, cô thấy nhẹ cả người và ngay buổi sáng hôm sau, cô lên đường trong một tâm trạng vô cùng lạc quan phấn khởi. Acker nằm trong một chiếc giỏ mây đặt ở ghế trước. Một đứa bé hạnh phúc, cô vui vẻ nghĩ thầm, nó tăng cân từng ngày.

Đi được một đoạn, Anna chợt trông thấy một người phụ nữ đang đi dọc con đường. Khi tới gần, cô nhìn rõ đó là một cô gái da đen gầy gò bẩn thỉu.

Chắc chắn là một cô gái làm thuê nào đó thôi, một trong trăm ngàn cô gái khác có những khuôn mặt hao hao giống nhau - những khuôn mặt cam chịu với cặp mắt câm lặng và bờ môi chỉ chực van lơn. Những con người lần hồi kiếm sống qua ngày.

Người thiếu phụ ôm trong tay một đứa trẻ được quấn trong một chiếc chăn cáu bẩn. Đứa trẻ bắt đầu cất tiếng khóc oe oe.

Anna cảm thấy lợm giọng khi đi ngang qua khuôn mặt nhăn nhúm xác xơ đượm buồn đó.

- Đứa bé làm sao vậy? Trông nó yếu quá!

Cô gái buồn rầu nhìn Anna mà không nói năng gì. Cô ta có một làn da sáng sủa hơn hẳn những người da đen khác. Đường nét trên khuôn mặt cô ta trông thật hoàn hảo. Một cô gái xinh xắn.

- Tên cô là gì? - Anna hỏi tiếp.

- Sophie, thưa bà. - Cuối cùng cô gái cũng lên tiếng đáp lại.

- Cô muốn gì ở đây hả Sophie? - Anna hỏi tiếp.

- Ông chủ, cháu đang đi tìm ông chủ. - ánh mắt trân trối của cô gái nhìn lảng đi chỗ khác, cô ôm chặt đứa trẻ vào lòng.

- Ông chủ á? Ý cô muốn nói tới Simon Smit phải không?

- Vâng thưa bà.

- Ô, ông ấy đi rồi, đi săn cá voi rồi, còn lâu mới về.

Ôi! Cô gái rền rĩ, dường như quá sửng sốt nên không nói thêm được lời nào nữa trong một lúc lâu. Cuối cùng, cô ta hỏi Anna.

- Vậy bà là ai?

- Tôi là vợ của Simon Smit đây. - Anna trả lời, cố gắng chế ngự cảm giác lo sợ đang lớn dần.

Nghe thấy vậy, đột nhiên cô gái chìa đứa trẻ về phía Anna. Anna vội bước lùi trở lại vì không muốn chạm vào đứa bé bẩn thỉu ấy.

- Hãy giúp tôi với. - Cô gái rên rỉ. - Đó là con của ông ấy, nó chết mất.

Con của ai?

- Của ông ấy...

- Không thể như thế được. - Anna bắt đầu nổi nóng. - Cô nói dối ! - Cô dợm bước quay về xe. - Cút đi, không tôi gọi cảnh sát tới bây giờ.

Sophie chạy bám lấy cánh tay Anna.

- Bà nhìn này, - cô ta nói và kéo tấm khăn ra khỏi người đứa trẻ. Đứa trẻ đáng thương có một mái tóc đỏ rực, làn da tái xám dưới lớp ghét cáu bẩn. Anna buồn nôn, nhưng cô cũng thấy thương hại đứa trẻ. Nó chỉ bé bằng một nửa Acker, nhăn nheo, mỏng manh, yếu ớt. Dường như nó đang rất đói. Nó được bao nhiêu ngày tuổi rồi nhỉ? Cô thắc mắc nhưng lại không đủ can đảm để bật ra câu hỏi đó. Cô đang quá bực bội và cay đắng.

- Tôi đã được sinh ra ở đây. - Cô gái kể lể. - Tôi lớn lên ở đây tôi thường đi chăn cừu và gà tây.

Anna nhớ có lần Simon nói với cô về đứa con gái mà mẹ anh đã nuôi để đi chăn gà. Cô bối rối, nửa bực bội nửa lại thương hại cô gái.

- Cô cứ về nhà trước đi. - Anna bảo cô ta. - Tôi vào làng mua mấy thứ cho con rồi khi về ta sẽ nói chuyện cho rõ hơn.

Chuyến đi vào làng của Anna là một cơn ác mộng. Những kỷ niệm về Simon chợt òa đến: Simon với mái tóc đỏ rực lấp lánh trong nắng; Simon đang tắm ở bồn, bờ vai vạm vỡ khỏe mạnh và cặp mông đầy đặn; Simon ôm ghì cô vào lòng... Mặc dù trong thời gian qua có quá nhiều chuyện đã xảy đến với họ nhưng Anna biết rằng cô vẫn rất yêu anh. Thế mà giờ đây lại nảy ra đứa con gái này... Cô nghiến chặt hai hàm răng lại. Anh đã làm tình với cô ta trong khi vẫn hò hẹn với cô! Đứa trẻ ấy rất nhỏ, chắc chắn không lớn hơn Acker. Có thể là trong ba tuần đau khổ khi anh biến mất tăm chăng? Nghĩ tới đây, cô cảm thấy như bị nghẹt thở. Sophie đã từng chung sống với Simon ư? Trong căn nhà của họ ư? Không nghi ngờ gì nữa, cô ta thật bẩn thỉu và có chấy rận là chắc. Anna ngứa ran khắp người.

- Đồ con hoang chó chết. - Cô lẩm bẩm. - Mong cho anh ta chết chìm ngoài biển đi! Mong cho anh ta chết đói, chết rét đi, chết từ từ và đau đớn... - Mắt cô mờ đi vì lệ, cô quên ngoặt tay lái ở chỗ rẽ và đâm sầm vào cây cột ở cổng trang trại. Cô phanh gấp, đưa tay gạt nước mắt và ngó nhìn ra ngoài cửa xe. Cây cột vẫn đứng vững, nhưng đầu xe đã bị móp một miếng khá to.

Ở trong làng, tuy mua sắm thứ này thứ khác nhưng đầu óc Anna vẫn chỉ nghĩ đến chuyện của Simon và Sophie. Cô không hiểu mọi người trong làng có biết chuyện này hay không, và liệu cô phải trả cho Sophie bao nhiêu tiền để cô ta cuốn xéo đi cùng với đứa bé đỏ hỏn ấy. Đó chính là một giải pháp hay, Anna tự nhủ như vậy trên đường lái xe về trang trại. Đứa con gái nào mà chả cần tiền. Cô sẽ trả thật hậu để được thoát khỏi gánh nặng này. Nhưng khi Anna về tới nhà thì chẳng thấy bóng Sophie đâu cả. Già Jan cũng nói là không hề nhìn thấy cô ta. Anna thở phào nhẹ nhõm. Chắc là thấy Simon đã có vợ nên cô ta bỏ đi rồi. Chỉ thương hại cho đứa trẻ, chắc nó cũng chẳng sống được mấy nỗi.

Tối hôm ấy, khi Anna đang cho Acker ăn thì cô nghe thấy có tiếng khóc ọ ẹ ở phía chuồng gà. Cô vội đặt Acker xuống cũi và chạy vội lên những bậc thang bằng đá dẫn lên chuồng gà, tim đập thình thịch vì giận dữ. Rõ mười mươi rồi, Sophie đã bỏ lại cái bọc bẩn thỉu ấy và biến đi mất dạng. Trán của đứa trẻ bị bỏ rơi nóng như lửa đốt. Không hiểu nó bị làm sao nhỉ? Bây giờ mà đem nó vào nhà thì không được nhưng bỏ mặc cho nó nằm ngoài đây thì cũng không nỡ - đứa trẻ tội nghiệp sẽ chết mất. Cô bế nó lên và đem vào bếp.

Thường ngày, Anna vẫn mớm bánh mì cho Acker ăn nên cô không biết pha sữa theo công thức nào. Nhưng hướng dẫn dán bên ngoài hộp cũng khá đơn giản dễ hiểu. Cô tiệt trùng bình sữa, pha sữa với nước ấm rồi đưa vào miệng đứa trẻ. Đứa trẻ dường như quá yếu nên không thể bú được, cuối cùng sau một hồi vỗ về, Anna đã khiến nó nuốt được một ít sữa, nhưng chẳng bao lâu sau nó lại trớ ra hết.

Sau đó, Anna quyết định tắm cho đứa trẻ này và vì không muốn sử dụng chậu tắm của Acker nên cô thả nó vào bồn tắm to. Khi lột những thứ quấn quanh người nó ra, cô phát hiện đây là một đứa bé gái. Trông nó gầy gò và yếu ớt quá!

Ông bác sĩ từ chối thẳng thừng việc đến trang trại để khám cho đứa bé bị bỏ rơi.

- Thứ ấy thì có vô khối. - ông nói. - Cô hãy mang nó tới phòng khám của tôi vào sáng mai, - rồi ông nói thêm, - nếu nó còn sống.

Cho đến đêm, đứa trẻ dường như rất nguy kịch. Nó trớ ra hết tất cả những thứ mà Anna cho nó ăn. Sợ quá, cô bèn đặt đứa bé vào trong một cái hộp ở đằng sau xe và lái vào làng. Cô đánh thức ông bác sĩ dậy, ông này phải thừa nhận rằng nỗi lo sợ của Anna là có cơ sở. Đứa bé bị viêm phổi và dị ứng với sữa bò cũng như các loại thức ăn khác. Nó khó có thể sống nổi. Không chịu bế đứa bé ra khỏi tay cô để khám xét cho kỹ lưỡng, ông bác sĩ chỉ đưa cho cô một vài thứ thuốc rồi bảo cô quay về.

Đó là một chuyến đi dài đằng đẵng trong đêm tối. Gió nổi lên dữ dội, đập uỳnh uỳnh vào thành xe khiến chiếc xe cứ đung đưa, đứa trẻ thì khóc ỉ eo. Số phận của nó thật tồi tệ. Chỉ vì lòng không chung thủy và sự chung chạ bừa bãi của Simon mà giờ đây cô phải vất vả thế này, còn đứa trẻ đáng thương thì nằm ở kia chịu khổ sở. Dường như giữa cô và nó có một sợi dây ràng buộc thật chặt, cô quyết tâm sẽ cứu sống đứa trẻ, như thể làm thế cô đã tự bảo vệ được chính bản thân mình.

Đêm hôm đó cô cho đứa trẻ ăn. Một lần nữa, nó lại trớ ra bằng hết. Quá thất vọng, cô vạch luôn vú ra nhét vào miệng nó. Thật kỳ lạ, đứa trẻ bắt đầu bú ngon lành, không mạnh mẽ như Acker nhưng ít ra là nó đã chịu bú và không bị nôn nữa. "Tội nghiệp mày, - cô lẩm bẩm, vuốt ve má đứa trẻ. - Không biết mày có sống nổi tới sáng mai được hay không". Cô buồn bã ủ ấm cho nó và đặt nó vào một cái sọt đã được lót đệm bên cạnh lò sưởi.

Vào lúc một giờ sáng, Anna bị đánh thức bởi tiếng khóc ỉ eo của đứa trẻ. Cô trở dậy và bế nó vào giường. Tới sáng hôm sau, đứa trẻ vẫn nằm bên cạnh cô, bú sữa của cô với một vẻ rất toại nguyện. Trông nó có vẻ đã khá hơn.

Suốt hai tuần lễ tiếp theo, Anna lo lắng chăm chút cho đứa bé. Đứa trẻ lội nghiệp vật vã giành giật lấy sự sống cho mình. Anna bắt đầu thấy gắn bó và yêu quý nó hơn. Nó thật gầy gò và yếu ớt, và mặc dầu rõ ràng là nó phải được sinh trước Acker tới một tháng nhưng nó nhỏ hơn Acker rất nhiều. Từ từ, cô hồi phục được sức khỏe cho nó và tới cuối tháng Hai thì đứa trẻ đã qua cơn nguy hiểm.

Tới lúc này, Anna mới bắt đầu lo lắng cho tương lai của đứa trẻ bị bỏ rơi. Da của nó rất trắng. Ai mà ngờ được rằng nó là một đứa trẻ lai da đen cơ chứ? Khi tóc của nó mọc dài hơn, trông nó y hệt Acker mặc dầu mắt của Acker màu xanh, còn mắt của nó lại có một chút màu nâu sẫm.

*

* *

Mùa thu sắp đến, Anna biết rằng đã đến lúc cô phải quyết định số phận cho đứa con của Sophie. Cũng chẳng có nhiều cách lựa chọn. Luật pháp không cho phép cô nhận một đứa trẻ lai da đen làm con nuôi và cũng không cho phép cô được nuôi nó trong nhà. Vì là người da màu, nó sẽ không được ngủ cùng nhà, ăn cùng bàn và tất nhiên là không được đến trường cùng với người da trắng. Cô cũng không thể dẫn nó đi cùng với Acker vào một cửa hàng nào đó để uống dù chỉ là một cốc nước chanh. Nhưng nếu cô nuôi nó làm người hầu thì có được không nhỉ? Hai đứa trẻ tóc đỏ cùng sống trong một ngôi nhà với hai thân phận khác nhau: một là chủ, một là tớ. Như vậy không ổn. Rồi sau này, việc có một đứa người con lai trong một gia đình da trắng sẽ là một vết nhơ dai dẳng không thể xóa nổi, Sẽ luôn gặm nhấm tâm hồn cô, và cô sẽ phải mòn đời sống một cuộc sống như mẹ của cô, thậm chí còn tồi tệ hơn nữa. Một lần nữa cô phải tự nhắc nhở mình rằng, dù sao nó vẫn là con gái của Simon.

Cô cũng không thể trút bỏ gánh nặng nhơ nhuốc này bằng cách trao đứa bé cho một gia đình nông dân nào khác trong vùng, mặc dù bất kỳ ai cũng muốn nhận nó vì đứa trẻ chắc chắn sẽ trở thành một lao động có ích ngay từ tuổi thứ sáu.

Một hôm, Anna đi tới chỗ những túp lều của người da đen. Cô lảng vảng quanh đó một lúc khá lâu và theo dõi những đứa trẻ con chơi đùa trong đầm lầy - chúng thật dẻo dai và mạnh mẽ. Khi trông thấy Anna, chúng xúm lại quanh cô như một bầy ong, chìa tay xin tiền. Không, không thể đặt đứa trẻ bị bỏ rơi kia vào một hoàn cảnh như vậy được.

Cuối cùng, cô quyết định sẽ đem nó tới một tu viện.

Sau nhiều giờ hỏi qua điện thoại, Anna tìm được một tu viện dành cho trẻ da màu do các nữ tu sĩ trông nom ở thành phố Cape Town. Ngày hôm sau, trời thật lạnh và gió. Anna ủ ấm cho hai đứa trẻ và đặt chúng vào chiếc nôi để ở đằng trước xe. Cô thấy buồn nhưng vẫn cương quyết làm vậy vì chỉ ở đó mới đủ xa để quên đi mối nhục này. Cô cũng cảm thấy mình có lỗi vì đã chậm trễ trong việc làm giấy khai sinh cho Acker. Nhưng ai mà trách cô cho được? Dù sao thì cô cũng chỉ có một mình ở trong trang trại này thôi.

Mãi cô mới tìm thấy tu viện nọ. Cô đỗ xe trong sân, để Acker ở lại trong nôi và bế đứa bé gái đi vào cửa chính, nơi cô gặp được một trong số các nữ tu sĩ.

Mẹ Bề trên trông thật khắc khổ. Sau khi đưa mắt liếc nhìn chiếc quần bằng nhung kẻ cũ kỹ và chiếc áo choàng vá víu của cô, bà dẫn cô vào trong văn phòng:

- Tôi nhặt được đứa trẻ này bị bỏ rơi ở chuồng gà nhà tôi. - Anna bắt đầu một cách căng thẳng. - Không ai cần nó cả. Tôi đã chăm nom nó trong suốt ba tháng kể từ khi mẹ nó bỏ đi, và tôi nghĩ có thể các vị...

- Chỗ chúng tôi đã chật lắm rồi, thậm chí còn quá chật là đằng khác, nhưng chúng tôi không thể ngoảnh mặt làm ngơ với một đứa trẻ bị bỏ rơi được. - Bà xơ đáp. Rồi bà há hốc miệng kinh ngạc khi nhòm vào một đứa trẻ. - Đứa trẻ này tóc đỏ và da trắng quá nhỉ. - Bà chẳng mất nhiều thời gian để đánh giá câu chuyện của Anna.

- Vậy là cô không muốn nuôi đứa trẻ này lớn lên trong nhà mình hả? - Bà xơ nghiêm nghị hỏi.

- Không. - Anna đáp nhanh. - Nó sẽ tốt hơn nếu được các vị chăm sóc. Và hơn nữa, nó còn được dạy dỗ tử tế.

- Nào, để tôi dẫn cô đi. - Bà xơ buồn rầu. - Chúng tôi đã cố hết sức mình, nhưng tu viện này chỉ được điều hành bởi lòng từ thiện mà thôi. Chúng tôi lại có quá ít người, mà con trẻ thì cần có tình thương của mẹ.

Quang cảnh trong tu viện thật là buồn thảm. Lũ trẻ con ở đây không điếc thì què, và có cả những đứa bị tâm thần nữa. Những con người không hoàn thiện. Không ai cần tới chúng. Phòng trẻ bẩn thỉu hôi hám, bốc mùi khai thối, nôn mửa và cả mùi thuốc tẩy.

- Cô có thể đặt nó xuống đây. - Mẹ Bề trên nói và chỉ vào một cái cũi nhỏ. Khi Anna cúi xuống định đặt đứa trẻ vào đó, tự dưng cô bỗng cảm thấy như bị níu kéo. Tay của cô không tuân theo trí óc cô. Trong lúc cô còn đang do dự thì đứa trẻ bắt đầu khóc ỉ ôi và bíu chặt vào người cô. Hình như nó cũng hiểu.

- Cám ơn bà. - Cô nói với một vẻ cương quyết nhất mà cô có thể. - Nhưng có lẽ để tôi tìm một gia đình nào đó và cho họ thì tốt hơn. - Rồi cô vội vã bỏ đi.

Những đêm tiếp theo là những đêm mất ngủ. Anna không tài nào tìm được cách giải quyết cho vấn đề của mình. Nếu Sophie mà quay lại đón con thì hay biết mấy, cô nghĩ vậy.

Dường như đáp lại lời thỉnh cầu của cô, một hôm vào lúc sáng sớm, cô gái kia lại đến trang trại. Trông cô ta còn bẩn thỉu, vô vọng hơn cả lần trước, và rõ ràng là đang say khướt.

- Bà ơi, tôi đến để đón con tôi. - Cô gái lè nhè từ cửa,

- Tôi chẳng giữ con của cô làm gì, - Anna nói không một chút do dự, - nhưng nó chết rồi. Cô muốn gì chứ, bỏ con lại ngoài chuồng gà, rồi bây giờ lại còn đến đòi? Cô hãy cẩn thận, cảnh sát đang truy nã cô đấy, Sophie ạ. Bỏ rơi con là một tội nặng đáng bị phạt tù.

- Con của tôi chết rồi ư? - Cô gái đổ sụp xuống ngưỡng cửa.

Anna nhìn thấy Jan đang đi tới từ phía chuồng gà. Cô đã quên bẵng Jan. Chắc chắn già ấy sẽ nói ra sự thật. Anna hoảng sợ khi nghĩ tới việc phải trao trả lại đứa bé cho Sophie. Cô trốn vội vào phòng ngủ và khóa trái cửa lại. Hai đứa trẻ đã ăn no và đang ngủ ngon lành. Trông chúng giống nhau như lột. Người Anna run bắn lên một lúc lâu, nhưng ở bên ngoài vẫn im ắng một cách lạ thường. Cuối cùng, Anna đành đi ra ngoài để xem cái gì đang diễn ra nhưng cô chỉ trông thấy một hình hài nhỏ xíu đi ngất ngưởng đằng xa. Jan đang cọ rửa chuồng gà.

- Cô ấy đi rồi à? - Anna cố bình tĩnh để hỏi.

- Vâng. - Già Jan khe khẽ trả lời. - Tôi đã chỉ cho cô ấy chỗ chôn đứa bé nên cô ấy đi lới đó rồi. - Già không ngẩng lên nhìn Anna, và cô có thể thoải mái thở phào nhẹ nhõm. Một kẻ đồng lõa không ngờ tới, cô hài lòng nghĩ bụng.

Sáng sớm hôm sau, Anna lái xe lới Tòa thị chính ở Bellville. Dù sao thì nó cũng là con của Simon, và nếu như không có cô thì nó đã chết từ lâu rồi. Chính cô là người đã giành giật nó trở lại với cuộc sống này nên cô có quyền với nó chứ không phải ai khác. Vả lại, cô tự thuyết phục mình, chẳng có ai là có thể cho nó ăn được.

Viên thư ký tạo nhiều thuận lợi cho cô.

- Sinh đôi à? - ông ta nói trước khi cô kịp mở miệng. - Cô thật là may mắn. - Rồi ông ta gọi người trợ lý của mình đến và họ thì thầm với nhau một lúc lâu phía trên hai đứa trẻ. - Đứa bé gái trông rất giống cô, cô ạ. - Viên thư ký bảo Anna.

Không biết nói gì, Anna chỉ gật đầu.

Cuối cùng, ông ta mở tập hồ sơ ra.

- Ngày sinh?

- Ngày 13 tháng Một năm 1939. - Anna không biết con gái của Sophie sinh vào lúc nào, nhưng hai đứa trẻ có kích thước tương đương nhau.

- Thưa cô Smit, nhẽ ra cô phải khai sinh cho chúng ngay sau khi sinh chứ. - Người thư ký cố tỏ ra nghiêm nghị.

- Tôi bị ốm, - cô thở mạnh, - mà lại chỉ có một mình ở trang trại. Chồng tôi đi săn cá voi ngoài biển.

- Thế thì vất vả quá nhỉ. - ông ta nói. - Còn tên của chúng? Cô đã quên bẵng đi việc đặt tên cho đứa bé gái.

- Con trai - tôi đặt tên là Acker André Smit. - CÔ nói. - Còn con gái tôi..., - nghe mới lạ lẫm làm sao. - Con gái tôi... - Cuối cùng thì cô cũng đã có một đứa con gái. - Tên nó sẽ là Katie - Katherine Maria Smit.

Chú thích:

1- 1 gallon = 4.54 lít

Chương 13

N hững đêm mất ngủ của Simon lấp đầy hình ảnh: ánh trăng sáng bàng bạc, bờ cát dài trắng phau, những đôi bàn tay nứt nẻ khum khum vốc đầy ngô. Thậm chí ngay cả ban ngày lúc dõi mắt về phía chân trời tìm cá, anh cũng luôn mường tượng ra cặp mắt của Anna đang mòn mỏi ngóng chờ.

Lần đầu tiên trong đời Simon mới thấm thía được nỗi cô đơn. Tâm trạng của anh ngập tràn những cảm giác kỳ lạ: nỗi khao khát mỗi khi trằn trọc trên chiếc giường đơn, niềm thương cảm khi nhớ tới những mối lo sợ của Anna, và thậm chí là cả sự ghen tuông khi anh hình dung ra cái thằng cha Piet Joubert chó chết ấy vẫn cứ theo đuổi Anna, chắc là nhân cơ hội anh đi vắng sẽ tới rình rập quanh trang trại. Anna là vợ của anh, cô ấy là của riêng anh và anh đã quyết định rằng từ giờ trở đi anh sẽ luôn ở bên cô. Anh ân hận vì đã bỏ mặc Anna ở lại một mình chính vào lúc cô cần anh nhất. Cô ấy sẽ xoay xở ra sao với đứa trẻ đỏ hỏn và lũ gà thiếu nước ấy. Anna tội nghiệp! Anh buồn bã chấp nhận một thực tế là anh đã phải chạy trốn vì xấu hổ rằng trang trại của mình không đáng để nuôi dù chỉ vài con gà ngu ngốc. Từ giờ trở đi anh sẽ cố gắng tạo dựng lại trang trại, anh sẽ thanh toán khoản thức ăn mà Anna mua chịu cho gà mà không hé miệng kêu ca một tiếng.

Nhưng bằng cách nào?

Dường như bị trừng phạt, ngay từ đầu, chuyến đi săn đã gặp nhiều trắc trở, hết tai họa này đến tai họa khác xảy ra. Thời tiết thì xấu, họ đã bị mất ba người trong một trận bão, còn tàu đánh cá thì suýt nữa bị gãy làm đôi do bị cá mập tấn công. Khó khăn lắm họ mới bắt được vài con cá voi. Chuyến này may ra thì anh cũng chỉ kiếm được bốn trăm bảng. Anh thực là một thằng cha vô tích sự.

- Một chuyến đi kinh khủng! - Anh lẩm bẩm, đi đi lại lại trên boong trong cái nhà tù nổi trong lúc Vịnh Saldanha dần hiện ra trong làn sương mù buổi sớm.

Khi chiếc tàu cập bến, Simon là người đầu tiên nhảy lên bờ. Tiền công lĩnh sau cũng được, anh nói khiến người đốc công há hốc miệng vì kinh ngạc rồi vớ lấy chìa khóa chiếc xe tải, anh nhanh chóng tăng tốc phóng về phía Modderfuntein.

Sương mù mùa thu trôi lững lờ trong thung lũng, những chồi non của cỏ cây nhú lên chọc thủng lớp đất mùn, từng đàn chim di cư về phương Nam và lũ cừu của anh thì sắp đẻ, nhưng Simon chẳng màng tới những thứ đó. Miệng khô đắng, lòng bàn tay ướt sũng mồ hôi, anh luôn tự hỏi không biết nhà cửa ra sao. Bụng anh đau nhói khi nghĩ tới con. Nó là trai hay gái nhỉ? Anh không quan tâm, chỉ cầu mong cho hai mẹ con được bình an khỏe mạnh là được rồi.

Anna đang ở trong phòng chứa thức ăn dự trữ để kiểm tra trứng gà. Gần năm nghìn quả trứng chất đầy trong căn phòng nhỏ khiến cô không thể nhìn ra ngoài. Cuối cùng, cô cố gắng đứng dậy, bước ra và khóa cửa lại.

Tiếng xe tải của Simon khiến cô hoảng sợ. Đóng sầm cửa phòng ngủ, cô đứng dựa lưng và cố gắng lấy lại bình tĩnh vì người cô lúc này cứ run bắn lên.

Việc gì phải sợ nhỉ? Katie trông rất giống Acker. Cô vuốt phẳng tấm chăn và ngắm nhìn hai đứa trẻ đang ngủ. Sẽ chẳng ai biết đâu, nhưng bụng cô vẫn đau quặn vì sợ hãi khi cô nghe thấy tiếng xe tải phanh kít ngoài sân. Cô nhìn trân trối vào Katie, trong lòng vẫn còn do dự. Giờ đây, Sophie đã trở nên không có thực, cô ta chỉ còn là một cơn ác mộng mà thôi. Katie là con của cô, chỉ là do Simon đã gieo nhầm hạt giống của anh ấy vào một mảnh đất lạ. Cô bình tĩnh trở lại.

- Anna! - Simon gọi to từ ngoài cửa, tiếng gọi của anh nghe vẫn khỏe khoắn khiến cô muốn khóc. Dùng mu bàn tay chùi vội nước mắt, cô bước nhanh ra bếp. Simon trông gầy và xanh nhưng vẫn rất đẹp trai. Thật là một thằng cha đáng ghét? Tim cô đập thình thịch, hơi thở trở nên ngắn và dồn dập. Phải kìm lòng lắm cô mới không chạy òa tới và ngã vào vòng tay của anh. Cô cố gắng nghĩ tới những tội lỗi mà Simon đã phạm phải trong thời gian qua. Anh ta chính là người đã bỏ mặc cô một mình trong lúc sinh nở, là người đã đánh cắp tiền của cô, đã quyến rũ cô vì tiền tài danh vọng của gia đình cô trong khi vẫn ăn ở một một con điếm da đen. Anh ta nhiều tội quá! Yêu anh ta tức là cô đã yêu phải một con rắn mang bành. Cô đã tự mình chuốc lấy tai vạ.

Simon nhìn cô trân trối như muốn lưu giữ hình ảnh của cô trong mắt.

- Ôi Chúa ơi, anh nhớ em quá! Anna, anh nhớ em biết bao! - Anh bế bổng cô lên, ghì chặt vào người. - Anh sẽ không bao giờ rời xa em nữa. - Rồi anh nhẹ nhàng đặt cô xuống đất, vỗ vỗ vào bụng cô - Em trông xinh quá, Anna, rất xinh! - Anh nói dối.

Sự thực là trông cô già sọm và mệt mỏi, nhưng dù sao cô vẫn là vợ anh và anh yêu cô, mặc dù cô đang cư xử thật lạ.

- Mọi việc ổn cả chứ em? Ý anh muốn hỏi đứa bé...

Cô gật đầu.

- Con trai à?

Cô lại gật đầu.

- Con trai! - Anh nắm chặt một lay lại và đấm mạnh vào lòng bàn tay bên kia. - Còn em?

- Em vẫn khỏe, anh nhìn thì biết. - Giọng cô lạnh tanh.

Mặt anh nhăn lại trong một nụ cười gượng.

- Con trai anh đâu, Simon bé con đâu?

- Tên nó là Acker. - Cô nói cộc lốc. - Lấy tên của chú Acker.

Vẻ lạnh lùng của cô trở nên đáng ngại.

- Acker đâu? - Anh hỏi, cảm thấy cái tên nghe lạ quá và cả cách cư xử của cô cũng rất lạ.

- Đang ngủ. - Cô đáp.

Simon cố lấy lại tinh thần trong lúc đi dọc hành lang, nhưng khi mở cánh cửa phòng ngủ, anh chợt sững người lại trong vài giây. Rồi anh la lên:

- Sinh đôi à? Anna! Sinh đôi!

Katie khóc thét lên khi Simon ôm hai đứa trẻ lên tay.

- Không được, không được. - Anna phản đối. - Anh để chúng xuống đi!

- Anh..., - anh nói, đưa tay lên dụi mắt, - anh phải bế chúng. Sinh đôi! Ôi lạy Chúa, ai mà tin được cơ chứ? Trông chúng giống nhau quá nhỉ, và giống cả anh nữa. Ô... nhưng sao... Anna này, một đứa mắt nâu, còn đứa kia mắt xanh. Acker và...?

- Katie. - Cô đáp ngắn gọn.

- Con gái, con gái à? - Anh phân vân. - Đứa này phải không?

Anh hỏi và chỉ đúng vào Katie. Cô gật đầu.

Anh bắt đầu ôm chúng và nhảy vòng quanh căn phòng, miệng hát một điệu hát ru xa xưa. Hai đứa trẻ thôi khóc và tò mò nhìn bố.

- Lớn lên chúng sẽ rất xinh cho mà xem, Anna nhỉ. Em nhìn mắt và tóc chúng này. Thế bình sữa đâu? Để anh cho chúng ăn nhé?

Anna bắt đầu thấy ganh tị. Anh ta có quyền gì mà quay trở về chứ?

- Chúng không bú bình. - Cô cấm cảu. - Mà tới trưa mới là bữa ăn của chúng cơ.

- Em cho chúng bú sữa mẹ ư? Anh không tin! - Anh ngồi xuống giường và ngoác miệng cười. Katie lại khóc. Anna cảm thấy nhẹ cả người. Rồi Simon sẽ sớm mệt mỏi vì chúng cho mà xem.

- Bây giờ anh về rồi thì hãy trông chúng. Chúng không thể ở một mình mãi được, mà em còn phải làm việc. - Gã đàn ông kia là một tai họa, cô cứ tự thuyết phục mình như vậy. Quay trở về và quấy rầy chính vào lúc mà cô đã sắp đặt mọi việc ổn thỏa cả.

Lũ cừu đang nằm ườn ngoài sân, phởn phơ và béo tốt trông thật chướng mắt. Anna đi qua không quên đá cho chúng mấy cái. Một loài vật chẳng có tí tác dụng nào cả, Anna nghĩ rồi một ngày nào đó cô sẽ khiến Simon thay đổi suy nghĩ nuôi cừu trong trang trại.

Jan đang cọ rửa chuồng gà. Già tọc mạch nhìn Anna khi cô đi tới làm cô khó chịu. Jan biết mọi chuyện, nhưng tất nhiên là sẽ không ai tin già ấy đâu, thậm chí ngay cả khi già buột miệng nói ra câu chuyện về Katie trong một cơn say. Tuy nhiên, cô vẫn tiến lại gần.

- Chào Jan. - Cô hét to.

- Chào cô chủ.

- Cậu chủ về rồi đấy.

- Già Jan đã trông thấy cậu chủ rồi.

- Cậu chủ yêu hai đứa trẻ sinh đôi ấy lắm. - Cô bình thản nói.

Già gật đầu, cười mủm mỉm, chiếc răng long lay chìa cả ra ngoài. Có lẽ già không hiểu sinh dôi nghĩa là gì chăng.

- Cậu chủ rất mừng khi thấy cháu có hai đứa con. - Cô nhắc lại.

Già Jan ngồi phệt xuống đất. Từ ngữ cản trở già và già đang phải cố gắng vắt óc ra nghĩ cách để trấn an cô chủ. Rồi sau một hồi im lặng, già nghển cổ lên và nói:

- Già Jan đã chôn vùi tất cả xuống mộ rồi.

- Cám ơn Jan. - Cô đáp ngắn gọn và vội vã quay đi.

Nhìn vào đồng hồ đeo tay, Anna bực bội vì thấy mình đã bỏ phí tới hơn nửa tiếng - lượng thời gian quý báu dành cho việc chăm sóc đàn gà. Cô về nhà, hụt hơi khi nhìn thấy những sọt trứng đầy phè và lũ bò đang rống lên đòi ăn. Nhưng các cậu bé cũng sắp đến rồi.

Một con rắn to đang nằm ngủ trên một giỏ trứng, bụng căng phình lên vì ăn no. Anna dợm bước chạy ra cửa gọi Jan vào nhưng rồi cô lại đổi hướng, chạy vào chuồng bò nơi Jan vẫn thường cất thuổng. Thời kỳ trông cậy vào đàn ông đã qua rồi. Cô sẽ tự mình giết chết con rắn ấy. Cô đã xem Jan giết rắn rất nhiều lần nhưng khi đâm thuổng vào người nó cô vẫn thấy run bắn lên vì sợ.

Cái thuổng rơi trúng vào cổ con rắn và găm chặt nó xuống đất. Nhưng Anna không ngờ nó quẫy quá khỏe, đuôi của nó quất vào người cô rát bỏng. Miệng con rắn phun phì phì, còn cặp mắt màu vàng đục lóe lên những tia căm hận. Ngay đến cả loài rắn cũng biết ghét, cô nghĩ thầm, trong khi đó mình lại đi yêu một kẻ chỉ luôn hành hạ mình. Cô ấn mạnh cái thuổng xuống đất rồi chợt nhớ ra con dao nhỏ mà cô vẫn thường bỏ trong túi áo, một tay vẫn giữ chặt chiếc thuổng, tay kia cô lôi con dao ra và đâm vào người con rắn. Nhát đầu tiên trượt qua đầu nó khiến nó càng hung tợn vì tuyệt vọng. Nhát thứ hai trúng đích. Cô đâm, đâm mãi cho tới khi con rắn nằm im. Rồi cô cầm cái xác rắn lên và ném nó ra cạnh chuồng bò. Jan sẽ nhìn thấy và đem nó đi chôn.

- Mất thời gian quá đi thôi! - Cô cười to, một nụ cười dữ tợn. Trong một thoáng cô bỗng thấy sợ ngay chính bản thân mình.

Lúc trở vào, cô trông thấy Simon ở trong bếp đang mỉm cười sung sướng và ru hai đứa bé ngủ.

- Em đi đâu về đấy? - Anh nghiêm nghị hỏi.

- Ra chỗ trại gà.

- Em vẫn nuôi gà đấy à?

- Vâng. - Cô đáp và quay đi.

- Anh... anh rất tiếc về chuyện nước nôi. Anh muốn em biết là anh sẽ thanh toán hết mọi khoản tiền mà em mua chịu thức ăn cho gà. - Nói ra được điều này anh thấy nhẹ cả người.

- Không cần đâu, cám ơn. - Giọng cô đều đều và dứt khoát như một cái máy. - Em sẽ dần dần trả được hết.

Cô ấy không khắc nghiệt như đang cố tỏ ra đâu, Simon nghĩ bụng. Tán tỉnh vài câu là đâu lại vào đấy thôi mà.

- Em định trả thế nào?

- Cũng như cách em mua đồ đạc và quần áo cho các con thôi. Anh có trông thấy chúng bị quấn trong giẻ rách không? Anh bỏ đi mà không để lại lấy một xu, anh có nhớ không?

- Anh không nghĩ đến điều đó. - Simon lắp bắp. - Vả lại, lúc nào mà em chả có cha mẹ đỡ đần. - Anh nhìn cô, phát hoảng lên vì vẻ lạnh lùng nơi cô. - Anh cũng đi kiếm tiền đấy chứ có đi chơi đâu. Anh van vỉ. - Anh sẽ đưa hết cho em, chỉ được khoảng bốn trăm bảng thôi, nhưng sẽ là của em tất.

- Cám ơn, nhưng chắc là anh cũng cần nó để trang trải nhiều khoản. - Cô mở cửa căn phòng để trứng. - Anh xem này, năm nghìn quả trứng, có khi còn hơn ấy chứ. Một tuần bốn lần em chở từng này trứng đi bán, được giá lắm.

Simon ngồi im không nhúc nhích trong một lúc lâu, há hốc miệng ra nhìn một cách kinh ngạc vào những chiếc sọt.

- Không thể thế được. - Cuối cùng anh thốt ra. - Em lấy nước ở đâu và nhân công nữa chứ?

- Em đã tìm được nước, còn nhân công thì lũ trẻ trong làng sau giờ học lại đến đây giúp em, em trả công bằng trứng.

Cô thấy rõ vẻ mặt của Simon biến chuyển qua nhiều trạng thái: kinh ngạc, sung sướng, ghen tị, sợ hãi - tất cả tập trung hết trên gương mặt của anh. Anh ta quả là một gã thộn, cô nghĩ thầm với vẻ khinh thường.

Simon cũng nhận thấy rõ một sự xem thường kín đáo lướt qua khuôn mặt của Anna. Anh cảm thấy bực tức vô cùng. Anh muốn đưa cô lên giường ngay lập tức nhưng lại bối rối ra mặt vì vị thế mới của Anna, vị thế của một bà mẹ và một bà chủ trại gà đang làm ăn phát đạt. Anh không để ý tới việc cô đã tìm ra nước, trong đầu anh lúc này chỉ có một suy nghĩ duy nhất: anh muốn lên giường với cô.

- Thôi. - Simon thở dài và đứng lên, vụng về chìa hai đứa trẻ về phía vợ. - Chắc là đã đến giờ cho chúng ăn rồi.

Ngực Anna đang cương lên đau nhức vì căng sữa.

- Còn anh sẽ đi lùa cừu nhốt lại và gọi người xén lông cừu tới.

- Lông cừu được cắt rồi. - Cô đáp ngắn gọn. - Từ thứ Tư tuần trước.

- Thế lông cừu đâu?

- Đã bán rồi, để ở nhà làm gì chứ?

- Lẽ ra em nên để đó chờ anh về phân loại. - Anh cố gắng mỉm cười. - Như thế sẽ thu được nhiều tiền hơn.

- À, tất nhiên rồi, thằng ngu nào mà chả biết điều ấy. Em đã phân loại rồi, và còn bán được giá hơn anh nhiều. Mỗi lần bán lông cừu, anh thu về được một trăm bảng phải không, hay đó chỉ là người ta nói vậy?

Simon không thể kêu ca được nữa. Cái giá ấy cũng là đắt hơn anh vẫn thường bán tới năm chục bảng rồi.

- Đó là nhờ cỏ linh lăng. - Cô nói, dường như đọc được suy nghĩ của anh. - Em đã trồng thêm cho chúng ăn. Anh hãy tận dụng đất đai và trồng thêm nhiều vào. Giờ chúng ta đã có nước nên không phải lo lắng nữa.

Anh vẫn không tin cô. Chắc là một khe núi nào đó chảy nhiều nước hơn thường lệ ấy mà.

- Thế còn bò sữa? - Anh hỏi.

- Ổn cả, em đã bán con bò đực đi rồi.

Tự dưng anh phát bực lên không nói gì được nữa. Rồi anh hỏi tiếp:

- Con Ferdinand á? Sao em lại làm thế?

- Nó chẳng có gì đặc biệt cả. Ở Elsinore có dịch vụ thụ tinh nhân tạo cho gia súc. Rẻ và tốt hơn nhiều.

- Đành rằng thế - Anh cau có nhìn xuống sàn nhà, không muốn để nổ ra một rận cãi vã nào cả. Anh đã yêu con Ferdinand ấy biết bao. - Anh sẽ thắng yên con ngựa Vixen và đi xem lại dãy hàng rào.

Cô gật đầu, muốn anh nhanh nhanh đi khỏi, hàng rào và cánh cổng cũng đã đến lúc phải được sửa chữa rồi.

- Em thả cho con Vixen ăn cỏ ở ngoài kia kìa. - Cô nói với theo anh qua khuôn cửa mở rộng vì thấy anh đang bước tới phía chuồng ngựa.

Anh quay lại và cô không thể không trông thấy đôi bờ vai chùng xuống của anh.

- Đừng lo. - Cô nói to. - Nó vẫn ổn, chỉ bị trầy xước nhẹ thôi. Nó đi lang thang lên chỗ chuồng gà định cướp thức ăn của chúng nên bị gà mổ ấy mà.

- Anh đói quá! - Simon nói ở ngưỡng cửa.

Cô nhún vai.

- Lena sẽ làm cho anh thứ gì đó để ăn. - Rồi cô vội vàng bế hai đứa trẻ quay đi, đóng sầm cánh cửa phòng ngủ lại làm Simon chưng hửng.

Anh cứ loanh quanh trong bếp, không muốn đối diện với cảm giác lạc lõng ngay trong chính ngôi nhà của mình. Ngày hôm nay, Anna đã khiến anh nhớ tới ông già van Achtenburgh cha của cô ấy hơn bao giờ hết. Anh phải làm một cái gì đó chứ không thể để cho cô lấn át mãi được.

Một lúc sau, một cô gái bước vào trong bếp. Da đen nhánh, đầu cạo trọc, nhưng từ cô ta vẫn toát lên một vẻ thông minh và quyến rũ.

- Cô là Lena à? - Simon hỏi.

- Vâng thưa ông chủ.

- Cô làm ở đây được bao lâu rồi?

- Một tháng ạ.

- Lena, tôi đói lắm rồi.

Cô gái mỉm cười:

- Tôi sẽ làm cho ông chủ một ít bánh mì kẹp thịt gà.

- Tôi nghĩ chúng ta không có thứ thức ăn đó ở đây đâu. - Anh buồn bã nói.

Simon cắn những miếng bánh thật to, uống từng ngụm cà phê đen đặc, nhai trệu trạo rồi nuốt chửng. Khi đã no bụng, anh cảm thấy phấn chấn hẳn lên. Anh vớ lấy bộ yên từ chuồng ngựa và đi ra đồi tìm Vixen. Khi đi vòng qua sườn ngọn đồi thứ hai, Simon chợt phân vân dừng lại vì nhìn thấy những đám cây mọc xanh rì dưới chân những triền đồi ngăn cách trang trại Modderfontein với biển. Anh nhận ra qua những sắc màu khác nhau: đậu lupin, lúa mạch và cỏ linh lăng. Dưới nữa là hàng trăm chuồng gà sắp thành hàng thẳng tắp khiến anh ngạc nhiên tới mức không thở nổi. Anh rảo bước nhanh đến một bể nước khổng lồ nằm ở phía bên kia cánh đồng, vài chiếc vòi nước và một đường ống dẫn nước chạy vươn qua bãi cỏ linh lăng.

Simon trố mắt ra một hồi lâu. Nước, ở ngay trong trang trại Modderfontein, đó là điều kỳ lạ không thể tin nổi. Mà lại do một người nhà van Achtenburgh tìm ra, anh bực bội nghĩ thầm. Cuối cùng, lấy hết can đảm, anh mở tung tất cả những vòi nước. Nước tuôn ra mạnh đến nỗi làm anh hốt hoảng. Anh để mặc cho nước cháy tràn hoang phí xuống dưới sườn đồi.

- Cha ơi. - Anh hét lên.

Một lát sau, anh trông thấy Jan đang đào hố để chôn một con rắn chết. Vẫn còn đang bàng hoàng vì nước, anh cất tiếng hỏi.

- Già tìm thấy nó ở đâu vậy?

Jan nhún vai:

- Cô chủ đấy, cô ấy đã giết nó. Chắc là lúc đó cô ấy giận dữ lắm. Cậu xem này? - Già giơ xác rắn thủng lỗ chỗ bởi những nhát dao lên cho Simon xem.

- Lạy Chúa! - Simon huýt sáo và nhìn đi chỗ khác.

Khi còn đang lênh đênh trên biển, anh luôn hình dung ra một Anna dịu dàng, mong manh, luôn mỉm cười với anh. Nhưng hình ảnh đó giờ đã phai nhạt và sẽ không bao giờ còn lấy lại được.

- Jan, chạy đi tìm Vixen đi. - Anh lên giọng sai phái.

Nhưng Jan bướng bỉnh quay đi.

- Tôi còn phải đi trông chúng nó cho gà ăn bây giờ. - Già trỏ tay về phía một toán các cậu bé đang leo lên đồi.

Simon chỉ muốn đưa tay lên bạt tai Jan mấy cái nhưng anh cố kìm lại. Anh bỏ đi, bực tức khi nhận thấy vị trí lãnh đạo trang trại đã bị tuột khỏi tay anh. Anh đã trở nên một người xa lạ ngay trên chính mảnh đất của mình, nhưng không thể để như vậy mãi được, anh tự nhủ.

Vixen vẫn không thấy đâu, nhưng khi Simon huýt sáo thì anh nghe thấy tiếng đáp của nó vọng lên từ hẻm núi. Anh trông xuống dưới và nhìn thấy một con đường mòn mới mở cắt dọc theo sườn đồi. Vixen chạy lon ton lại phía anh. Nó đưa mũi hít hà hai vai anh. Ít ra thì cũng có một con vật tỏ ra vui mừng khi anh trở về.

Đó là một ngày dài và đơn độc. Simon kiểm tra lại những hàng rào, xem xét bầy gia sức và lũ cừu và phác ra kế hoạch trồng trọt trong năm. Đến tối, Simon và Anna ngồi với nhau như những con người xa lạ, cố nặn ra vài từ để ném vào bầu không khí im lặng đang nhận chìm họ.

Anna dường như có tới hàng trăm công việc phải làm trước khi đi ngủ. Nhưng lúc leo lên giường, cô lại trở nên e lệ như một trinh nữ ngồi trên bãi biển vậy. Cô thận trọng thay áo ngủ mà không để lộ ra một mảng da nào.

Đây hoàn toàn không phải là một sự trở về mà Simon mơ tới trong những đêm dài đằng đẵng và những buổi sớm cô đơn khi anh thức dậy, người như muốn vỡ lung ra vì một niềm khao khát.

Nhưng cô đã phải chịu đựng quá nhiều thiệt thòi và chính anh là người có lỗi. Anh bắt đầu cố gắng lấy lòng Anna. Cô vẫn thường thích được vuốt ve vào lưng nên anh thò tay kéo lần áo ngủ của cô ra để lộ một khoảng lưng trần. Anh bắt đầu vuốt ve nhè nhẹ, những ngón tay dịu dàng chạy trên làn da trơn mượt. Một lúc sau, khi cố kéo cô quay mặt lại phía mình, anh mới phát hiện ra cô đã ngủ khì từ lúc nào. Anh lay mạnh người cô một cách giận dữ.

- Ôi! - Cô ngáp dài. - Ôi, em mệt quá, làm việc vất vả cả ngày rồi, phải được ngủ chứ.

- Khỉ thật. - Anh lẩm bẩm, mất hết cả bình tĩnh. - Anh đã chờ suốt cả ngày hôm nay rồi, thậm chí tới hàng tháng ấy chứ! Thật quá quắt, Anna, em cứ như một tảng băng trôi ấy. Em làm sao vậy?

- Chẳng sao cả. - Cô đáp và nằm cuộn tròn người lui ra mép giường, lưng quay lại phía anh.

- Hãy vứt lũ gà ấy đi nếu chúng làm em mệt đến thế.

- Vứt gà đi để mà chết đói à. - Cô vặn lại rồi nói thêm như để phòng thủ. - Em được quyền nuôi gà cơ mà.

- Anh cũng phải có quyền chứ. - Anh hét lên. - Em là vợ anh và em có nghĩa vụ phải yêu anh.

Đột nhiên cô tỉnh ngủ hẳn.

- Nghĩa vụ à! - Cô co rúm người lại rồi thắp nến lên và ngồi dậy. Tay cầm nến giơ lên cao, trông cô thật giống với một thiên thần đang nổi giận. - Nghĩa vụ à!

Cây nến nghiêng đi và một giọt nến bỏng rẫy rơi trúng vào làn da trần trên bụng Simon khiến anh nối cáu mặc dù vết bỏng chả có gì đáng kể. Anh tóm lấy cây nến từ tay Anna, bóp vụn và ném nó xuống sàn.

Rồi đẩy cô ngã xuống giường anh dùng vũ lực tách hai chân cô ra xa và thở một hơi dài nhẹ nhõm. Nhưng Anna vẫn nằm im không nhúc thích, lạnh lẽo và vô cảm. Simon cảm thấy thật khốn khổ, một bóng đen trùm xuống niềm hy vọng của anh và anh thấy mình đã hoàn toàn bị tiêu tan.

Anna vẫn nằm im phăng phắc cho tới khi anh nói.

- Thôi được, em ngủ đi.

- Xong rồi à? - Cô mỉa mai và xoay lưng lại phía anh.

- Lạy Chúa! Anh không muốn được em theo cách ấy. - Anh lầm bầm và cũng xoay lưng lại. Hai người nằm không thoải mái tẹo nào trên chiếc giường chật hẹp, đầu gối thò ra khỏi mép giường. Cả hai đều không ngủ được.

Simon tự hỏi không hiểu mình phạm sai lầm ở chỗ nào. Sau một hồi lâu tự cật vấn, anh thốt lên:

- Anna này, từ nay trở đi anh sẽ chăm sóc ba mẹ con em chu đáo. Anh xin lỗi về những việc đã làm. Chúng ta hãy bắt đầu lại từ đầu nhé!

Thế nhưng Anna vẫn giả vờ ngủ. Đối với mình chẳng có gì khác cả, cô tự nhủ. Dù anh ta có làm gì đi chăng nữa thì mình cũng sẽ coi như không có gì cả. Anh ta đừng hòng lấn lướt mình mãi, mình sẽ chỉ luôn coi thường anh ta mà thôi. Cô định bụng sẽ mua thêm một chiếc giường đơn nữa và tự trách mình tại sao không làm điều đó khi anh ta còn đang đi vắng.

Sáng tinh mơ hôm sau, Simon tỉnh dậy trước và cố gắng tán tỉnh Anna bằng cách hôn nhẹ lên cổ và vai cô. Nhưng hai đứa trẻ bắt đầu la hét nên Anna vội vàng lao sang phòng trẻ, khóa trái cửa lại vì không muốn bị ai trông thấy cô cho chúng bú.

Cho tới khi hai đứa trẻ đã được tắm rửa xong xuôi và thay quần áo sạch sẽ thì Jan cũng đã xếp xong trứng lên chiếc xe tải. Anna đem đặt chiếc nôi lên ghế trước và bắt đầu nổ máy. Simon vội chạy ra từ chuồng bò.

- Em đi đâu vậy?

- Đi Cape Town để giao trứng.

Anh cau mày nhìn cô.

- Tại sao em không chào anh lấy một câu?

- Xin chào.

- Để anh lái xe cho, - anh nằn nì, - chứ với hai đứa bé thế này thì em sẽ rất khó xoay xở cho mà xem.

- Không sao đâu, em muốn tự mình lái xe. - Cô đáp. - Vả lại đây là một công việc thú vị. Đi thu tiền mà, và lại còn đi tìm kiếm những hợp đồng mới nữa. - Cô nhả phanh và chiếc xe tải bắt đầu đu đưa trên con đường gồ ghề của trang trại.

Chó thật, anh nghĩ. Cô ấy cư xử với anh như với một đứa trẻ ranh ấy. Có lẽ anh phải đi thuê một chiếc xe ủi đất để san phẳng con đường kia thôi. Anh không chịu nổi suy nghĩ là sẽ có một tai nạn xảy đến với lũ trẻ trên chiếc xe. Anna không có quyền đặt công việc của cô ấy lên trên cả sự an toàn của lũ trẻ được. Simon nghĩ vậy và lo lắng dõi theo chiếc xe đang đi xa dần.

Chẳng bao lâu nữa những cơn mưa dông đầu tiên sẽ đổ xuống. Simon quyết định đi vào làng để mua hạt giống và phân bón. Gã quản lý của cửa hàng hợp tác xã tự dưng xởi lởi với anh một cách khác thường. Thấy Simon, hắn hấp tấp chạy ra, vỗ vào vai anh ra chiều thân mật và mời anh vào phòng của hắn để uống cà phê. Simon đang rất lo lắng và định mở lời xin thanh toán cho số tiền mà Anna đang nợ thì hắn đã nói:

- Nhờ anh chuyển lòng kính trọng của tôi tới bà vợ tuyệt vời của anh nhé! Cô ấy thực là một phụ nữ năng động, rất biết cách làm việc. Vậy mà họ cứ nói quả táo không bao giờ rơi khỏi được ngọn cây cơ đấy.

Giọng của hắn cứ đều đều vang lên. Simon, sau khi phát hiện ra rằng Anna đã thanh toán được tới phân nửa số tiền đó và thậm chí còn đóng cổ phần vào cửa hàng này, thì anh nóng lòng muốn chuồn khỏi đây. Nếu như cô ấy có thừa tiền thì cũng nên đưa cho anh đi mua máy gặt mới phải chứ, anh buồn bã nghĩ vậy. Thậm chí ngay cả số tiền mà Simon đang nợ cũng đã giảm đi một phần vì Anna đã đập số tiền bán con Ferdinand vào đó.

Một sự ngạc nhiên khác cũng đang đợi Simon ở cửa hàng của Olivier ở trong làng. Ông này, vốn vẫn tự mình trông nom cửa hàng trong suốt ba mươi năm qua mà nay cũng đã thuê thêm người quản lý.

- Dân Do Thái đấy. - Olivier nói với anh bằng một giọng thì thầm mà ở tít tận dưới kho cũng có thể nghe thấy được. - Một trong những người tị nạn từ Đức sang mà chúng ta vẫn đọc thấy ở trên báo ấy. Tội nghiệp, chẳng có tiền nong gì hết. Nhưng vốn tiếng Anh của hắn cũng khá ra phết tuy không phải là tiếng Anh Nam Phi. Dường như không biết ngủ là gì, làm việc tới mười giờ một ngày, còn đến đêm thì lại đi tới các trang trại quanh đây để thu mua hàng nông sản. Giao cho hắn làm bất cứ việc gì hắn cũng đều làm tốt.

Olivier có hai cô con gái, không có con trai. Đó là những cô gái to lớn vụng về giống hệt cha của họ, tóc nâu, to xương, lưng rộng. Vì vậy nên họ vẫn chưa lấy được chồng.

- Nếu như hắn ta chọn một trong hai đứa ấy làm vợ thì hắn ta sẽ được một nửa cửa hàng này. - Olivier giãi bày tâm sự.

Chẳng chắc lắm, Simon tò mò nhìn người đàn ông và nghĩ bụng. Anh ta trông thật mảnh dẻ nhưng lại vác băng băng những bao tải ngô như thể chúng chỉ là những chiếc gối bông. Anh ta làm việc với một tốc độ chóng mặt khiến Simon không khỏi ngưỡng mộ. Anh ta mặc một bộ com lê và đeo cà vạt trông thật lạc lõng trong khung cảnh này, cứ như vừa bước ra khỏi hiệu may vậy mặc dầu đang phải lao động nặng nhọc trong cái nóng gay gắt. Mái lóc của anh ta hoe vàng, hơi xoăn và dựng đứng lên ở chỗ đỉnh đầu. Làn da mượt mà rám nắng. Cặp mắt xanh sắc sảo nhưng có vẻ gì đó lo âu, xáo trộn. Anh ta sẽ chẳng trụ ở đây lâu đâu, Simon nghĩ. Kiếm được ít tiền là anh ta sẽ chuồn ngay về thành phố. Rõ ràng anh ta hiểu từng lời Olivier nói và đang phải bấm bụng mà cười.

Trên đường trở về nhà từ trạm chế biến cá voi, nơi anh đến để lĩnh ba trăm tám mươi tư bảng tiền công, Simon bắt đầu nghĩ về người quản lý của Olivier. Cuối cùng, chợt nghĩ ra một điều gì đó, anh phanh xe quay trở lại làng. Anh tự giới thiệu mình với người quản lý mới mà anh vừa biết tên gọi là Kurt Friedland.

- Tôi nghe nói anh mua buôn nông sản ở các trang trại trong vùng này?

Gã này có vé năng nổ gớm nhỉ, Kurt mỉa mai nghĩ thầm nhưng vẫn lễ phép đáp lại:

- Nếu như anh muốn bán thứ gì thì tôi sẽ gọi điện cho anh sau giờ làm việc nhé.

- Không phải tôi mà là vợ tôi. - Simon giải thích. - Cô ấy có khoảng năm nghìn con gà mái đẻ và cô ấy thường phải tự mình đem trứng vào thành phố để bán.

- Vậy anh muốn tôi là người trung chuyển hàng à?

- À cũng hơi khó quyết định. - Simon ngượng ngùng đáp. - Cô ấy thường tự điều hành mọi việc theo cách của mình. Tốt nhất là anh nên nói chuyện trực tiếp với cô ấy. - Anh ngả người qua quầy thu tiền và vỗ vào vai Kurt. - Hãy đến ăn tối với chúng tôi nhé, rồi chúng ta sẽ vừa uống rượu vang vừa nói chuyện. Có lẽ Anna sẽ hiểu ra chăng.

Bữa ăn tối là điều mà Kurt thực sự không muốn tẹo nào vì như vậy là anh sẽ mất toi cả một buổi tối. Nhưng không nghĩ ra cách nào để từ chối được nên cuối cùng anh đáp:

- Vậy bảy giờ nhé, - và cố nặn ra một nụ cười.

Simon rất hài lòng vì ý tưởng bất chợt ấy. Anh đã nghĩ ra một cách giữ Anna ở nhà. Ngoài ra, với một người khách tới ăn bữa tối thì cô ấy sẽ phải vui vẻ lên một chút, còn sau đó thì...

Rất muộn, Anna mới trở về nhà, thỏa mãn với một ngày làm việc có hiệu quả. Cô đã giao xong năm nghìn quả trứng cho một vài cửa hàng tạp hóa và nhận thêm được mấy đơn đặt hàng mới ở bộ phận cứu hỏa thuộc Sở cảnh sát. Giờ thì cô đang mệt bã cả người. Ngực cô cương cứng vì sữa, đau nhức, thấm ướt cả áo ngoài. Hai đứa bé sinh đôi bắt đầu khóc tỉ tê. Cô dừng xe lại dưới chân một ngọn đồi, ngồi xuống cỏ vạch áo ra và bắt đầu cho con bú. Cô thích thú với cảm giác có một dòng sữa được mút qua đầu núm vú của mình. Những âm thanh buồn bã của buổi chiều hôm vang lên xung quanh cô: tiếng kêu của những con chim biển đang rủ nhau quay về đầm lầy, tiếng những con gà mái lục tục gọi nhau; tiếng đàn bò rống lên đòi được vắt sữa, tiếng thốt của những con diệc khi chúng bay vút lên bầu trời. Lũ khỉ đầu chó sủa ầm ĩ, hình như chúng đang sợ hãi một điều gì đó. Thậm chí cô còn nghe được cả tiếng từng đợt sóng biển vỗ ì oạp vào bờ vì gió đã đổi hướng tây bắc đem theo tiếng sóng vào tới tận đây. Ở ngọn đồi phía xa, ba trăm con gà tây đang nối đuôi nhau thành một hàng dài quay trở về, in bóng trên nền trời xanh xám.

Cho tới khi một đám sương thu từ đâu tràn tới cuộn lại quanh người cô, cô rùng mình. Lại một mùa đông nữa - một mùa đông cô độc!

Mãi một lúc sau, Anna mới vượt qua được cái cảm giác trống trải đó. Dù sao thì cô cũng đã co một trang trại để điều hành, một đàn gà để trông nom và cả hai đứa con nữa chứ. Còn gì hơn thế nào? Trong sâu thẳm lòng mình, cô hiểu rằng còn một điều quan trọng nữa đã bị lãng quên. Đó là niềm vui! Từ lúc nào đó, niềm vui đã vuột ra khỏi cuộc sống của cô. Chà, niềm vui cũng giống như ông Già Tuyết, chỉ là một ảo tưởng đơn thuần mà thôi.

Chương 14

DD ối với Anna, lời mời của Simon lại là một ví dụ khác thể hiện sự ngu ngốc của anh ta. Làm sao có thể tiếp khách được khi mà nhà chẳng có cái bàn nào và cô thì không có lấy một bộ quần áo tử tế? Vả lại, họ có rất ít bát đĩa, dao kéo và chỉ có mỗi hai cái chén vại.

Simon thì lại cho rằng những mối lo lắng của Anna là quá tầm thường, nhưng anh không phản đối khi cô nhấc điện thoại lên định gọi tới cửa hàng để hủy cuộc hẹn gặp. Đã quá muộn vì không có ai trả lời cả. Cuối cùng, cô nảy ra một ý tưởng: họ sẽ tổ chức một bữa tiệc braai - một bữa ăn dưới gốc cây như cô đã từng làm cho lũ trẻ vào đêm Giáng sinh, và họ sẽ thưởng thức một buổi tối ngoài trời với những thân cây làm ghế và đèn treo trên cành khuynh diệp. Cô thấy dễ chịu hơn và gọi Jan tới chẻ củi, nhóm lửa trong khi Lena bận bịu với việc nhồi xúc xích bằng thịt lợn và thịt bò băm nhỏ cùng với gia vị và ninh một nồi sườn.

Cái thằng cha Friedland ấy, một khi đã chấp nhận làm việc cho Olivier thì chứng tỏ là một gã nhà quê đần độn mà thôi, Anna nghĩ vậy nhưng vẫn không thể chế ngự nổi cảm giác bất an trong lòng. Cô buồn bã nhận ra rằng từ lâu cô đã trở nên ngượng nghịu khi phải tiếp xúc với một ai đó và công việc đã trở thành nơi ẩn náu của cô. Cô tự an ủi mình bằng cái suy nghĩ là gã đàn ông ấy được mời đến đây không phải là xã giao mà để bàn công việc. Mà cô thì lại không có ý định chia sẻ công việc của mình cho bất cứ ai.

Thật may là anh ta đã đến muộn vì phải mất hàng giờ ngọn lửa mới bén đủ để nấu nướng trên đó. Cuối cùng, cô trông thấy một ánh đèn pha le lói từ xa, chầm chậm tiến lại. Hẳn người trên xe đã được cảnh báo về tình trạng đường sá ở đây. Khi ánh đèn pha được tắt đi cô nhìn ra đó là một chiếc xe màu xám cũ kỹ. Cánh cửa bật mở và một người đàn ông bước xuống.

Anna đang cời lửa, cô gọi to: "Lại đây!" và đứng lên. Nhưng chỉ trong khoảnh khắc cô đã trở nên lúng túng đến độ mất tự chủ. Vị khách của cô dáng người cao ráo thanh tú. Mặc một bộ com lê màu xám sang trọng, trông anh ta thật nổi bật giữa khung cảnh này. Anh ta tò mò liếc nhìn xung quanh và có một điều gì đó trong cung cách của anh la khiến cô nổi cáu. Anh ta làm ra vẻ như đang tham quan một chuồng thú vậy, cô nghĩ. Ngày cả cách đi đứng của anh ta cũng thật kỳ: anh ta đi nhón từng bước chân một cứ như thể đang biểu diễn tiết mục xiếc đi trên dây ấy. Đôi bàn tay dài tao nhã của anh ta cầm một bó hoa hồng đỏ thẫm. Anh ta nhìn cô, nhún vai và cười một nụ cười biện hộ. Nhưng khi ánh mắt của anh ta chạm tới khuôn mặt của Anna thì cung cách điệu bộ thay đổi hẳn, cứ như thể anh ta nhận ra một người quen cũ vậy. Chắc lại sắp sửa nói rằng: chúng ta đã quen nhau từ trước đây, Anna nghĩ thầm, nhưng không, anh ta chỉ nói: "Chà, chà".

- Xin chào. - Cô lên tiếng và chìa tay ra. - Rất hân hạnh được gặp anh. Chúng tôi đã chuẩn bị một buổi tiệc braai theo truyền thống của vùng Nam Phi để tiếp đón anh đây. Chúng tôi rất thích ăn tối dưới những vì sao. - Cô khoát tay lên trời nơi những đám mây dày và nặng đang dần tụ lại. Tiếng cười của cô vang lên rổn rảng nghe thật giả dối. - Đây chính là cách ăn tối mà tổ tiên của chúng tôi đã từng có khi họ đi khai hoang vùng này, - cô lắp bắp nói tiếp. - và bây giờ thì nó đã trở thành một truyền thống đấy. - Cô trỏ tay về phía một thân cây và mời Kurt ngồi xuống nhưng anh ta chỉ liếc nhìn nó với một vẻ thiếu thiện cảm. Sau đó ánh mắt của anh ta lại quay trở lại nhìn chòng chọc vào Anna cho tới khi cô ngượng chín cả người và phải quay đi chỗ khác.

Đối với Kurt, buổi tối hôm ấy đang dần trở nên hư vô, nhưng nó là một cơn ác mộng hay là một điều huyền diệu thì anh vẫn còn chưa biết. Chắc chắn là thằng cha Simon Smit nhãi ranh kia sẽ đi ngồi lê mách lẻo ở cửa hàng của Olivier và những từ Do Thái, dân nhập cư , không xu dính túi sẽ được lặp đi lặp lại cho mà xem. Kurt rất khó chịu khi bị dán cái mác ấy mặc dầu đó là sự thực.

Kurt vẫn còn chưa rũ bỏ được cảm giác bất an. Trí óc anh lại quay trở về nhà vào chính cái đêm khủng khiếp ấy. Tiếng la hét của đám đông, những ngôi nhà bốc cháy, và máu của cha anh đông lại trên những phiến đá vỉa hè. Anh đã phải bỏ trốn, đánh đổi cả xưởng sản xuất ổ bi của gia đình để lấy một chiếc vé một chiều. Cả châu Âu đang bị đọa đày, đang bại hoại với cái mẽ văn minh đang dần tan rã. Anh phải đi, đi càng xa khỏi châu Âu càng tốt. Anh muốn tới một hòn đảo hoang hay tới vùng Nam cực, nhưng cuối cùng sự lựa chọn của anh thu hẹp lại giữa châu Úc và châu Phi. Rồi anh phát hiện ra Cape Town ở Nam Phi là một thành phố sầm uất thịnh vượng. Điều này khiến anh ngã lòng nên anh chộp ngay lấy cơ hội việc làm đầu tiên ở một vùng quê để được rời khỏi thành phố. Ở đây, tại Vịnh Sadanha này, anh ít gặp tầng lớp cao sang hơn. Những con người vùng này giản dị, chân thật và tốt bụng. Họ nghĩ sao nói vậy và không bàn tán tới những sự kiện không liên quan tới họ. Họ chỉ quan tâm tới thời tiết và mùa màng mà thôi, nhưng sự đơn độc cũng giống như một ngọn gió đông ẩm ướt. Nó thấm tới tận xương tủy anh, nó tóm lấy các khớp xương của anh, nó làm tê liệt trí óc và khi anh định thần lại được trước lời đề nghị của Simon mà lúc đầu anh cho là sự quấy rầy thì anh nhận ra đó là cơ hội đầu tiên để anh hòa nhập với cộng đồng nơi này.

Vì vậy, anh đóng vào người bộ quần áo duy nhất và lên đường vào một buổi tối giá lạnh giữa tháng Năm. Phá vỡ thói quen thường ngày, anh mua một hộp sôcôla của cửa hàng, còn hoa thì có vẻ khó hơn một chút. Nhưng rồi anh cũng nghĩ ra một người nông dân chuyên trồng rau ở ngoại ô Malmesbury. Ông này cũng có trồng hoa để đem bán ngoài chợ. Anh lái xe lới đó, mua một bó hoa hồng cuống dài và để nó ở ghế ngồi trong chiếc xe xóc nảy lăn bánh trên con đường tệ hại của Simon.

Tới lúc chạng vạng tối, gió đột ngột chuyển sang hướng tây bắc tạo nên một lớp sương mù dày đặc trên biển và nó nhanh chóng lan ra khắp mặt đất khiến con đường lại càng khó đi hơn.

Vật lộn với con đường của Simon được khoảng hai mươi phút, chợt anh trông thấy trong ánh đèn pha ô tô một con báo đang kéo lê một con cừu trưởng thành ngang qua phía trước mặt. Trong vài giây, nó đứng yên trong thế phòng thủ, miệng gầm gừ vì bị lóa mắt bởi ánh đèn - một con vật to lớn, béo mượt và dũng mãnh. Rồi nó biến vào đám sương mù, bỏ con cừu ở lại.

Kurt cảm thấy choáng váng nhưng lại rất phấn khởi và thích thú. Anh chưa từng bao giờ được trông thấy một con thú hoang nào ở vườn bách thú cả, và dường như anh đã tìm thấy một nơi định cư heo hút mà anh vẫn hằng mong ước. Nơi này, những con thú ăn thịt với những bộ lông lốm đốm chỉ tấn công vào đàn cừu chứ không màng tới con người.

Nhưng làm gì bây giờ? Con cừu kia nằm vắt ngang qua đường, chạy xe chèn lên người nó thì không nỡ. Anh không thể không buồn cười trước tình trạng tiến thoái lưỡng nan này. Vả lại, anh nghĩ bụng, con cừu là một tài sản đáng kể dối với người nông dân. Vì vậy, anh xuống xe và vừa thở hổn hển vừa vác con vật lên vai, anh quẳng nó vào thùng xe phía sau. Mùi hôi thối của con báo vẫn phảng phất quanh đây và tiếng gầm gừ của nó vẫn vọng ra từ trong bóng tối.

Mười phút sau anh đỗ xe vào trong sân, tự thấy rằng mình xứng đáng được hưởng một ly rượu mạnh, một ngọn lửa ấm áp và một bữa ăn ngon. Nhưng rồi một lần nữa, tâm hồn anh lại bị xáo động khi anh nhìn thấy Anna tiến lại gần. Một thiếu phụ lạ lùng với một vẻ đẹp hoàn hảo. Anh không thể dứt mắt khỏi sống mũi thẳng tắp như người Hy Lạp, cặp mắt xanh mở lớn và mái tóc mượt mà của cô mặc dầu cô đã bện mái tóc ấy lại và quấn lên quanh đầu trông chả hợp tẹo nào. Thậm chí cả bộ quần áo đàn ông mà cô đang mặc cũng không ngăn nổi một luồng điện chạy dọc người anh trong khi anh nhìn cô chăm chú. Đây chắc chắn là một người đàn bà căm ghét vẻ đẹp và thân phận nữ nhi của mình. Nhưng điều đó có quan trọng gì đâu bởi anh đã hoàn toàn bị cô hút mất hồn.

- Cám ơn anh chị vì đã mời tôi tới chơi. - Anh ta lên tiếng và đưa cho cô bó hoa rồi thận trọng dừng lại bên một thân cây vì dường như đó sẽ là ghế ngồi của anh thì phải.

Về phần Anna. tự dưng cô cảm thấy như bị líu lưỡi. Kurt Friedland là một típ người mà cô không thể hình dung ra được là lại đến làm công cho cửa hàng nhà Olivier. Thật may Simon tới kịp và vỗ vào vai Kurt:

- Xin chào Kurt. Anh đã sẵn sàng để nhậu chưa?

Kurl quay lại.

- Ồ, xin chào anh Smit. Xe của tôi bị dừng lại giữa đường vì một con báo. Tôi e rằng nó đã giết chết một con cừu của anh đấy.

Một sự im lặng đáng ngại bao trùm, rồi Simon cười phá lên một cách thô thiển và lại vỗ vào vai Kurt:

- Không thể thế được, Kurt ạ, anh say rượu hay sao đấy?

Kurl nhún vai, có vẻ hơi phật ý:

- Tôi cam đoan với anh...

- Có lẽ đó chỉ là một con linh miêu thôi mà. - Anna xen vào. - Trông chúng khá giống nhau, tuy nhiên linh miêu nhỏ hơn báo. Trong sương đêm, dưới ánh đèn pha ô tô thì ai cũng có thể bị nhầm lẫn. Chúng tôi vẫn hay bị bọn linh miêu ấy gây tai họa.

- Thế linh miêu có thể giết chết một con cừu trưởng thành được hay không?

- Ồ không, tôi nghĩ rằng chúng cũng có thể giết được cừu trưởng thành nhưng chúng không làm thế. Chúng chỉ săn lũ cừu non thôi.

Kurt nhún vai.

- Vậy thì con gì đã ngậm một con cừu trưởng thành trong miệng và tha đi dễ dàng như tha một con thỏ?

Simon lại cười phá lên.

- Trời ơi, nếu anh không phân biệt nổi đâu là một con cừu trưởng thành và đâu là một con cừu non thì làm sao anh làm dịch vụ bán buôn cho được? - Vừa nói, anh vừa cười khùng khục.

- Có lẽ vậy - Kurt lạnh lùng nói. - Tuy nhiên con cừu trưởng thành hay con cừu non gì đó của anh vẫn còn đang ở sau xe của tôi kia kìa, hãy cho người ra lấy xuống đi.

Simon đi vòng ra sau xe, nụ cười nhạt dần. Rồi anh la lên:

- Lạy Chúa, nhìn này!

Jan chạy lại và kéo mạnh cái xác con vật xuống. Bốn người chụm vào xem xét những vết thương nham nhở.

- Tôi nghĩ rằng Simon nợ anh một lời xin lỗi, anh Friedland ạ - Anna lên tiếng. - Anh thấy đấy, từ nhiều năm nay không thấy báo xuất hiện ở vùng này. Tôi còn được biết rằng chúng đã gần như tuyệt chủng rồi cơ.

- Thật là kinh khủng! - Simon đế vào. Anh lao đi lấy súng và chẳng bao lâu biến mất tăm vào trong bóng đêm cùng với Jan và Wagter bám sau lưng.

- Thế còn braai thì sao? - Anna gọi với theo vào trong bóng tối.

Một sự im lặng bao trùm hồi lâu, và không biết làm gì nữa. Anna nhặt que cời lên và cời vào đống lửa. Làm sao mà Simon lại có thể ngu ngốc như vậy được nhỉ? Giờ anh ta lại còn bỏ mặc cô ở lại đây một mình nữa chứ. Nhỡ Kurt hỏi chỗ đi vệ sinh thì làm sao nhỉ? Họ chỉ có một cái hố đào sâu xuống đất, rắc vôi bột và được che bởi một túp lều bằng gỗ di động. Khi nào mùi hôi thối bốc lên tới mức không chịu nổi thì Jan được gọi lới để lấp nó đi rồi đào một cái hố khác và dời túp lều đến đó. Cô nhớ rằng lúc này cũng đã đến thời kỳ lấp hố rồi. Và cô lại nghĩ nếu trời mưa thì sao? Dường như để đáp lại nỗi lo sợ của cô, những hạt mưa đầu tiên bắt đầu rơi xuống cháy xèo xèo trên những phiến đá nóng quanh đống lửa. Anna rùng mình.

Nhìn sang nét mặt nghiêng nghiêng của Anna, Kurt hiểu rằng anh không được chào đón ở đây. Nhưng lạy Chúa, tại sao họ lại phải ngồi ngoài trời trong một buổi tối mùa thu ẩm ướt và lạnh lẽo như thế này? Một ý nghĩ chợt thoáng qua óc anh: liệu cô ấy có loạn trí hay không nhỉ? Anh đã được nghe nhiều câu chuyện về cô bàn tán trong làng. Anna van Achtenburgh từ vùng Stellenbosch, người đã từ bỏ cả một gia tài kếch sù để đi theo một gã nông dân nghèo kiết xác để giờ đây mặc những bộ quần áo đàn ông và lái xe tải chạy vòng quanh khắp vùng khiến những bà vợ nông dân khác phát hãi. Người ta còn bảo là cô làm việc cả trong ngày Chúa nhật nữa, thật là một tội lỗi kinh khủng. Người anh đầy bụi bẩn vì con cừu, anh cần phải rửa ráy qua một chút.

Lũ gà tây cứ tao tác trên những cành cây phía trên đầu. Kurt nhảy sang một bên nhưng đã quá muộn. Một bãi phân trắng to tướng rơi bộp xuống tay áo. Anh lấy ra một chiếc khăn tay và chấm nhẹ lên vết bẩn hôi hám ấy.

- Gà tây đấy mà. - Anna nói dường như để xin lỗi cho tất cả mọi chuyện. - Lẽ ra anh không nên ăn mặc bảnh bao như vậy để đi dự một buổi tiệc braai.

Tự dưng Kurt thấy ân hận vì đã tới đây.

- Lửa sắp tàn rồi kìa. - Anh nói sau một hồi im lặng.

- Không đâu, nó sẽ lại cháy bùng lên đủ để cho ta nấu một bữa ăn đấy. - Cô miễn cưỡng đứng dậy. - Jan được giao nhiệm vụ nấu ăn nhưng có lẽ hai người ấy sẽ chẳng quay về sớm đâu. Tôi phải đi mang thức ăn tới thôi. - Cô ngượng ngùng nói và đi khỏi.

Khi quay trở lại, cô bận rộn với việc nướng thịt và xúc xích. Rồi cô nói:

- Thật là lạ nhưng thịt cừu không thể ngon được nếu không nướng.

- Hãy kể cho tôi nghe về trại gà đi. - Kurt bắt đầu gợi chuyện. - Năm nghìn con gà mái đẻ, cũng khá là vất đấy nhỉ?

- Ồ, tôi rất tiếc. - Anna ngắt lời. - Tôi định nói với anh sớm hơn rằng chuyến đi của anh tới đây là vô ích rồi. Tôi cần phải đem trứng tới Cape Town để bán được giá hơn. Tôi xin lỗi!

- Đừng nói vậy mà. - Kurt nghiêm trang nói. - Đây là lần đầu tiên tôi được mời tới một gia đình Nam Phi và là lần đầu tiên được dự một bữa tiệc braai. Tôi rất vui.

Anna tỏ ra lúng túng.

- Anh có muốn uống một chút rượu vang hay không? - Cô hỏi. - Rượu này được làm bằng nho ở vùng Stellenbosch, còn ở đây chúng tôi không có thứ đất để trồng nho.

Cô đổ một chút rượu vang của Jan vào chiếc ca bằng thiếc và ngượng ngùng đưa cho Kurt. Một hồi lâu, họ ngồi im không nói năng gì. Anna quá xấu hổ, còn Kurt thì không thể thoát ra khỏi trạng thái kỳ ảo. Rồi cả hai cùng chợt lên tiếng nên không ai nghe thấy người kia nói gì.

Họ dừng lời và nhìn nhau thăm dò.

- Cô nói gì cơ? - Kurt hỏi.

- Hôm nay, chính xác là chiều nay, bọn khỉ đầu chó cứ làm loạn cả lên. Chắc con báo đã làm chúng hoảng sợ. Thật may là anh đã nhìn thấy nó.

- Tôi cũng nghĩ như vậy. - Trong cơn bốc đồng, anh đưa tay ra nắm lấy tay cô. - Anna, tôi có thể gọi cô là Anna được không? - Và không đợi cô trả lời, anh nói tiếp. - Và cũng xin gọi tôi là Kurt. Tôi muốn cô hiểu cho rằng tôi không có gì đáng phải sợ cả đâu. Cô đừng bối rối vì tôi nhé!

Anna cố gắng phân trần:

- Suốt ngày tôi chỉ ở đây có một mình. Simon thì cứ mải đi săn cá voi và khi trở về thì lại lụi hụi với chiếc máy cày. Chúng tôi chẳng mời ai tới nhà chơi bao giờ. - Cô nuốt một miếng thức ăn và mỉm cười bẽn lẽn. - Nhà chúng tôi nghèo lắm, chắc anh thấy.

Kurt ngả người ra sau, e ngại nhìn lên dãy đuôi gà ở phía trên đầu. Cho tới giờ thì bộ cánh của anh đã hoàn toàn bị vấy bẩn, vậy thì còn gì phải lo nữa chứ? Chuyện này không thể kéo dài mãi được.

Xúc xích cháy xèo xèo, gà tây kêu ộp ộp, một con cú dõi mắt nhìn xuống. Anna đã uống hai cốc rượu vang to và bắt đầu chóng mặt.

Thịt chín, Anna xúc cho Kurt một đĩa sườn đầy có ngọn kèm với khoai tây nướng. Đám sương mù ngày càng trở nên dày đặc nhưng ngọn lửa đã không cho nó lại gần. Anna rùng mình và chất thêm củi vào đống lửa. Cô mỉm cười với vẻ xin lỗi:

- Kỳ quái quá phải không? Giống như trong hang động vậy.

Khi cô ấy cười trông cô ấy lại càng đáng yêu. Nếu cô ấy là vợ mình, Kurt nghĩ, thì cô ấy sẽ luôn được cười.

- Cô nói đúng! - Anh đứng dậy và bẻ gãy một cành cây. - Chúng ta là những người sống sót duy nhất của đoàn thám hiểm Nam cực. Đồ dự trữ của chúng ta đã cạn và đây là bữa ăn cuối cùng của chúng ta. Ngày mai chúng ta sẽ chết, nhưng chúng ta vẫn giương cao ngọn cờ. Tôi đặt tên cho nơi này là Modderfontein. - Anh cắm sâu cành cây xuống đất. Anna cười khúc khích. Trông cô mới trẻ làm sao. Anh cố gắng nghĩ thêm một điều gì đó để làm cô cười. - Chắc là cô lạnh lắm nhỉ? Tốt hơn hết là cô nên uống thêm một chút rượu vang. - Anh chìa cốc ra và Anna đổ đầy rượu vào đó.

- Vị của loại rượu này thật dễ sợ. Ngọt quá! Chỉ có mỗi già Jan là thích uống thôi.

Sương mù áp lại gần họ. Anna dùng chiếc xiên dài xiên nốt phần thịt còn lại và đặt vào chiếc đĩa gỗ.

- Anh ăn đi! - Cô nói.

- Cô không cảm thấy điều gì khi chúng ta ở gần nhau à? - Kurt hỏi sau khi họ ăn xong.

- Tôi chỉ cảm nhận được sự lạnh lẽo của sương mù và hơi ấm của lửa mà thôi.

- Thế mà tôi lại cứ hình dung ra rằng chúng ta đang ở trong một vòm hang băng giá, chờ tới lúc được tái sinh sang một thế giới mới. Tôi sẽ ôm chặt cô trong vòng tay mình... mãi mãi...

- Xin anh hãy nghiêm túc hơn, anh uống thêm rượu vang nữa nhé?

- Không, cảm ơn, tôi không uống rượu nữa đâu, nhưng tôi nói thật đấy. - Anh vươn tay về phía trước, cầm lên một ổ bánh mì, bẻ một miếng nhỏ và đưa cho Anna. - Đây là vật tượng trưng, Anna ạ. Hãy cầm lấy và ăn nó đi. Không hiểu sao tôi lại có một cảm giác rất lạ là cô và tôi đã cùng nhau chia sẻ một quãng thời gian rất dài rồi. - Anh mỉm cười lúng túng. - Hiện giờ tôi chả có gì cả, nhưng tôi có trí óc và có việc làm. - Anh ngừng lời, đưa mắt nhìn lên những cành cây lúc này đã chìm hẳn vào sương mù, nơi những giọt mưa lộp độp trên lá. - Lạy Chúa, cô có thể mời tôi vào nhà nếu trời mưa hay không?

- Ồ, ồ - Anna hơi bị bất ngờ. - Ở đây chẳng bao giờ có mưa đâu. - cô rên rỉ một cách giận dữ. - Ở mọi nơi mưa tới độ đất biến thành đầm lầy để cho cừu đầm mình, vậy mà ở đây chỉ có bụi bặm và hạn hán, không bao giờ có nổi lấy một hạt mưa. Năm ngoái chúng tôi cầu nguyện mãi... Vậy mà tối nay, đáng lẽ phải khô ráo thì trời lại mưa.

- Vậy các bà vợ phải cười to vì sung sướng mới đúng chứ. - Anh vụng về vỗ nhẹ vào vai Anna.

- Tất nhiên ở Stellenbosch là vậy rồi. - Anna thất vọng. - Họ đã có một trận mưa ra trò, đất trồng nho sẽ trở nên màu mỡ hơn. - Cô bắt đầu một màn độc thoại kể về sự tăng trưởng của nho ở Fontainebleu và những loại rượu vang họ đã làm. Cô sẽ nói suốt đêm cho tới khi Kurt ra về. Như vậy dù sao vẫn còn hơn là mời anh vào trong nhà.

Bất chợt, một cơn gió mạnh ào qua khiến những giọt nước mưa từ trên lá cây thi nhau rơi lộp độp xuống đất. Ngọn lửa bùng lên, cháy xèo xèo. Kurt bật dậy, vớ lấy mấy chiếc đĩa và vội vã chạy tới mở một cánh cửa nơi có ánh lửa cháy le lói. Anh trông thấy một căn phòng hầu như trống trơn, có lẽ được dùng làm bếp vì ở đó có một cái chậu rửa và một bếp lò trong góc phòng. Ngoài ra, còn có hai chiếc thùng gỗ úp ngược trên sàn và một chiếc thùng bằng thiếc đựng đầy nước nóng đang sôi âm ỉ trên bếp. Anh rùng mình ghê sợ khi nghĩ rằng Anna đang phải sống trong khung cảnh này.

Khi anh quay trở lại đống lửa, Anna vẫn đang ngồi co ro bên cạnh tàn tích của bữa tiệc braai.

- Đừng ngồi đây dưới mưa nữa Anna, buồn cười lắm! Xem kìa, cô ướt hết cả rồi. - Anh nắm lấy tay cô nhưng người cô như đã hóa đá, đông cứng trên thân cây. Anh phải kéo cô vào trong căn bếp.

- Tôi sẽ đi pha cà phê. - Cô buồn bã nói trong khi Kurt kéo một chiếc thùng lại gần lò sưởi và ngồi lên đó. - Anh đã thấy rồi đấy, tôi buộc phải bán hết đi đồ đạc của tôi, cả quần áo nữa, mọi thứ... - Cô bảo anh. Câu chuyện của cô tuôn ra. Cô kể về cuộc bán đấu giá, về những con gà, về nguồn nước và về những ước vọng của cô.

- Vậy thì việc gì khiến cô buồn như vậy? Cô phải vui lên mới đúng chứ. - Anh nói khi câu chuyện của cô tạm dừng. - Cô đã có một kế hoạch hoàn hảo và nó đang tiến triển tốt.

- Vâng, nhưng tôi không tính lới việc sẽ có khách tới thăm, đặc biệt là một người chưa quen.

Kurt mỉm cười.

- Tôi chẳng phải người xa lạ. Chả gì thì chúng ta cũng có quá nhiều điểm giống nhau. Cả hai đều không có một xu dính túi nhưng lại đầy ắp kế hoạch. Nếu như cô tới căn phòng của tôi, cô sẽ thấy ở đó chỉ có một cái giường sắt và một cái bàn mà thôi. Mấy năm trước, hai chúng ta là những người giàu có và chắc chắn sau này chúng ta sẽ khấm khá hơn. Chúng ta là hai kẻ phiêu lưu muốn khám phá cuộc sống, vậy tại sao chúng ta không kết bạn với nhau?

- Chúng ta là bạn. - Cô mỉm cười, tự dưng thấy dễ chịu hơn.

- Tôi có thể cởi áo khoác ra lau cho sạch không? Có lẽ nó sẽ khô nhanh nếu phơi cạnh bếp lò.

- Ồ vâng, anh để tôi. - Cô nói và cầm lấy chiếc áo, bắt đầu lau chùi vết máu cừu và những bãi phân gà bằng một cái khăn ướt.

- Kỳ lạ nhất là cái cảm giác bị gọi là những kẻ nhập cư Do Thái. - Kurt bắt đầu. - Tôi chưa bao giờ nghĩ mình là người Do Thái cả lại càng không bao giờ ngờ rằng mình sẽ trở thành người nhập cư điều đó chỉ xảy ra ở Ba Lan và Séc thôi, còn đối với những nhà tư bản công nghiệp Đức thì.. Chúng tôi đã từng sở hữu một nhà máy sản xuất ổ bi. Tôi đã có mọi thứ một cách dễ dàng. Giờ đây cuộc sống trở nên lạ lùng quá. Tôi đã trải qua nhiều cảm xúc, được ăn, được ngủ, được làm việc để tồn tại. Thậm chí lại còn lập cả kế hoạch nữa chứ...

Anh ngừng lời khi thấy cô nói.

- Sạch rồi anh này, để tôi đi lấy mắc áo.

- Ở đất nước này bạn có thể kiếm được nhiều tiền nếu chịu khó. - Anh nói liếp khi cô quay trở lại, không buồn để ý xem cô có nghe hay không. - Ví dụ như đi giao thực phẩm chẳng hạn, chỉ cần cô có lòng kiên nhẫn và sự cần cù là có thể giàu được. Tuy nhiên, lúc nào tôi cũng nghĩ rằng đây chỉ là một giấc mơ kỳ lạ thôi. Tôi sẽ tỉnh dậy vào một buổi sáng và sẽ thấy mình đang ở Đức, đang trong nhà máy của mình.

Anna đứng lên thùng gỗ và treo chiếc áo lên cái móc trên trần nhà.

- Hãy nói cho tôi biết tại sao vốn tiếng Anh của anh lại hoàn hảo đến thế đi. - Cô thay đổi đề lài.

- Tôi đã học phổ thông ở Anh năm năm. Xong rồi tôi trở lại Đức để học tiếp đại học. - Anh mỉm cười bối rối. - Tôi có thể uống thêm một chút rượu vang được không, rượu uống được đấy chứ.

Chất lỏng ánh lên trong cốc, hắt lên trần nhà một thứ ánh sáng hồng hồng.

- Chúng tôi đã được nghe nhiều tin đồn, nhưng không ai muốn tin cả. Mọi người phải rời đi, tới những nơi định cư mới. Rồi một hôm vào ngày thứ Sáu, sau buổi họp ở phòng hội đồng, tôi thấy một đám đông lao ra ngoài đường. Chỉ là những con người bình thường thôi: nào thợ đóng giày, nào người bán cá, những người mà chúng tôi biết rất rõ. Họ đã biến thành những con thú dữ tợn.

Anh rùng mình khi hồi tưởng lại một xác người nằm bất động trên vỉa hè. Đột nhiên, anh vớ lấy bình rượu và đổ đầy vào cốc.

Anh ta say mất, Anna nghĩ thầm.

- Tôi đã có vợ. - Kurt tiếp tục. - Thực ra là đã từng có vợ. Giờ đây Madeleine đã ly dị tôi rồi. Mẹ cô ấy là người Do Thái nhưng cô ấy lại không bằng lòng với nguồn gốc Do Thái của mình. Cô ấy còn sợ hãi nữa. Vỏ bọc nứt ra và cô ấy đã đến với người đàn ông khác.

- Anh ăn nói khó hiểu quá. - Anna nói.

- Không, thực đấy. Mọi người ai cũng sống trong vỏ bọc cả. Họ tự nguyện sống như vậy để tránh sự sợ hãi về những điều mà họ không biết, để được an toàn trong ranh giới của niềm tin, của thói quen. Cho tới khi có chuyện xảy ra, những chuyện khủng khiếp chẳng hạn như một cơn bạo bệnh hay là một người Do Thái ở Đức ấy. Người ta lờ họ đi, mong cho họ biến mất, bịa đặt ra những cậu chuyện vớ vẩn và cố tin vào đó. Như vậy tốt hơn là đối diện với sự thật.

Anna mong anh ta sớm ra về. Cô thực sự hoảng sợ bởi sức hấp dẫn của anh và cái cảm giác rằng đã quen anh từ lâu lắm rồi. Cô đã mệt bã cả người, cô chỉ muốn bò thật nhanh vào giường và trốn ở đó thật lâu. Những tình cảm bột phát đã phá hỏng đời cô. Cô không muốn lặp lại điều đó một lần nữa. Cô hỏi:

- Anh có muốn uống thêm một chút cà phê không?

Anh mỉm cười:

- Thứ lỗi cho tôi, tôi đang cần được nói. Không, tôi không uống cà phê nữa đâu. - Rồi anh đứng dậy. - Tôi phải về đây, cảm ơn cô vì buổi tối dễ chịu. - Trông anh có vẻ bối rối như thể biết mình đã nói quá nhiều.

Cùng lúc này, Wagter trườn vào trong bếp, khắp người ướt sũng và vấy bùn lem luốc. Nó đứng giữa phòng rũ lông khiến những giọt nước bắn tung tóe vào họ.

- Ồ Wagter... Không! Con chó hư đốn! - Anna co rúm người lại và tóm lấy vòng cổ của nó trong khi Kurt đi ra xe. Có một đốm sáng nhỏ nhảy nhót ở mạn sườn đồi bên cạnh nhưng Kurt không muốn chờ Simon trở về. Anh lái xe về nhà, nghĩ rằng mình đã hiểu được Anna. Cô ấy là một phụ nữ hoang dã, cứng đầu và rất đẹp. Nhưng cô ấy lại quá phiền muộn, quá sợ hãi về những tình cảm tự nhiên trong con người mình. Lẽ ra Anna phải được chiều chuộng nâng niu chứ không phải nai lưng ra kiếm sống. Cô ấy chắc chắn sẽ thành đạt, nhưng cũng sẽ phải trả một giá đắt.

Anna đứng ở cửa bếp, nhìn theo chiếc xe của Kurt đi xa dần. Cảm giác xao xuyến lấp đầy trong cô khiến cô buồn bã. Cô quyết định là sẽ không gặp lại người đàn ông đó nữa.

Vài phút sau Simon về tới. Người anh ướt như chuột lột, bẩn thỉu và rõ ràng là đang rất bực bội.

- Nó lẩn vào các bụi cây rồi, - anh bảo cô, - cách đây tới hai chục dặm. Cần phải có một con chó săn tốt hơn. Con Wagter thật là vô dụng. Có lẽ con báo ấy sẽ còn quay trở lại. Anh sẽ rủ thêm vài người hàng xóm nữa tổ chức một đội săn.

Bạn đang đọc truyện trên: Truyen247.Pro

Trước Sau

Tags: #romance