Chưa vào trong nhà mà Thừa Tân đã nghe thấy "Reste avec Moi" do Mireille Mathieu trình-bày; nhạc-sĩ Eddy Marnay đặt lời Pháp từ tình-khúc "Un-Break my heart" của tác-giả Diana Warren.

Hôm nay Thừa Tân ghé nhà-may của nhà thiết-kế Clara - Trịnh Hoàng Lan để đặt may hai cái áo-dài; một cho Quỳnh Như và một cho Yên Hồng. 

Hoàng Lan đang phụ má kẻ phấn để đánh dấu đường cắt vải. Cái bữa nhà anh Thảo tổ-chức tiệc  chia-tay Vệ Thương, cô cũng có mặt. Anh Thảo vẫn "Nghìn trùng xa cách" như thuở nào, chưa bao giờ cô được thấy sự tương-đồng về mặt tính-cách giữa ảnh và ông kia. 

Đợi cô-chủ làm xong, Thừa Tân mới cất tiếng gọi:

- Cô ơi!

- Dạ, chi anh?

- Tôi muốn may hai cái áo-dài Tết cho hai nhỏ-cháu trạc mười-sáu, mười-bảy tuổi. 

- Anh có số đo không?

Thừa Tân đưa cái bao đựng hai cái áo-dài cho Hoàng Lan.

- Rồi, vậy thì dễ rồi.

- Cái áo này đã cũ nên tụi-nó chê không mặc.

- Lâu chưa anh?

- Chừng nửa năm đổ lại.

- Vậy tôi sẽ may hơi rộng hơn số cũ một chút. Áo-dài mà bị chật phần nách và ngực mặc khó chịu lắm.

- À...

- Sao anh?

Thừa Tân nói nhỏ vô tai Hoàng Lan rằng một trong hai đứa phổng-phao lắm nên chắc vùng ngực phải may lớn hơn cỡ cũ rất nhiều.

- Má.

- Hửm?

- Hồi xưa má mang bầu xong ngực nở nhiêu má?

- Cái con này... Giữa thanh-thiên bạch-nhựt mà đi hỏi tao cái câu đó.

- Thì tại cái ông hồi nãy nói nhỏ-cháu ổng tướng giống đàn-bà nở-nang sau sanh nên con mới hỏi má như vậy chớ bộ.

- Để tao nhớ coi... Năm tao cấn bấu khoảng đâu mười chín, đẻ xong là vừa qua hai mươi luôn... Rồi, chắc "đôn" lên cho nó cỡ này là khớp nè...

Rồi vừa chỉ con gái cách vẽ, bà vừa tặc lưỡi biểu:

- Thời nay ăn - uống kiểu gì mà mới nứt-mắt ra cái tướng đã già-khằn vầy nè.

- Con gái của má cầu còn không có nè. 

- Ai biểu mày bóp-miệng giảm-cân chi? Hồi xưa cái tướng tròn-trịa thấy cưng gì đâu. Tự nhiên nghe lời ai không biết mà nổi máu ăn-kiêng. Giờ dòm hổng khác gì bộ-xương biết đi hết!

- Cho nên con mới qua dâng đồ tẩm bổ nè.

- Hai Thương phải hôn con?

- Dạ. Thưa bác, con mới tới.

Trưa nay Hai Thương đem tới cho má - con người-thương và mấy người thợ-may ít món do anh và má chế-biến. 

- Bánh crepe ngàn lớp sầu-riêng, để dành chút nữa tráng-miệng. 

Rồi vừa bày món ăn lên bàn, Hai Thương vừa nói:

- Sườn xào chua - cay, canh-bún Nam-Kỳ, tôm kho tàu, cá-chẽm chưng tương, mực sốt trứng-muối, cải-thìa hấp và gỏi rau tiến-vua.

- Tôi đâu có thương anh...

- Anh thương em là đủ rồi... Nè, má có làm cho má - con em dưa-giá nè, để dành ăn với cơm cho tiêu thực.

- Để đó đi. Bữa nay uống thử nước của tôi nhe?

- Ba cái nước dưỡng nhan của em...

- Không, không phải ba cái đó. Đây là nước tăng-lực thôi.

- A! Rồi. Cho anh một lon thử coi sao. Nào giờ anh toàn uống "Red Bull", "Curacao" với "Monster" không hà.

- Nè, "Celsius", anh lại tủ-lạnh mà tự chọn đi. 

- Em uống gì, anh lấy luôn cho?

- "Fizz-Free Blue Razz Lemonade."

- Trời ơi! Đặt chi lòng-thòng cho mệt mắt vậy?

- Đặt vậy người-ta mới dễ bán, ông nội. Còn ông uống gì?

- "Oasis Vibe."

- Lựa mà cũng chọn cái tên khịa tui quá ha?

Hai Thương làm thinh. 

- Biết tui là "Ốc đảo" rồi mà sao còn bày đặt làm cây Cọ cắm rễ trên trển nữa.

- Con-nhỏ ăn nói vô duyên!

- Không sao đâu, bác. Con thương ẻm nên ẻm nói gì con cũng vui hết. Miễn ẻm chịu mở miệng là được rồi. 

Má của Hoàng Lan chỉ biết lắc đầu nhăn-nhó.

- Mơi mốt anh lên Cô-Tô, em muốn gởi cho thằng Thảo cái gì thì hú anh một tiếng, nhe?

Hoàng Lan gật đầu. Cô tính nhân dịp này sẽ tặng luôn mấy ký khô gà - lá chanh cho mợ Hai; mợ Hai và má cô mong cô và cha Hai thành-đôi hung lắm, bên nào - bên nấy ra sức đốc-thúc quá chừng mà cô vẫn trơ trơ như sỏi - đá. 

Hai Thương ở chơi thêm một chút nữa rồi xin phép ra về. Độ rày quán không đông khách nhưng mọi-người vẫn không quán-xuyến nổi, nên là anh không thể đi đâu lâu được. Trước khi vặn côn-tay, anh hẹn gia-đình người-thương tối nay cùng đi ăn buffet với má - con anh. Và anh được má nàng đáp lại thật nhiệt-tình.

- Mày đó, cái thằng đẹp trai, giỏi-giang không chịu, tối - ngày đeo theo cái thằng trọc đầu không một xu dính túi...

- Con mà nghĩ thông-suốt được như má thì con đã chịu cha Hai từ khi đổ-bể vụ "Lầm" rồi.

- Biết vậy mà sao không tập làm?

- Tình-duyên chớ đâu phải may đồ mà tập được má? 

Những người thợ đã quá quen với cái cảnh hai má - con gây lộn vì chuyện tình-duyên của cô Lan. Không biết cái ông đầu trọc kia hơn cái ông có tóc này ở chỗ nào mà cô Lan lại "Nhất kiến chung tình" với ổng dữ vậy. Gặp mà như họ, họ sẽ chọn ông có tóc này liền; thời nay dễ dầu gì kiếm được một người vừa đẹp vừa giỏi mà lại vừa có tiền như Hai Thương, chưa kể còn chiều-chuộng và biết lo cho cả gia-đình người-yêu. 

Sau giờ cơm, Hoàng Lan lại bắt tay vào công-việc. Từ một kiến-trúc-sư, nay cô phải làm nhà thiết-kế để có thể tự lo thân mình. Nếu sau này bất-động-sản khá lên, chắc cô sẽ trở lại nghề cũ, dẫu sao đó cũng là ước-mơ một thời áo trắng - mực tím, đâu dễ mà phôi-pha được... Cũng bởi cái tật chung-thủy mà cuộc-đời cô mới ra nông-nỗi này.

Đang cắt vải dở-dang, nhà-may nhỏ lại đón thêm một người khách mới và vẫn là nam như cũ. Người này da đen-nhẻm như than đước Cà-Mau, vóc-dáng rắn-rỏi, để đầu đinh, coi bộ bặm-trợn mà cũng phong-trần lắm. 

- Tiệm này may áo-dài sao cô?

Hoàng Lan cười nụ, rồi mới từ-tốn đáp:

- Tiệm của tôi không chạy theo xu-hướng thời nay. Những kiểu áo-dài mà tụi tôi may đều là kiểu cũ, có cách-tân một chút thì theo Madame Nhu. Cho nên, không có bị lộ-liễu hay hớ-hênh đâu. 

- Có phải vì cô muốn bảo-tồn truyền-thống dân-tộc không?

Hoàng Lan bật cười mà rằng:

- Không. Tôi thích cái gì thì tôi làm cái đó bán thôi. 

Út An gật đầu, đoạn nói:

- Áo lụa thì ra áo lụa, chứ đâu mà may bằng thứ vải phi-bóng "bóng" còn hơn đồ-mát của ông Hội-Đồng thời xưa nữa.

Hoàng Lan chỉ mỉm môi cười mà không nói năng chi.

- Vậy chớ ở đây cô thường may bằng vải gì?

- Vải cotton đũi. Hoặc khách chịu chi thì tôi mời họ đổi sang vải đũi làm từ tơ-tằm. Hai chất-liệu này vừa hoài-cổ vừa ý-nhị, kín-đáo, lại thoáng-mát và không bị bí-bách.

- Sao cô lại may bằng thứ vải này?

Hoàng Lan nhún vai:

- Vì kiếm vải giống như chất-liệu ngày xưa rất khó, mà khách-hàng cũng không chuộng, nên tôi đổi qua hàng này.

- Còn vải Chiffon thì sao?

- Vải Chiffon rất đẹp. Đúng. Nhưng, không phù-hợp để may áo-dài cho nữ-sinh và cả cô-giáo, vì độ mỏng của thớ vải và độ bóng của nó rất dễ khiến cho người mặc bị hớ-hênh. Vải đó dành may đồ ngủ hợp hơn. 

Sau khi đã yên lòng rồi, Út An mới đưa cái bịch đựng xấp vải cho cô chủ tiệm coi:

- Tôi được nhỏ-bạn cho một xấp vải lụa tơ-tằm, tôi muốn may một cái cho bà nội, không biết màu-sắc của nó có hợp với người lớn tuổi quá không.

- Tôi hỏi anh một câu, "Cái gì chỉ có thể ngậm chứ không bao giờ nuốt được?"

Út An khó xử gãi đầu.

Hoàng Lan nhếch miệng cười khổ:

- Cái lưỡi.

- Trời!

- Tự mình suy-diễn ra ý xấu thôi.

- Tôi hiểu rồi.

- Mà, hỏi vô duyên cái nữa nghen, sao anh không may cho má mà may cho bà? Có phải may ở chỗ khác không vừa ý nên mới qua chỗ tôi không?

Út An hiểu cái vụ đi dọ giá giữa các nhà-may nên thông-cảm được cho cô chủ tiệm. Sẵn vậy, anh kể luôn:

- Má tôi chê áo-dài bận vô mệt người, còn bà-nội tôi thì suốt ngày ao-ước có được cái áo giống như mấy bà Hội-Đồng để mặc đi đám - đi chơi. Do vậy tôi mua tặng má cái lắc-tay, còn bà-nội thì đặt may áo-dài.

- A, có phải anh sợ chỗ tôi may theo kiểu Cách-Tân nên mới dò trước?

- Thưa đúng. Bà-nội tôi sợ mấy cái áo Cách-Tân lòe-loẹt như con vẹt lắm rồi.

- Có vừa ý nhà anh hay không thì tôi không dám nói trước, nhưng tôi dám bảo-đảm sẽ giống-hịt thời xưa. 

Nghe vậy, Út An mới cảm thấy yên-tâm.

- Đặt cọc trước nghen?

- Thưa được.

Rời nhà-may, Chung Dĩ An ghé nhà Trương Vĩnh Đức để lấy quà cho các em nhỏ nhân dịp Trung-Thu. Nghe theo lời Tám Khiêm, anh Năm Tường đã nghỉ làm điều-dưỡng viên để chuyên-tâm học lên Y-Tá; hiện thời anh Năm làm thâu-ngân nửa ngày ở bịnh-viện của Tám Khiêm, còn ban đêm thì ôm cặp đi học, những lúc rảnh-rỗi còn nhận dịch-thuật giấy-tờ để trang-trải cuộc sống. Thành ra chút nữa chỉ có mỗi mình anh và anh Ba Đức phát quà.

- Kiếm được chỗ may áo-dài mà hôm bữa cô Xuân chỉ rồi hả?

- Ừm... Cô-chủ chắc trạc tuổi cô Xuân. Sao mà cô nào cô nấy dòm mặt đều có nét buồn, cười với mình mà cái hồn nằm ở đâu đâu. 

- Thời-buổi kinh-tế khó-khăn nên chắc người-ta hay lo-rầu, ủ-dột. 

- Ừm... 

Ba Đức mời Út An uống một lon nước tăng lực "Rockstar: Revolt - Killer Grape" không đường. Về phần mình, anh chọn "Rockstar: Punched - Berry Sangria" cũng không có đường. Nhưng dầu vậy, hai người vẫn uống kèm tẩy.

- Kiến Hữu đâu rồi?

- Ảnh đi lên công-ty nhận việc rồi. Mặc dù làm ở nhà nhưng thỉnh thoảng anh vẫn tới công-ty để họp hay nhận thêm việc. 

- Chủ dễ không?

- Thấy dễ-ụi hà. 

- Vậy cũng mừng cho ảnh...

- Mà hỏi chi vậy?

- À, chỗ tôi đang thiếu người, ảnh có muốn thử thì cứ việc gọi tôi. 

- Ừm, chừng nào ảnh muốn tôi sẽ nhắn lại cho anh hay. 

oOo

- Trời ơi, tên Thánh của con là Tô-Ly mà sao cái Nghiệp cu-li cứ vận vô người con hoài vậy!

- Ê, muốn chép Kinh không con?

- Phạm bao nhiêu lỗi đây?

- Ba.

- Kể.

- Không được kêu Trời vô cớ. Không được đem tên Thánh ra đùa-giỡn. Không được đem Giáo-lý Đạo khác "nhập vô" Đạo mình.

- Biết lỗi rõ ràng vậy thì thôi. 

- Dạ.

Henrico Thạnh ra ngồi sửa cần-câu cho chú Sáu. Anh học được nghề sửa cần-câu và vá lưới từ một Giáo-dân Kiên-Giang sống bằng nghề đi biển; nhờ Chúa thương mà anh học rất mau và thạo nghề hơn cả người dạy. Chú Sáu đã đi đào trùn, đồ nghề của chú là cái cù-nèo và cái thùng-sơn bằng mủ, chỗ mà chú đi cào nằm ở một bờ đất chưa được phát quang nên còn nhiều cây dại và bụi lùm. 

JB Khải đang phụ bà-con xóm Đạo đóng gói hàng-hóa để gởi cho người-mua. Mong rằng năm sau trúng mùa sầu-riêng đặng nhà nào cũng có chút vốn-liếng phòng thân.

- Nhựt.

- Tía Thạnh sai con rồi, Tía chờ lượt sau đi. 

- Nó sai bây gì?

- Kêu con chạy đi mua hũ keo dán sắt...

- Mua giùm tôi mấy cuộn băng-keo luôn. Tiền dư thì để dành bỏ ống-heo.

Được tiền, thằng Nhựt cười tít mắt. Nó cảm-ơn ông Tía họ Trương một tiếng trước khi ba chân bốn cẳng chạy đi mua đồ cho hai ổng.

Henrico Thạnh nhếch miệng cười:

- Có "miếng nhớt" máy chạy tốt dữ hén?

- Mày làm biếng đày nó mà còn nói như vậy nữa

- Rồi sao?

Thằng Nhựt mua đồ xong, thay vì chạy thẳng về nhà, nó lại ghé tiệm chạp-phô của bà Bảy Hườn mua kem ăn. "Tiền trong túi quan là của quan, quan muốn xài sao không được ý kiến - ý cò."

- Mua gì con?

- Nay kem có lên giá hôn thím?

- Chút đỉnh hà. Mua đại đi, thím biết mặt hai thằng tía bây mà.

- Sao vàng lên mà kem cũng lên vậy thím? Bộ kem bữa nay có dát vàng hả thím?

- Làm chủ-tiệm như thím đi rồi có kem dát vàng... Thôi, không giỡn nữa, bữa nay thím trúng-mánh, nên nếu con không có đủ tiền thì thím miễn luôn, khỏi trả.

Bà Bảy Hườn dắt nó lại tủ cấp-đông và biểu nó lựa kem.

- Kem "Merino" nay có gì lạ hôn thím?

- Có, kem dừa Bến-Tre.

- Trời ơi, con đang ở đây mà thím biểu con ăn kem dừa!

- Ghẹo bây xíu mà bây làm quá! Bữa nay thím đem dìa bánh-cá, bánh-gấu và bánh ốc-quế. Rồi, chốt đơn mau lẹ cho thím bây đi dò đề cái coi. 

- ...Con còn chưa thấy cái bao-bì của tụi-nó ra sao thì sao mà chốt được.

Bà Bảy Hườn tặc lưỡi, rồi xoa đầu nó mà cười hiền:

- Mệt bây quá... Giở ra coi lẹ-lẹ nha, tốn điện tui chết.

Sau một hồi đứng nhìn mớ kem qua lớp kiếng mỏng, thằng Nhựt chọn một cái bánh-cá nhân khoai-môn và trân-châu.

- Rồi, con-cá có bao-bì "Màu tím hoa Sim" này nè thím. Với lại chút nữa con ghé mua bánh-gấu.

Đường quê vào mùa Xuân có mùi gió-chướng mát lành và thơm-thảo. Hai bên lộ, nhà ai có trồng Mai đều được ướp hương ngọt ngào; những nếp nhà cũ được tôn thêm sức-sống nhờ màu vàng kiều-diễm và vui-tươi của loài cây tượng-trưng cho mùa Xuân miền Nam này. Lâu thật lâu, thằng Nhựt mới thấy một cây Bạch-mai hay Mai-chiếu-thủy; những khi ấy, nó sẽ dừng bước mà đứng ngắm cho thỏa mắt. Đương nhiên những ngày giáp Tết không thể vắng mặt Cúc, Vạn-thọ, Mồng-gà, Lay-ơn,... nhiều nhà làm-ăn khấm-khá còn sắm thêm cả bông Giấy, cây Hạnh hay một vài loài thực-vật Đàng-Ngoài khác.

- Anh gì ơi, cho em miếng kem đi.

Là thằng-nhỏ mồ-côi ba. Từ ngày về đây, nó thường hay qua ăn cơm nhà của hai Tía; má nó cũng vậy luôn.

Thằng Nhựt bèn dẫn nó lại tiệm chạp-phô của bà Bảy Hườn ghiền đề mà lựa kem. 

Bà Bảy vẫn chưa về, chỉ có ba-chồng của bà mà thôi.

- Ông cố! Cố bán cho thằng-nhỏ cây kem này đi!

- Hả? Hả? Ờ! Ờ! Cố nghe rồi.

Thằng-nhỏ biết thân biết phận nên chỉ dám xin cây kem vị cam rẻ nhứt. 

- Không, ăn gì để tao mua cho mày, có gì thím Bảy qua đòi tiền Tía tao.

Thằng-nhỏ mới dám chọn kem Con-Gấu hiệu "Merino" vị chocolate sữa.

- Con còn nhiêu đây hà cố!

- Thôi, con - cháu trong nhà không hà, có nhiêu đâu mà bày đặt ghi nợ!

Thằng Nhựt và thằng-nhỏ khoanh-tay cảm-ơn ông-cố người dưng.

- Theo tao hay hai Tía thì được, chớ mày đừng có theo ai nghen? Nó bắt được mày là mày chết không toàn thây hay phải lao-động khổ-sai tới chết đó.

- Dạ. Em theo anh qua Giáo-xứ chơi nghe? 

- Được thôi. Nhưng để tao dẫn mày về nhà kiểm-tra coi cửa-nẻo có khóa chưa hay bếp có tắt không.

- Dạ.

- Sẵn lấy giấy cho mày chùi miệng luôn. 

Còn cách Giáo-xứ ước khoảng vài trăm mét, hai đứa nhỏ đã nghe thấy tiếng chuông nhà-thờ vang lên thánh-thót; còn một tiếng nữa là tới giờ Kinh Chiều.  

- Mày vô xứ chơi với tụi-nó trước đi, tao có việc riêng cần giải-quyết... Nè, gởi cuộn băng-keo cho Tía Khải và hũ keo dán-sắt cho Tía Thạnh giùm tao; hai ổng đang ở hội-trường đó.

- Dạ!

Đợi thằng-nhỏ kia đi rồi, A Mình mới bước xuống xe và lại gần thằng Nhựt:

- Cậu Bảy.

- Dạ, chú Mình?

Thằng Nhựt hỏi trong lúc dòm A Mình đeo bao tay:

- "Mình" có nghĩa là gì vậy chú?

- "Mình" có nghĩa là "Minh" đó.

- Vậy thôi con gọi "Minh" luôn nha?

- Hổng được. Ông-chủ dặn phải gọi là "Mình" để không bị lộn với cậu Tư. 

Thằng Nhựt biết A Mình xuống đây để bắt-cóc mình nên kiếm chước thoát thân:

- Chú trả-lời được mấy câu hỏi của con thì con sẽ đi theo chú.

A Mình khựng lại. Rồi cũng không mấy bất-ngờ nữa vì đã biết thằng này vào đời rất sớm nên khôn-lanh hơn bình thường. Anh gật đầu chấp nhận, rồi đứng khoanh tay chờ coi nó tính làm gì.

- Con họ "Khuất" phải hôn chú?

- Ờ, thì sao? Ê, tính là một câu nhe cậu Bảy.

Thằng Nhựt cười rộ lên, đoạn tủm-tỉm ra đề:

- Vậy ông cố tổ của con có phải Khuất Nguyên không?

A Mình tái-mặt mà gằn giọng hỏi lại:

- Cái ông Khuất Nguyên đó sống ở trước cái thời Thiên-Chúa giáng-sanh nữa thì sao chú gặp được ổng để mà xác-nhận đây?

- Vậy thôi con dìa nghen chú. "Quân tử nhứt ngôn cửu đỉnh" mà.

- Quân-tử bị gài, quân-tử muốn chơi lại!

- Chú lớn mà chú ăn-thua với con-nít chi cho mau hói, chú.

A Mình chưa kịp nói câu nào, thằng Nhựt đã hướt mà nói tiếp:

- Ngộ ái nị nha!

- Thằng quỷ...

- Ngộ mà không ái nị, nị méc chú đó là ngộ thất-nghiệp nhen. 

- Tiểu lị...

- Chửi tiếng Việt đi chú ơi, chú chửi tiếng Bông con hổng có hiểu để mà méc lại với chú kia.

- Nhựt! - Henrico Thạnh ra gọi nó vô xứ với con dao chặt dừa trên tay phải. Anh đang bẻ dừa lỡ tay thì thằng-nhỏ bên Lương chạy vô cấp-báo nên không kịp bỏ con dao xuống. 

A Mình đành phải lên xe ra về. 

Đúng năm giờ rưỡi, Giáo-dân tụ lại trong nhà-nguyện mới sửa-sang lại để dự giờ Kinh-Chiều và nghe hai chàng Linh-mục thông-báo về lịch sanh-hoạt Đạo mình trong tháng này và tháng tới; nếu còn dư thời-gian, Cha-Sở và Cha-Phó sẽ phát luôn những phần quà mà bà-con trong và ngoài Nước đã gởi cho xóm nhỏ.

Sau buổi Lễ, nghe có quà nên Giáo-dân đồng thuận nán lại để chờ lấy. Thằng Nhựt không có phần vì nó đã được ba ruột lo quá nhiều rồi, thành thử phần của nó được chia nhỏ mà đem cho những đứa-trẻ khác; để mau được về ăn cơm, nó xung-phong đi phát quà với hai ông-Tía. 

- Còn dư nhiều quà quá, chắc tối nay tao với mày đi vòng-vòng xóm-Lương coi ai thích ăn thì cho luôn. - JB Khải vừa nói vừa xếp mấy "bó" chocolate vào ngăn-mát tủ-lạnh. 

- Được. 

Nhằm tránh mích lòng không đáng, tủ-lạnh nơi nhà-nguyện có lắp cái ổ-khóa, thành ra chỉ có Henrico Thạnh và JB Khải mới có thể mở mà thôi. 

- Hai Khải, Út Thạnh! - Người đàn-bà bụng mang dạ chửa cười tươi mà gọi. 

JB Khải đan tay trước bụng mà dịu-dàng hỏi:

- Có chi không chị?

- Dạ, tui thèm ăn đồ chua quá mà chồng hổng có ở nhà nên hổng có ai hái giùm hết.

Henrico Thạnh cười biểu:

- Vậy chị ở nhà đi, để tui đi coi có cây nào chín trái chưa thì hái về cho chị ăn.

- Dạ, tui về nghen hai anh. 

- Để tôi đưa chị về.

Thằng Nhựt và thằng-nhỏ kia cũng lót-tót đi theo Tía Thạnh để ăn ké trái-cây.

- Mùa này chỉ có Chùm-ruột, Xoài-cóc, Cà-na và Bần mà thôi... Mấy đứa đứng ở dưới giữ cái bao-bị, để tui ở trên vụt xuống nhe?

- Dạ.

Henrico Thạnh dắt hai đứa nhỏ tới một bờ đất Bần mọc đặc-rật, xen kẽ với nó là mấy cây Cà-na trái đầy cành. Sau khi kiểm-tra độ cứng của mấy chạc cây, chàng Cha-Phó mới phóng lên trên trển mà với tay bẻ Bần rồi chuyền sang cái cây Cà-na mà lựa trái bẻ. Thuận thế, anh nhảy từ cây Cà-na sang bờ đất bên kia luôn để hái Xoài-cóc.

- Tía của anh phải đi thi Olympic mới đúng. Người mà làm như chim, muốn bay - muốn phóng tùy ý. 

- Í, Tía ơi! Tụi-con hổng dám đi cầu dừa. "Cầu dừa trơn-trợt lắm Tía ơi, đi mà không khéo té như chơi..."

- Nín! Đứng đó giữ nó đi, đừng có chồm-hôm lội qua đây. 

Thằng Nhựt phụng-phịu xụ mặt.

Những trái Xoài-cóc đã nằm gọn trong cái bao-bị. Thấy trời cũng sập tối, Henrico Thạnh thôi không bẻ nữa mà dắt hai đứa nhỏ về. Lúc này trong những bụi bông Trái-nổ đã có đom-đóm lập-lòe, trông xa như thể có vài gương-mặt đang mắt chớp - mắt nhắm làm hai đứa nhỏ nhát-cáy sợ run cầm-cập.

- Tui nghe tía tui nói mấy đứa càng nhát - ma nó càng nhát.

- Thiệt hả Tía?

Henrico Thạnh phá lên cười:

- Sao bây sợ ma mà không sợ thằng-tía bây? Nó còn thấy ghê hơn con ma nữa!

- Ma nó đâu có biết cho tiền xài... Ui, đau Tía!

Đứa nhỏ cười hỏi:

- Vậy chú là con ma gì vậy chú?

- "Manager". 

Ngôi nhà của người thai-phụ ấy chỉ sáng đèn ở nhà-trước, có lẽ là do sợ hao điện nên chị không dám bật nhiều. Trên cái TV hiệu "Panasonic" đang chiếu bộ-phim Đài-Loan "Xóm vắng", một bộ-phim đã làm má của Út Thạnh khóc sướt-mướt hết ngày này qua ngày khác, và khiến ba, hai anh của anh và anh bị tra-tấn tinh-thần suốt mấy năm trời.

- Anh Út.

- Dạ?

- Anh làm mắm-đường và muối-ớt giùm tui được hôn? Tại cái bụng bầu bự quá nên khom lên - khom xuống hổng được.

- Với điều-kiện hai đứa nhỏ phải theo tui, còn chị thì ra đằng trước ngồi.

- Dạ được.

Ngôi nhà vắng hơi đàn-ông nên gian bếp bị hư cũng không ai sửa. Chồng chị này đi làm ở Bình-Dương, cuối tuần mới về thăm nhà, cũng mong ảnh giữ vững được Đạo-nhà cũng như cái cách mà ảnh giữ vững đức tin. Sau một hồi đi kiếm gia-vị, Henrico Thạnh mới bắt tay vào pha-chế rồi sẵn tiện lau-chùi mặt bếp giùm chỉ luôn, đương nhiên Toribio Nhựt và thằng-nhỏ bên Lương cũng phụ anh. 

- Oa! Cảm ơn anh Út với hai đứa nha. Tui vốn sợ gián nên vừa làm bếp vừa khóc quá Trời.

- Út Cường có cho tụi tui mấy cái chai xịt phòng. Để hôm nào tui đem qua cho chị lựa.

- Vậy cảm ơn anh với anh Hai Khải trước nghen.

- Không có gì đâu, chị.

Ở đây, bà-con chỉ xưng Cha hay Tía với hai anh ở nơi thờ-tự và làm Lễ, còn ra khỏi rồi thì ai-nấy đều gọi hai anh một cách thân-thương là Hai Khải và Út Thạnh. Và cả hai anh đều không nâng mình lên, hay hạ mình xuống, vai-vế người nói-chuyện ra sao thì hai anh sẽ tùy-chỉnh cách xưng-hô như vậy. 

- Chiều nay ăn gì Tía? - Thằng Nhựt vừa hỏi vừa chọt khóm Mắc-cỡ bên đường.

- Ếch chiên bơ, ếch xáo lá-cách, khô lù-đù kho dừa và sườn-non ram mặn. Món lạt thì có canh bún Nam-Kỳ, đậu-bắp hấp, rau nhút xào tỏi chấm chao-môn, rau luộc trộn thập-cẩm và rau-sống. 

Thằng-nhỏ nghe có món sườn thì cười híp cả mắt. Chút nữa nó cũng sẽ xin một phần về cho má nó. 

JB Khải đang xới nồi cơm điện bằng cây đũa; theo như lời thằng Thạnh nói thì làm cách này sẽ giúp hột-cơm tơi và xốp hơn, cũng như ít bị dính đáy hơn. 

Thằng Nhựt ngó vô nồi rau luộc mà hỏi:

- Ở trỏng có gì Tía?

Henrico Thạnh vừa chế xà-bông vô tay thằng-nhỏ vừa đáp:

- Chuối-cây, ngó Súng, Kèo-nèo, rau vườn, Điên-điển, bông-Bí và So-đũa. 

- Sao có ba người mà Tía nấu nhiều dữ vậy Tía?

- A Mình và bốn khứa A-Li-Ba-Lơn nữa. 

- Ủa ổng chưa về nữa hả?

JB Khải hất mặt ra ngoài song. 

- "Âm hồn bất tán" thiệt chứ. - Thằng Nhựt chỉ biết dở khóc dở cười. Rồi cũng ra rước họ vô ăn cơm chung cho vui. 

A Mình và đám đồng-nghiệp liếc thằng Nhựt một cái sắc-lẻm. Nó mà không phải con của ông-chủ là nãy giờ cái mặt y chang trái Tu-na rồi.

- A Mình. - Henrico Thạnh chỉ tay xuống cái bộ-ngựa.

JB Khải cũng tiếp lời:

- Ăn cơm đi. 

Thằng-nhỏ bên Lương đã được Út Thạnh cho ăn trước. Nó hiện đang gặm sườn từ-từ vì hàm-răng trên còn trống vài chiếc do thay răng-sữa.

- Các vị ăn cơm trước đi. Tụi tôi và Thiều Nhựt còn phải đọc Kinh nữa.

A Mình không hề khách-sáo một xíu nào. Anh ra dấu cho đám đàn-em mau bưng chén và cầm đũa lên ăn. 

Vừa xong buổi Lễ, thằng Nhựt liền gắp một cọng-sườn mà bỏ vô cái chén của mình. Nhờ cử thuốc mà bác-sĩ cấp mà nay nó đã ăn - uống mạnh hơn hồi trước, lên được đâu ký mấy - hai ký; ba nó cảm ơn hai Tía nên đã biếu cặp rượu "Hennessy - XO" bản "Year of the Dragon" cho hai ổng với lời-nhắn để dành làm rượu Lễ, nghe xong hai ổng chỉ biết cười khổ, bởi lẽ ai từng đời mà dám đi dâng Lễ bằng thứ rượu hạng sang này. 

A Mình tấm-tắc khen Phước Thạnh:

- Công-nhận anh nấu ăn còn ngon hơn nhà-hàng. Biết vậy nãy đi ngang chợ Ngã-Năm tụi-tôi tắp vô mua ít đồ về cho anh ra món rồi. 

JB Khải mời "Tứ đại danh-bộ" uống cà-phê đen đá cho tỉnh người. Riêng A Mình, Henrico Thạnh pha cho ổng một ly bạc-xỉu hơi ngọt một chút.

Xong đâu vô đó, Henrico Thạnh hỏi A Mình:

- Xuống đây chi nữa?

- "Ăn cơm chúa, múa tối ngày", chứ đâu phải tự nhiên tụi-tôi muốn đâu. 

Nói đoạn, A Mình đẩy cái thùng carton về phía cậu Bảy:

- Ông-chủ mua được mớ đồ-hiệu...

Thằng Nhựt trề môi:

- Mua chi? Con leo cây hoài, rách cũng vậy hà. Với lại con cũng hay vọc nước và dầm mương nữa. 

- ...Thì Tết hay lễ - lộc gì đem ra diện với người-ta! - A Mình nói xẵng.

Henrico Thạnh che miệng cười, rồi nhịn không được mà ôm bụng cười ngặt-nghẽo. Thằng-cha này tức cũng dữ lắm rồi nên mới hết cậu Bảy - cậu Thất nổi. JB Khải cũng vịn vai thằng-bạn mà cười sặc-sụa.

Thằng Nhựt giấu miệng sau cái chén để che đậy điệu cười tủm-tỉm dễ ưa của mình. 

Ngoại trừ thằng-nhỏ bên Lương, hết thảy đều cười A Mình, làm chàng-ta nổi quạu mà chửi-thề nho-nhỏ bằng tiếng Quảng-Đông. 

- Tía, vô ăn cơm ké được hôn? - Một người đàn-ông đưa vợ và hai con tới hỏi hai chàng.

- Tự nhiên đi anh. - JB Khải vừa nói vừa đứng dậy đặng đi dọn bàn cho gia-đình của họ.

Henrico Thạnh hâm thêm chén mắm chưng hột-vịt muối để mọi-người dạn gắp hơn. 

Trước lúc cầm đũa lên ăn, nguyên nhà đọc Kinh và làm dấu Thánh. 

Sau giờ cơm, Henrico Thạnh đi kiếm nhóm Giáo-dân để phân-công việc mần ruộng cho họ. Người nào tham-gia đều được chia cho mấy bao lúa sau mỗi vụ, nên ai cũng hăng-hái lắm.

Nhóm Giáo-dân ấy đang ngồi coi phim hài Hồng-Kông "From riches to rags". Chi tiết một đám tâm-thần đeo băng đỏ cầm gậy-gộc đi hô-hào đập phá là ám chỉ Hồng-Vệ Binh, cũng là nhắc-nhớ về thời-kỳ Cách-Mạng Văn-Hóa bên bển.  Xứ Cảng-Thơm thuở trước có nhiều bộ-phim mang nội-dung không sợ bị mích lòng như "Red and Black", "Eastern Condors",... chỉ tiếc thời-kỳ vàng son của họ không được dài lâu, không chỉ vì kịch-bản đã hết sáng-tạo và đặc-sắc, mà còn bởi thế-hệ hậu-bối không có nét riêng cả trong diễn-xuất lẫn vẻ bề-ngoài.

Một ông bác vừa nhập xứ cất giọng hỏi:

- Ở Việt Nam mình có ai được công-nhận là Thánh chưa Thạnh?

- Việt Nam mình cũng có một vị Thánh được công-nhận rồi đó: St. Andrew - Dũng-Lạc. 

- Không biết chừng nào Cha Phan-Sinh Diệp mới được chuẩn-thuận nữa...

- Ê, vậy mơi mốt mình làm Lễ kính Thánh Dũng-Lạc đi!

JB Khải đứng ở bờ đất bên kia mà nói vọng sang:

- Mày đừng có mà...

- Sao Thánh ngoại-Quốc thì làm Lễ đủ hết, mà Thánh "nội-địa" thì khước-từ?

JB Khải nín thinh.

- Đó là lý-do mà Đức Cha Gabriel đưa mày xuống đây quản xứ với tao.

Một ông bác chép miệng:

- Rất nhiều giống cá đã không còn nữa. Kể cả con tép "Lò-rèn". 

Henrico Thạnh thở dài:

- Dạ, hồi xưa má con nói dưới này có giống cá Tóp ngon lắm, sau năm 2000 thì tiệt-giống luôn. 

- Một phần là do bắt quá nhiều và phần nữa là do thủy-lưu đã thay đổi nên nó không về với mình. 

oOo

Từ đó đến nay đã hơn ba tháng, 

Ignacio Cường nhận thấy Stephen Đoàn đã trở lại cách sống ngày xưa, tức là không còn cười nhiều và luôn lặng thinh như một cái bóng. Cứ hễ xong việc Đạo, người-bạn của anh lại lên tháp-chuông mà quỳ gối lần chuỗi.  "Người đi, một nửa hồn Tôi mất..." giờ đây chàng Cha-Sở đã hiểu thấu và nhìn rõ hiện-tượng đó.

- Thằng Mỹ...

- Dạ?

- Cha sợ nó không thọ. 

- Nó đã trải qua quá nhiều biến-cố, tự vực dậy hết lần này đến lần khác...

Matthias Hoàn nhìn lên tháp-chuông mà rơm-rớm nước mắt.

- Một mùa Xuân đã tới trong đời nó, cho nó lại cảm-giác được yêu-thương và che-chở. Và rồi mùa Xuân đó đã vụt biến-mất, như cái cách mà thân-mẫu của nó đột-ngột lìa đời trước mặt nó vậy.

- Vậy rốt cuộc ảnh coi Xuân là gì?

- Ban đầu nó đối-xử tốt với Xuân vì nghĩ Xuân cũng giống má nó, tức là cần một người kề bên để giúp đỡ trị-liệu thì mới có cơ-hội sống-sót. Sau này, nó yêu Xuân.

- Khi con yêu một ai đó, con không coi người đó là cái gì hay cần phải định-nghĩa người đó ra sao đâu; chỉ cần người đó đứng trước mặt con, trái-tim con sẽ tự nói cho con biết rằng con đang yêu người đó, chỉ vậy thôi. 

- Con đường phụng-vụ Chúa và tha-nhân của chúng-ta không sợ cực-hình, lao-tù hay bịnh-tật, mà là sợ vướng vào chữ Yêu. 

- Phải, có người thà chết mà không bỏ Đạo, nhưng rất dễ vì yêu mà lại bỏ Đạo. 

Ignacio Cường chợt nghĩ về tình-khúc "Vị ngọt đôi môi" của đôi tác-giả Tùng Châu và Lê Hựu Hà mà anh từng nghe qua phần song-ca của Thế Sơn và Minh Tuyết. Có lẽ, thà như Trì Thương vậy mà hay, không bị ái-tình thế-gian làm phiền-nhiễu đường tu.

Bữa nay Quỳnh Như đạt được điểm mười Toán nên muốn rủ mấy con bạn đi ăn chè Thái trên đường Nguyễn Tri Phương để chung vui. Chú Út mắc bận bán quán nên không thể đi, còn chị Hồng lo đưa con đi nhà-thương khám sức-khỏe nên cũng chối-từ; nhưng biết tụi-nó không có tiền ăn chè nên Yên Hồng đã cho Quỳnh Như một mớ đãi bạn. 

Bích Trâm vừa kéo chốt mở cổng vừa càm-ràm nhỏ-bạn:

- Mày hên gặp chú Chót chớ gặp ông khác là đời mày tiêu rồi con. 

- Tao cũng biết chớ bộ.

- Thôi, đi ăn chè xả buồn.

Nguyệt Thủy vỗ vai con-bạn "Em mới biết Yêu đã biết Sầu":

- Ai đời mới chớm biết thương mà bị trúng ngay boong một người đáng tuổi chú mình vậy chớ.

Thảo Phương hùa vô:

- Nói phỉ-phui chớ ổng đáng tuổi ba mày còn được.

- Vậy mà tao hổng thấy chú ấy già.

Bích Trâm xụ mặt:

- Vậy giờ mày thấy chưa?

- Vẫn chưa. Sao khó thấy quá tụi-mày ơi!

- Mày ôm cái thai-hoang như tao đi là tự khắc hai con mắt hết bị đui. 

Nhật Tâm ngạc-nhiên hỏi:

- Ủa, xong rồi hả chị?

- Ờ, cho tôi đi chung được hôn?

- Dạ được.

Trước lúc tới đón Đỗ Uyên và Sơn Hạnh, nguyên đám lại thư-viện để mượn sách về đọc. Nhờ sự "Tử vì Đạo" của Cha Cọp mà rất đông tín-hữu đã thương-cảm cho Giáo-xứ, nên thể theo nguyện-vọng của Cha, thay vì góp tiền thì họ lại đi góp sách và ly-nến.

- Thưa Cha. 

- Mấy đứa tới mượn sách hả? - Ignacio Cường vừa nói vừa kiểm-tra nội-dung trong chồng sách mới nhận. 

- Dạ, Cha.

- Ở trỏng có đề-cương luyện-thi Đại-Học và lớp Mười-một, muốn đem về ôn thì cứ lấy tự nhiên.

Bích Trâm cười khổ:

- Chắc kỳ này con đậu "cành cây" quá, Cha.

- Không vô Đại-Học nổi thì ra Cao-Đẳng. Mà cô còn một năm nữa mà, giờ lo vẫn kịp mà.

- Hổng hiểu sao con càng học càng ngu. 

- Để tôi nhờ mấy Dì bên Dòng Chúa Cứu-Thế qua giúp mấy cô ôn bài. Có lẽ mấy chỉ biết phương-cách học-tập dễ hiểu và mau thuộc.

- Vậy chừng nào có, Cha hú con cái nhe... - Bích Trâm vội bụm miệng, rồi lí-nhí nói. - Con... xin..

Ignacio Cường hơi nhếch miệng cười:

- Không sao. Hồn-nhiên được lúc nào, đáng quý lúc nấy. Sau này không còn có cơ-hội nữa đâu.

- Dạ...

Rời khỏi thư-viện, Quỳnh Như kề vai mấy con-bạn mà nói nho-nhỏ:

- Công nhận Cha Cường chịu cười lên coi đẹp trai dễ sợ. 

Nhật Tâm làm dấu-Thánh rồi mới nói:

- Ổng cười hay không cười đều dễ sợ hết. Có mỗi Cha Mỹ là thấy thương.

Nguyệt Thủy nhéo mặt nhỏ Tâm:

- Sao mà tự nhiên mày hết mê người đẹp vậy?

- Thôi, tao hết cần đẹp rồi, chỉ cần "Yêu tao, yêu cả một đời" như...

- Nín! - Bích Trâm và Nguyệt Thủy bụm miệng nhỏ-bạn. 

Yên Hồng vừa lắc đầu vừa cười khúc-khích. Mấy con-nhỏ chưa trải sự đời, có Tình-Yêu mà không có tiền coi bền được bao lâu, làm như thời xưa mà bày-đặt Chử Đồng Tử mí-lị Tiên Dung. 

Nắng Xuân trải vàng những cung-đường Giáo-xứ. Trong hương nắng mới, có mùi bông-Mai nở rộ; hương-thơm khó lẫn ấy quấn-quýt theo từng vòng xe của mấy cô còn "Tuổi mộng-mơ", đôi cánh-hoa yêu đậu lại trên giỏ-xe điểm những chấm màu rực-rỡ như tương-lai hứa-hẹn của họ. Đường mỗi lúc một khó đi vì ổ gà còn đọng sình-lầy, nên những thiếu-nữ ấy phải ghìm trớn lại đặng tránh bị té; do không xin-xỏ, kêu-gọi ai nên đường-sá của xóm-Đạo chỉ mới tráng nhựa hay lót nền được một phần ba, những chỗ kia vẫn còn là đường đất, vũng lầy hay dốc nghiêng gập-ghình. 

Đến được dinh-thự nhà Đỗ Uyên thì đã ba giờ chiều, nắng lúc này gắt lắm, lại hiếm gió nên lưng áo nhỏ nào - nhỏ nấy ướt mồ-hôi, cũng may nhà Đỗ Uyên nằm gần đường Duy-Tân "Cây dài, bóng mát" nên đầu - cổ bị mướt mồ-hôi cũng ít. 

Sau khi thưa ông Vương, nguyên đám mới theo chân Đỗ Uyên xuống nhà-sau rửa mặt - rửa mày. 

- Nè... - Đỗ Uyên vừa nói vừa lắc-lắc tuýt-kem.

- Gì?

- Kem phòng nắng.

Bích Trâm nhăn mặt:

- Trời ơi! Mày để tụi tao dang nắng cả buổi rồi mới tiếp-thị sản-phẩm... Đâu, đưa đây xài thử coi.

Đỗ Uyên dẩu môi:

- Tưởng mày chê... Rồi, đợi cho da tụi-bây bớt nóng rồi hẵng thoa lên... Tao đỡ bị đen là nhờ cái này đó...

Yên Hồng lắc tay từ chối. Nó đã sử-dụng mỹ-phẩm ở nhà rồi.

- Rồi, bữa nay ưu-tiên cho con Hạnh chọn món nhen? - Thảo Phương ôm vai Sơn Hạnh.

Sơn Hạnh nói nhỏ-rí:

- Mỳ trộn muối-ớt. 

- Rồi, đi thôi tụi-bây, tao đói meo-râu rồi.

Những ngày hoa-niên đơn-giản là vậy. Lịch-trình chỉ xoay-quanh quán-xá, trường-lớp, nhà-cửa, các chương-trình giải-trí và các khu vui-chơi đã quen hay sắp mở. Đôi lúc cũng "Ướt mi", đôi khi cũng "Buồn ơi, chào Mi", nhưng rồi sẽ thoáng qua như cơn mưa bóng-mây của tiết Xuân dịu-dàng. Bốn-mùa luân-chuyển, thế-sự xoay-vần, cứ thế, cứ thế "Những ngày mộng-mơ" chầm-chậm biến mất, để lại những dòng ký-ức muôn thuở, khôn bao giờ nguôi cho một đời người.

Nơi ăn-hàng của mấy đứa-nhỏ nằm dưới tầng-trệt của một cư-xá lâu đời bên Quận Phú-Nhuận. Do cận giờ cơm chiều nên quán lưa-thưa khách, chỉ còn vài đôi hẹn-hò và công-nhân tiện đường tắp vô ăn lót dạ.

- Mấy đứa biết hôn? Hễ bữa nào đắt thì nguyên một đám kéo vô quay phim - phỏng-vấn búa-lua-xua, bây giờ ngồi ngáp ruồi thì hổng thấy mặt ai hết trơn. Công-nhận cuộc-đời nhiều cái trái-ngang thiệt!

Bích Trâm cười rộ lên:

- Có tụi con vô, dì vui hôn nà?

- Đương nhiên vui rồi! Sáng giờ mưa - nắng thất-thường nên toàn là "Người đi, đi ngoài phố" không hà. 

Nhật Tâm ngạc-nhiên hỏi:

- Sao hổng ai đụt mưa vậy dì?

- Cái hiên có chút-nị thì chỗ đâu mà đụt. Đã vậy đường có một khúc đậu xe choáng chỗ mắc-công bị phạt nữa. Với lại cũng sắp tới Trung-Thu rồi, để dành tiền mua bánh mà ăn chớ.

Sau một cuộc thảo-luận nho-nhỏ, mấy cô nữ-sinh và Yên Hồng chọn bánh-tráng trộn thập-cẩm với tóp-mỡ, xâu hồ-lô gà nướng, món chiên đủ loại và mỳ trộn muối-ớt đặc-biệt; hết thảy đều là tiền túi của Yên Hồng, hay nói đúng hơn là tiền của chồng-hờ.

Sơn Hạnh lần đầu được đi ăn món mình thích nên hãy còn bỡ-ngỡ lắm. Nó rụt-rè dòm trước - ngó sau một đỗi mới dám cầm đũa lên mà trộn mỳ ăn. Ngày nào nó cũng phải uống một viên thuốc ổn-định thần-kinh trước khi đi ngủ, bác-sĩ nói nếu tâm-trạng của nó không bị biến-động nữa thì cuối năm nay nó có thể ngưng uống thuốc. 

- Mua thêm xâu hồ-lô làm chi vậy Trâm? - Yên Hồng nhíu mày hỏi.

- Dạ, em mua cho má và anh Hai em.

- Để tôi trả tiền cho. Còn muốn mua gì nữa không?

- Dạ, một ly sâm-bổ-lượng cho ba em. Ba em khoái ăn mà sợ tốn tiền nên hổng có mua thường.

- Ở đây có nhiêu đứa thì mua hết nhiêu ly luôn đi, cộng thêm gia-đình của từng đứa vô.

Xe sâm-bổ-lượng vắng-ngắt nhờ vậy mà được nghỉ sớm. Con-trai bà-chủ mừng rơn treo bảng "Nghỉ bán", rồi lẹ-lẹ phụ tía - má múc sâm-bổ-lượng vô ly cho người khách sộp có dung-mạo đẹp như Tiên giáng-trần.

- Còn dư mấy ly hả anh? - Yên Hồng vừa hỏi vừa dòm vô cái tủ-kiếng.

- Còn chừng mười ly hà em.

- Tôi mua hết luôn.

Quỳnh Như đoán rằng chị-họ sẽ đem cho thầy Hưng, chị Ý và gia-đình cô Tâm. Chú Chót vốn không hảo ngọt nên nếu có cho chắc chú cũng sẽ cho lại người khác.

Trên đường về nhà chú Chót, Quỳnh Như cặp theo xe của Yên Hồng mà hỏi nhỏ:

- Sao chị hào-phóng dữ dạ?

Yên Hồng nhếch môi cười:

- Tao ráng tích-đức cho con-gái tao. Tao làm ác nhiều quá nên không muốn có con, ai mà ngờ đâu lại lọt ra một đứa...

Quỳnh Như ngơ-ngác ngó người chị họ già-dặn hơn tuổi.

- Mày còn trong-trắng thì nên ráng giữ lấy.

Đôi má Quỳnh Như đỏ bừng.

- Mày hiểu lầm tao rồi. Ý tao nói là cuộc đời mày còn sạch-boong, chưa gây trọng tội như tao.

- À, em tưởng chị nói cái kia.

- Nhiều người sanh ra bị rách sẵn hay không có, vậy là không còn trong-trắng hả?

- Rồi, em hiểu ý chị rồi mà.

- Với lại...

- Sao chị?

- Mày cũng đừng có khiến chú Chót bị mang tiếng oan.

Quỳnh Như buồn xo. Rồi nó đánh trống lảng:

- Chị có nghe Phương Vy ca bài "Lúc mới yêu" của nhạc-sĩ Đức Trí chưa?

- Chưa.

- Chú Chót nói nhạc-sĩ Đức Trí là một trong những người viết tình-ca được nhứt sau năm 75.

- Cho tao nghe thử đi.

Về đến nhà, hai đứa nhỏ thấy ba - má của Quỳnh Như đang ngồi nói chuyện với chú Chót trong phòng khách; chú Chót vừa gọt bầu vừa đối-đáp qua lại với hai ông - bà, má nó cũng ngồi lặt Chùm-ngây giùm chú.

Về phần Bích Trâm, nó hớn-hở ôm bịch đồ ăn chạy ào vô trong nhà, quên luôn khóa cổng.

- Ba! Ủa, ba chưa về hả má?

- Cái con này... Lớn rồi mà như con lăng-quăng... Ra khóa cổng giùm tui cái nè...

Bửu Khánh vừa tắm xong, hiện đang đứng vò đầu bằng cái khăn-lông màu xanh ở hàng-ba nhà sau, nhác thấy nhỏ-em liền hỏi:

- Làm cái gì om-sòm vậy mậy?

- Có sâm-bổ-lượng với hồ-lô gà nè.

Bửu Khánh xụ mặt xuống:

- Ê! Tiền đâu mày mua? 

Bích Trâm trề môi:

- Tui xin người-ta mua cho anh ăn mà còn hổng biết...

Đôi mày của Bửu Khánh chau lại:

- Ai?

- Chị Hồng chớ ai.

Bửu Khánh thở phào nhẹ nhõm:

- Ờ, mày như con Marsupilami thì ai mà thèm theo-đuổi mày.

- Ví tui với cái con đẹp quá ha? Má! Má nghe gì hôn má? Anh Hai nói...

Bửu Khánh trợn mắt - lè lưỡi ghẹo nhỏ-em, rồi ba chân - bốn cẳng xách bịch hồ-lô gà về phòng. 

- Cướp! Cướp! Má, anh Hai cướp đồ ăn của con!

- Rồi, rồi, để má lên rầy nó. Lớn rồi mà nhõng-nhẽo hoài.

- Con có lấy cho má với ba nữa đó. Má đừng để ổng ăn hết nhen?

- Rồi, rồi, vô soạn đồ đi tắm đi cô-nương. Tắm khuya dễ bịnh lắm.

Đối với má của hai đứa thì cứ hễ Ông Trời sụp nắng là khuya. Do vậy, nghe má nó nhắc xong, nó chỉ cười hì-hì rồi lượn lên phòng của anh Hai mà giựt lại bịch đồ-ăn bị cướp.

oOo

- Cảm ơn thí-chủ.

Trưa nay thím Ba, một Phật-tử Tịnh-Độ Tông, đã đãi Tăng-đoàn món khổ-qua, cà-tím, cà-chua, ớt-sừng, ớt-chuông, tàu-hũ, đậu-bún và đậu-bắp dồn chả cá Thác-lác rồi đem chiên; đây là những món khai-vị trong Lễ Sơ-vấn của con trai bà, hôm qua bà dặn nấu dư để đi mời Tăng-đoàn. Trước khi lên xe-ôm xuống núi, bà xin Tăng-đoàn cầu phước cho hôn-sự của con trai bà; và Chân Tâm giơ bàn tay phải lên chấp-thuận. 

Thiện Sanh hỏi trong lúc vít chả cá ra khỏi mấy món rau - cải giùm Thầy Liên:

- Sao mấy Thầy nói Như Lai không ban phước hay giáng họa cho bất kỳ ai mà?

Chân Tâm chia phần chả cá của Thanh Liên cho Duy Hảo và Hoàng Kỳ:

- Có hiểu nghĩa "Cầu phước" không? Thời Đấng Thế Tôn hãy còn tại thế, rất nhiều gia-đình Phật-tử đã mời Ngài và đồ-đệ tới cầu phước và chúc phúc cho hôn-sự của họ. 

- A...

- Còn việc họ có giữ lại được cái phước ấy và duy-trì hôn-nhân được hay không là chuyện của họ.

Tuệ Khanh hỏi:

- Cũng giống như chúc làm-ăn phát-đạt vậy hen?

Chân Tâm gật đầu.

Sau buổi Thọ-Thực, Thanh Liên đến Vườn-Lan để chuẩn-bị cho giờ học Kinh-điển. Anh vừa đi vừa nghe gió đưa tiếng hót của loài chim rừng - núi vang xa. Chim-chóc chốn này không có bộ lông-vũ màu xanh nước biển, thường là màu nâu-đất, trắng, ngả xám hay vàng lợt; có con hót hay, có con hót nghe vui tai, cũng có con mỗi lần cất tiếng lại nghe rất mắc cười vì âm-thanh của chúng y hệt mấy bà-vợ lẻo-nhẻo bên tai chồng sau những chầu nhậu của ổng.

- Cô Xuân hả?

Kiều Xuân chắp tay đảnh lễ Thanh Liên.

- Khỏe rồi phải không?

- Dạ.

Vì vết-thương quá nặng nên Kiều Xuân lên Đà-Lạt ở không nổi, đành phải vòng về Cô-Tô dưỡng thương.

- Cứ hễ lạnh là nó lại buốt lại.

Ông Sáu Diên đã đưa mấy gói thuốc dễ ngủ cho nhỏ-cháu uống để nó thiếp đi mà quên cơn đau. Nhờ vậy da-dẻ của nàng không bị nổi mụn hay sần-sùi do nóng gan vì chữa-trị bằng thuốc Tây.

- Thầy có nghe qua bài "Love story" do Nana Mouskouri trình-bày chưa?

- Có. Nhưng không phải người ca-sĩ này mà là bạn đồng-nghiệp nữ của tôi, bữa đó tụi tôi ghé phố Nhựt hát karaoke và ăn ramen.

- Lời ca của hai bản khác-biệt nhau: Bên nam thì phần lời dài hơn, còn bên nữ thì ngắn hơn.

- Cô làm tôi nhớ tới má tôi, đã một thời bà ưa nghe bài "Yêu làm chi?" của ban "H.A.T".

- Mà Thầy là Hoa - Minh-hương hả?

- Ừm. 

...

Thanh Liên kiễng chân mà hái một chùm Trâm. Bữa nay anh Thọ-Thực với trái trâm và trái ổi, trong một niềm an-lạc vô ngần khôn tả. Sau đám cháy, thực-vật nơi đây chậm-chạp hồi sinh. May thay, cảnh-sắc tươi đẹp của Phụng-Hoàng Sơn hãy còn nguyên vẹn. 

Sau khi hái trâm xong, Thanh Liên ngồi xếp bằng trên đất mà chắp tay làm Lễ trước cử ăn. Cái bình-bát của anh có màu tím của trâm, màu xanh của ổi và màu vàng của chuối; đơn giản vậy mà ngon.

Vừa bốc quả dại ăn, chàng Tỳ-Kheo họ Đới vừa quán-sát "Cõi người-ta". Cách đây gần hai ngàn sáu trăm năm, dưới một cội-cây có một vị Phật Toàn-Giác đã nhìn thấy sự phung-phí Phước-Báu của những chúng-sanh sống trong nhung-lụa và quyền-lực mà đã động lòng thương-cảm, vậy mà Ma-Vương lại lầm-tưởng Ngài động-tâm muốn hoàn-tục nên đã buông lời cám-dỗ Ngài... 

- Duy Hảo.

- Dạ. - Duy Hảo chắp tay đảnh Lễ Thầy cậu trước khi trải tọa-cụ ngồi xuống. 

- Đây mới là nơi mà tụi-mình thuộc về.

- Thầy.

- Sao?

- Tôn-giả A-Na-Luật. Tôi thiệt tình không hiểu nổi Ông vốn bị mù cả hai mắt thì làm sao mà có thể độc-cư được giữa nơi thâm-sơn cùng-cốc giống vầy. 

- Bởi vì Ông còn Thiên-Nhãn.

- À...

- Trì Thương vốn dĩ đã sử-dụng con mắt bên trong nhiều hơn con mắt bên ngoài nên tâm-tánh mới lạnh-lùng như vầy. Hiểu thấu được tâm-tư người đối diện, sẽ không thể giả bộ cười hùa hay làm ngơ được đâu. 

- Thầy Tâm về đây ít nói hơn lúc còn ở trển rất nhiều.

- Tánh-tình y chang Tôn-giả Ca-Chiên-Diên và Mục-Kiền-Liên. 

- Giống một người thôi cũng đã đủ mệt rồi. 

Thanh Liên bật cười.

- Nhưng cả hai Ông đều có thần-thông phải không?

- Phải. Rồi, ngồi xuống, để tôi lau mồ-hôi cho. 

Duy Hảo quỳ xuống mà chắp-tay và cúi đầu đặng cho người Thầy lau mồ-hôi trên trán và khắp mỏ-ác. 

- Chân Tâm không thích bàn-luận về Phật-Pháp với ngoại Đạo. Đối với ảnh, chuyện đó rất vô bổ và chỉ tổ gây ra đau-khổ cho nhau thôi. 

- Nhưng người-ta không chịu hiểu cho Thẩy...

- Tại sao phải cần người-ta hiểu cho mình? Cái cần ngay trước mắt là quán-chiếu chính mình kìa.

Duy Hảo gật đầu.

- Rồi bữa nay ăn gì?

- Dạ, hồi nãy tôi được một nữ thí-chủ đáng tuổi mẹ mời vô ăn hủ-tíu chung với gia-đình bà.

- Ăn hết không?

- Hết, thưa Thầy.

- Nếu cảm thấy tim không khỏe, thì hãy đi xe tới nhà-thương hay trạm-xá liền. Tôi sẽ xuống dưới lo-liệu hết cho.

Duy Hảo hỏi:

- Thầy nghĩ sao về chuyện của hai thí-chủ kia?

- Những người mắc hội-chứng Adele rất đáng thương. Họ không thể nào dứt tình được, càng vẫy vùng thì họ lại càng bị thít-chặt. 

- Còn Trì Thương thì sao?

- Trì Thương chưa từng yêu ai hết. Ngộ-tánh của ảnh vốn rất cao nên mới dễ đạt được Thiên-Nhãn mặc dầu hãy còn rất trẻ. 

Duy Hảo chợt mấp-máy môi, như đang phân-vân có nên nói ra không.

- Chuyện gì? Nếu liên-quan tới tiền-bạc, tôi có thể giúp giùm được.

- Ba - má tôi muốn nhận lại tôi để hợp-thức hóa việc hiến-tạng cứu anh tôi.

- Bị bịnh tim sao hiến-tạng được? Đã một bộ-phận trong cơ-thể yếu rồi...

Duy Hảo òa khóc tức-tưởi.

Thanh Liên cũng khóc theo cậu Sa-Di. Thấy con sanh ra không mạnh-giỏi thì vứt bỏ, bây giờ có việc cần lại đến nhận mặt làm thân.

Thiện Sanh lại gần hỏi:

- Hiến cái gì?

Duy Hảo đáp cụt-lủn:

- Gan.

Thiện Sanh gật đầu:

- Vậy để tôi làm giùm cho. Coi như thẻo miếng gan cắt đứt được Dây-oan cho cậu.

Chân Tâm bật cười:

- Xa-Nặc.

- Sao?

- Tánh-tình y như Tôn-giả Xa-Nặc. Xấu cái miệng mà đẹp cái tâm.

Thiện Sanh gãi đầu cười xẽn-lẽn:

- Có gì đâu Trời? Chuyện có chút-xíu hà.

Trì Thương vừa xếp tọa-cụ vừa báo:

- Người này là một trong những người đã khiến chú bị điên...

- Không sao. 

Chân Tâm chắp tay mà đảnh Lễ người Sa-di hơn tuổi mình:

- Tôi chấp-thuận cho chú hoàn-tục trong vòng bốn tháng. 

- Cảm-ơn Thầy Tâm.

...

Y như rằng, ba - má của Duy Hảo đã có mặt vào chiều hôm sau. Duy Hảo không muốn gặp lại hai  người đã từ mặt mình nên đã lánh ở Vườn Lan. Và xuống núi chỉ có Chân Tâm, Thanh Liên, Trì Thương, Phá Vân và Thiện Sanh. 

Phải mất hơn một tuần mới có kết-quả xét-nghiệm, thành ra những người cùng dòng máu với Duy Hảo sẽ ở Long-Xuyên. 

Ba - má của Duy Hảo có hỏi thăm đến cậu vài lời. Song nghe ra có ý trách-cứ hơn là hối-lỗi. Cái năm mà Thầy Chân Lạc đưa cậu về nuôi, cậu chỉ còn da bọc xương, đêm nào cũng phải ngủ ngồi vì chứng hen-suyễn và mệt tim; không nhờ Thanh Liên cho tiền đi mổ và nằm nhà-thương dưỡng bịnh, ắt hẳn cậu đã xanh mồ rồi...

Trước lúc về núi, Thanh Liên ghé mua cho Duy Hảo một tô mỳ vịt tiềm. Về phần Tăng đoàn, mọi người chia nhau phần ăn mà Phá Vân và Trì Thương đi khất-thực được. 

...

- A Luật. 

- Tôi còn sống hả Thầy? Đ* má, tưởng không đau mà đau không tưởng.

Chân Tâm vả nhẹ vô miệng của học-trò mình.

Thanh Liên lắc đầu cười khẽ, đoạn nói:

- Ít nhứt là mười ngày, những triệu-chứng xảy ra sau ca-mổ mới chấm dứt. 

Chân Tâm cau mày nói:

- Tới mùa An-Cư Kiết-Hạ, tôi sẽ làm Lễ Quy-Y Tam-Bảo cho Thiện Sanh.

Rồi quay qua Thanh Liên, Chân Tâm trách:

- Sao khóc hoài vậy?

Thanh Liên nói trong lúc nâng ống tay áo chậm nước mắt:

- Ai như Thầy, lúc nào cũng như xương-rồng trên hoang-mạc.

Sau cử-thuốc giảm đau, A Luật đã ngủ mê-man. Không biết anh mộng thấy gì mà trên môi lại nở nu cười an-nhiên vô ngần.

- "Ý dẫn đầu các Pháp..." A Luật đã thấy Chánh Pháp rồi. - Trì Thương nói xong, bỏ tay khỏi mắt trái.

- Lành thay... Lành thay... Lành thay...

...

Kiều Xuân nấu cho A Luật món cháo lòng. Dù A Luật rất thèm ăn bánh-quẩy nhưng do bác-sĩ khuyên không nên ăn thành ra chị Huê không chiên cho ăn. 

A Luật không thấy bánh-quẩy đâu nên buồn ra mặt. Bịnh tâm-thần của anh vẫn chưa dứt hẳn nên đôi lúc hay đổ quạu vô cớ, do vậy anh mới hỏi xẵng:

- Thầy Tâm đâu rồi?

Kiều Xuân biết người này đang lên cơn nên không để bụng:

- Thẩy dẫn Tăng-đoàn đi khất-thực rồi.

- Có Thầy Liên không?

- Không, Thẩy vô rừng rồi. 

- Ăn toàn ba cái trái rừng sức đâu mà chịu nổi.

- Ăn toàn ba cái trái "Bực-mình" sình-bụng chịu sao nổi.

- Tôi đỡ hơn cô. Chưa tới mức lụy-tình đến nỗi tái-phát bịnh khùng. 

Kiều Xuân cười lạnh, mà nước-mắt đã lã-chã rơi.

- Bên Đạo - Bên Tình, Stephen Đoàn cũng sẽ chọn bên Đạo thôi. 

- Phải, tôi cũng mong ảnh giữ được lòng trung. 

- Cô tính chừng nào sẽ gặp lại ảnh?

- Tới khi ảnh thành Cha-cố...

- Có lẽ cô sẽ chết trước khi ảnh về hưu, nếu như cô cứ đau lòng hoài như vầy...

A Luật nhìn gương mặt kiều-diễm của Kiều Xuân mà tưởng-tượng đến mấy mươi năm sau nó sẽ trở nên thế nào: Một bà-già da-dẻ nhăn-nheo, tóc đã bạc hết, những đường-nét mỹ-miều năm xưa nay phải nhường chỗ cho những dấu vết thời-gian cay nghiệt. Còn về phần Stephen Đoàn, chắc hẳn anh cũng sẽ đánh mất giọng nói và tiếng ca tuyệt diệu của mình, không còn cái gì gọi là mỹ-cảm tồn-tại trên người anh nữa. Nhưng lúc đó, sẽ có hai bóng già hát-trọn tình-khúc bất hủ "A time for us"...

- Ăn lẹ đi... Tôi còn phải về nhà nghỉ-ngơi nữa...

Trong khi đó, Thanh Liên đang lột vỏ chuối giùm bầy sóc-chuột. Đang ăn đâu được nửa trái thì mấy con sóc-chuột chạy tới dòm miệng anh; vậy là anh bèn bỏ dở bữa trưa mà ngồi đây lột vỏ cho chúng.

- Liên!

Thanh Liên ngó Chân Tâm mà run giọng hỏi:

- Duy Hảo xảy ra chuyện gì sao?

- Phải. Sau khi xong buổi Thọ-Thực, cẩu lại bị mệt tim. Hoàng Kỳ và Thủy Diệu đã cõng cẩu ở chặng đi tới trạm-xá, còn chặng về là Phá Vân và Trì Thương. Riêng tôi, tôi cõng cẩu lên trên núi.

- Suy-nhược thần-kinh tim.

- Đúng nghề cũ của Thầy hả?

- Phải. Cái này nên đưa tới khám ở Khoa: Nội - Thần-kinh thì hơn. Cẩu thất vọng với họ quá nên đâm ra suy-sụp tinh-thần.

Trì Thương lại gần mà chắp-tay thưa:

- Thưa hai Thầy, tôi có một người bạn bác-sĩ đang sống ở Bến-Tre, tôi nghĩ chúng-ta nên đưa Duy Hảo xuống dưới khám, sẵn giải-quyết chuyện nhà của Tường Minh cho xong luôn.

- Được... Vậy anh và Thanh Liên sẽ đi chung với họ.

- Nên mướn xe bảy-chỗ để Duy Hảo dễ thở hơn.

Bấy giờ mọi-người mới nhìn thấy có máu vương trên mặt đất. Thì ra do ráng sức cõng Duy Hảo lên núi nên Chân Tâm đã tự làm cho đôi bàn chân của mình bị thương. 

Thanh Liên quỳ xuống mà coi xét những vết thương do đá cứa trên hai lòng bàn chân Chân Tâm. Anh dịu dàng nói:

- Tới hang động đi. Ở đó có sẵn đồ-nghề cứu thương và nước-sạch để rửa. 

Mồ-hôi túa trên trán Chân Tâm mỗi lúc một nhiều, càng chứng tỏ anh đã và đang bị đau-rát rất nhiều. Nhưng sắc-mặt của anh vẫn bình-yên như mặt biển ngày lặng gió, không khởi lên một Ý-Niệm nào: Cả tốt lẫn xấu.

Trì Thương lặng-im mỉm môi cười. Người buông được cả tốt lẫn xấu sẽ rất dễ chứng-đắc được một Quả-Vị. "Không bờ này, bờ kia."

...

Y hẹn, vào lúc năm giờ sáng, hai anh - em họ Võ đã đậu xe dưới chân núi. Phá Vân bèn thay Kiến Tường mà lái xe lên trên trển; anh đã xuống đây từ lúc canh-ba gà gáy, trong khi chờ đợi anh hành Thiền và đi Kinh-hành. 

- Duy Hảo lại mệt tim nữa rồi hả Long?

Phá Vân chắp-tay bạch: 

- Thưa phải. Cho nên tôi mới xuống đây để rước các vị lên tịnh-thất.

Trước lúc khởi-hành, ai nấy đều nán lại đi vệ-sinh và kiểm-tra thuốc-thang lẫn nước-nôi. 

Duy Hảo ngồi băng-giữa ở cái ghế mé tả, còn mé tay-mặt là của Trì Thương. Băng chót là nơi Thanh Liên và Tường Minh ngồi. 

Tường Minh thoáng thấy cái nhíu mày của Trì Thương nên cười hỏi:

- Huynh thấy cái gì sao? 

Trì Thương gật đầu:

- Có thấy cũng chẳng thay đổi được gì. Vốn dĩ là "Tự nó, đốt nó".

Kiến Tường vừa sửa kiếng chiếu hậu vừa thông-báo:

- Tụi tôi ghé chợ Tri-Tôn mua bánh-mì ăn lót dạ...

Tường Minh mỉm môi cười:

- Tụi tôi thường chỉ ăn vào lúc mười-một giờ trưa và kết-thúc vào trước Chánh-Ngọ.

- Có khi mô ngoại-lệ khôn?

- Có, nếu như giữa đường đổ mưa lớn quá thì tụi tôi sẽ Thọ-Thực vào lúc mười-giờ rưỡi.

Dù không ai trong Tăng-đoàn giới thiệu, hai anh - em họ Võ vẫn biết chỗ thím Huê để mà đến mua điểm-tâm sáng.

Kiều Xuân không có ở đây, vì nàng đã được Thanh Liên báo tin về sự xuất-hiện của Hữu - Tường nên đã lánh mặt từ sớm. Vắng nàng, thím Huê chật-vật xoay-xở một mình, nên bị khách la quá trời. 

- Mua béng-ú thôi hí. Chứ đông quá mần răng mà đợi cho nổi.

- Iêng nói phải. 

Thanh Liên và Trì Thương xuống xe bán phụ thím Huê. Nhờ có hai anh mà đám-đông vây quanh xe-kiếng của người đàn-bà Triều-Châu ấy đã tản bớt, cũng không còn ai hối-thúc chị nữa.

 Để cảm-ơn hai người Thầy của em mình, ngoại trừ Thanh Liên, thím Huê tặng cho những người còn lại một cái bánh-ú Bá-Trạng và một cái đùi gà rim nước-mắm. Riêng vị Tỳ-Kheo họ Đới thì chị đãi hai cái màn-thầu chay: Một nhưn khoai-môn và một nhưn hột sen. 

Tường Minh hỏi:

- Thịt này là thí-chủ đặt hay đi sớm mà có?

- "Đi sớm mà có", chứ không phải là do tôi mua mối đâu. Thành ra, không khiến Thầy phạm "Tam-Tịnh-Nhục" đâu.

Trì Thương và Thanh Liên cũng xác-nhận với Tường Minh điều đó, nên chàng-ta mới chấp-nhận đưa bình-bát ra lấy.

Kiến Hữu còn mua ủng-hộ cho bà-chị gốc Tiều ít cái bánh-cam, bánh-còng và bánh-tiêu. Trời nắng như ri nên ít ai eng. 

Chiếc xe "Toyota - Highlander" của Kiến Tường chật-vật rời khỏi khu-chợ Tri-Tôn rộn-rịp. 

- Có lớ không iêng?

- Vừa en lém.

- Lớ thì nói là lớ, răng mà phải giấu dữ?

- Mi noái chi hiện-ngụy rứa?

- Răng mà hiện-ngụy? Iêng mới dị đó. 

- Tau nỏ có dị mô. Toàn là mi tự suy-diễn khôn hè.

Kiến Tường làm thinh.

- Đã chắc-chắn mền là người trong nhà mà mi cứ nghi-ngờ tau hoài. 

Tường Minh bật cười:

- Rồi rốt cuộc sao nà?

Kiến Hữu gật, gật đầu:

- Ngậm mà nghe.

Đôi lúc, trên chặng đường ngắn-ngủi ấy, chiếc xe phải ngừng lại vì Duy Hảo lại lên cơn mệt tim. Những khi ấy, các Thầy của cậu lại chia nhau phần việc đặng sơ-cứu cho cậu. 

Vì đi đường-tẳt, với lại Bến-Tre và An-Giang cũng gần nhau, nên chỉ mất chưa đầy ba tiếng là nguyên đoàn đã có mặt tại xứ-dừa.

Vị bác-sĩ đó đã ngoài lục tuần, nhưng vẫn còn mở phòng-mạch để mà có cơm ăn, bịnh-nhơn của ông phần đông là lứa tuổi còn cắp sách đến trường hoặc những người bị trầm-cảm sau sanh, tiền thuốc, thăm-khám và giải-đáp thắc-mắc đều lấy giá "hữu-nghị" nên lợi-tức hằng tháng không được là bao. 

- Sadhu. Thầy Thương bữa nay ghé tệ-xá có chi hôn dạ?

Trì Thương giơ tay trái lên, rồi mỉm miệng cười mà chỉ vào Sa-Di Duy Hảo:

- Thầy tôi nghi rằng chú Sa-Di này bị suy-nhược thần-kinh tim nên đến đây thăm-khám coi thực - hư ra sao. Xin thí-chủ hãy lấy tiền chứ đừng từ-chối.

- Được. Mời vô, mời vô.

Nhà-thuốc do con-trai ông làm chủ đã mở cửa, mà phòng-mạch của ông thì chưa. Để tránh có người tới khám, ông bèn dẫn đoàn-khách vô trong bằng cửa-hông; cửa này thông với con hẻm nên lúc nào cũng phải khóa mấy lớp để đề-phòng trộm - cướp. 

- Rồi, nếu không ngại thì phiền chú kéo cái áo xuống để tui dễ nghe mạch-tim hơn.

Trong lúc ông bác-sĩ nghe mạch, Thanh Liên kể lại bịnh-án của Duy Hảo đặng mà cho ông dễ nắm tình-hình hơn.

- Theo như những gì mà tui thấy trên hình-chụp và kết-quả xét-nghiệm từ nhà-thương thì tim chú này đã liền-lạc rồi. Nhưng do tâm-bịnh mà bịnh cũ mới tái-phát. Tức là cái "hữu-hình" đã ổn-định, còn cái "vô-hình" thì đang sanh-sự và làm khổ cái "hữu-hình". 

Kết-luận: Bị suy-nhược thần-kinh tim. Không phải là bịnh cũ tái-phát hay vết mổ có vấn-đề. 

- Vậy là khỏe rồi. - Tường Minh vừa nói vừa giúp đồ-đệ đắp lại tấm áo Sa-Di trắng-ngần.

- Ở đây nhiêu?

Trì Thương đáp:

- Một tuần.

- Vậy cho thuốc ba ngày thôi. Ba ngày kế lại đây tái-khám. Nếu như chịu thuốc thì sẽ lấy luôn một tháng để đỡ mắc-công đi lên - đi xuống.

Sau khi nhận toa từ ông bác-sĩ, Tăng-đoàn tắp qua tiệm-thuốc của con ông để mua thuốc.

- Ông bác-sĩ này chắc cũng coi kiếm-hiệp dữ lắm... - Kiến Tường ráng dằn cơn tức-cười xuống. - Ổng nói-chuyện y chang Hoàng Dược Sư. 

- Vậy mà khám-bịnh mát-tay lắm đó anh. - Thanh Liên cũng cười theo. 

Còn một tiếng nữa mới tới giờ Thọ-Thực nên nguyên đoàn không dừng lại ăn trưa mà chạy thêm một đỗi nữa để sớm tới xóm-Đạo St. Padre Pio thuộc sự quản-lý của Tổng Giáo-Phận Sài-Gòn; thường thì đất Đạo Bến-Tre thuộc sự quản-lý của Giáo-Phận Vĩnh-Long, nhưng do Giáo-xứ này có liên-hệ với Giáo-xứ Thánh Pio Năm-Dấu trên thành-đô nên các Bề-trên sau khi hội-họp đã quyết-định để cho Tổng Giáo-Phận Sài-Gòn đứng ra coi-sóc luôn cho gọn.

Nhờ đường-sá xứ này thông-thoáng và được trải-nhựa đàng-hoàng nên thời-gian được rút ngắn rất nhiều. Song để không lỡ giờ Thọ-Thực của Tăng-đoàn, hai anh - em họ Võ bèn tắp vô một cái lữ-quán bên đường. Trước lúc kiếm chỗ ngồi ăn, Kiến Tường đem xe đi đổ cho đầy bình-xăng. 

Thấy đi tới sáu người mà chỉ kêu có hai phần, chủ-quán có chút không vui. 

Thanh Liên không muốn chủ-quán phạm Khẩu-Nghiệp nên ra mua bốn hộp cơm-tấm thập-cẩm thêm cơm với đùi-gà nướng và bốn ly nước mía - hạnh cỡ nửa lít. Xong xuôi hết thảy, anh đem mời một gia-đình bốn người ăn-bận lam-lũ đang ngồi trên bồn-bông mà gặm bánh-mì không trong lúc chờ xe-đò.

Hai anh - em họ Võ dòm nguyên nhà ấy ăn cơm chan nước-mắt mà cũng buồn-buồn theo. Người thì chỉ cần một bữa ăn no là quá đỗi vui mừng, kẻ lại đã có tất-cả trong tay mà vẫn không cảm-thấy vui vì chưa thỏa-mãn đủ. Tăng-đoàn đã làm Lễ xong, hiện đang im lặng dùng bữa; Duy Hảo ăn đâu được vài miếng lại bị ép-tim nên phải ngừng lại đặng mà ôm ngực thở lấy hơi lên, vì biết mình sẽ bỏ mứa nên trước khi ăn cậu đã xắn cái bánh làm ba rồi chia phần cho hai anh - em Thần-Kinh. 

Vốn hảo ngọt nên Kiến Hữu rất hạp với cách nêm-nếm của miền-Tây - Nam-Kỳ, do đó anh ăn - uống một cách rất ngon lành. Mà ngay cả một người kén-ăn như em-họ anh cũng phải công-nhận chỗ này bán bánh-canh cá "ngậm mà nghe".

- Khi hồi iêng đi vệ-sinh ở mô?

Kiến Tường chỉ về phía cây-xăng:

- Đằng-tịt hí.

Thanh Liên đang lau mồ-hôi trên đầu và mỏ-ác của Duy Hảo. Thuốc này cử-sáng không chứa chất an-thần nhưng người Sa-Di này vẫn buồn ngủ vì tim mệt quá không thức nổi. 

Trì Thương khom lưng xuống, để Tường Minh dìu Duy Hảo lên lưng anh. 

Duy Hảo gục mặt trên vai nhị-sư-huynh mà lịm đi như đã chết. Nếu như không cảm-nhận được hơi-thở và lồng-ngực phập-phồng, ắt hẳn Trì Thương cũng sẽ cho rằng chú Sa-Di vừa tròn đôi-mươi đã đi tới kiếp khác.

Gia-đình nhận cơm - nước của Thanh Liên đã lên xe-đò mà đi mất hút. Chỗ đó giờ đây là chốn nghỉ chân của vài cậu sanh-viên. Luân-Hồi như một tuồng-kịch mà các diễn-viên chỉ biết sơ-sơ về vai-trò của mình. 

- Khoan! Để mở bung hết bốn cái cửa xe cho khí-độc và hơi nóng bay bớt rồi hẵng vào. - Kiến Tường nói xong, bấm chìa để mở khóa bốn cánh-cửa xe và hạ cửa-sổ xe xuống. - Đợi chừng mười-phút thôi hà.

Thanh Liên cười mà rằng:

- Anh nói rất đúng. Ít ai để tâm tới vụ này lắm.

Nghe vậy, gia-đình đậu xe kế bên cũng không dám vô xe ngồi liền.

Ước khoảng mười-phút hơn, ai nấy mới vô xe ngồi. 

Duy Hảo đã tươi-tỉnh hơn một chút nhờ hơi mát của máy-lạnh. Cậu mở tay-nải để lấy ra cuốn "Tích-truyện Pháp-Cú" đặng ôn lại Giáo-Pháp. 

Kiến Tường hỏi:

- Mình tới xóm của Thạnh - Khải luôn hén?

- Sadhu. - Trì Thương đáp.

Giáo-xứ St. Padre Pio đã qua giờ Kinh Trưa, hiện Giáo-dân đã về nhà nghỉ-ngơi và ăn cơm. 

- Tía ơi, con đói bụng. 

- Sắp xong rồi bây ơi... - JB Khải tặc lưỡi. Anh đang cùng thằng Thạnh dọn-dẹp bàn-Thánh và cất đồ Lễ vô rương.

Thằng Nhựt phụng-phịu xụ mặt. Nó đang quét dưới các gầm bàn - gầm ghế để chút nữa mấy đứa kia và chú Chủ-tịch Hội-Đồng Mục-Vụ lau sàn khỏe và sạch hơn.

- Ủa mà nay sao mày hiền vậy Thạnh?

- Cảm rồi. 

- Chắc do hôm qua mày dầm mưa mắc máng-xối nên bị trúng nước. Để chút tao về cạo-gió cho.

- Cảm-ơn mày.

Nghe ông Tía Út đổ bịnh, Toribio Nhựt hết còn cảm-thấy đói. Nó nhìn người cha nuôi bằng cặp-mắt ướt-rượt, bởi lẽ nó đang nhớ tới hình-ảnh bà-ngoại trước khi chết thèm một tô hủ-tíu gà mà không có tiền ăn, bữa đó nó phải bán luôn cọng dây-chuyền mà má-nó rất thích... 

- Tui chưa có chết đâu mà lo khóc sớm quá. 

- Tía.

- Sao?

Nhưng thằng Nhựt không nói thêm lời nào nữa. Bữa đó bà-ngoại ăn chưa được hai đũa là gục luôn trên giường-bịnh; để lại cho nó một đống nợ-nần và cực-khổ trăm bề. 

- Đang nhớ chuyện xưa hả? - Henrico Thạnh nói đoạn, che miệng ho khan vài tiếng. 

Thằng Nhựt cười gượng:

- Đâu có gì đâu Tía... Thôi, dọn lẹ-lẹ cho người-ta dìa cơm - nước nữa.

Biết thằng-con không muốn tiết-lộ nên Hai Khải và Út Thạnh không đả-động nữa. Trưa nay nắng lớn, mặt đất bị biến thành cái chảo rang, bất đắc dĩ lắm người-ta mới ra ngoài đường. Trước khi về đây ở, thằng Nhựt đã phải đội cái nắng này mà đi bán từng tờ vé-số; nước da đen-nhẻm hiện thời của nó là minh-chứng rõ-rệt cho điều ấy.

Trưa nay Henrico Thạnh nấu canh khoai-mỡ tôm-khô, khô cá-dứa xối mỡ, bầu hấp, rau lang và rau dền luộc, hột-gà chưng ngải-cứu và chim-cút rút xương đem khìa nước-dừa. Món trứng chưng ngải-cứu này là của xứ Bắc-Kỳ, có công-dụng giải-cảm và bồi-bổ máu - huyết rất tốt; anh học được món này từ con-trai nuôi của Cha-cố Joseph - Cao Nhật Thành, tức ông Simon - Đào Duy Tử. 

Thằng Nhựt rửa tay với xà-bông xong, liền sà lại ca đựng trà-đường mà rót một ly uống cho đã khát. Trước khi dự giờ Kinh Trưa, Tía Út đã pha-sẵn một ca đầy đá rồi cất trong ngăn-mát tủ-lạnh.

Dĩ nhiên, thằng Nhựt còn phải làm thêm một buổi Lễ nữa mới được ăn cơm. 

- Tao có mua thêm lòng-cút và trứng-non của con cút, mày gắp ăn thử đi Khải.

- Mày nấu là chắc-chắn ngon rồi. 

- Tui mua toàn cút-mái nên con nào - con nấy đều có trứng. Khi ăn nhớ lột lớp vỏ-bao bên ngoài ra nha. 

Thằng Nhựt biết Tía Thạnh rút hết xương chim-cút là vì mình, nên càng thương ổng nhiều hơn. Nó hay bị tâm-hơ tâm-hất nên bị mắc xương hoài-hoài, cũng may chưa làm khổ-lây cho hai ổng.

- Ăn đi, hổng có xương đâu. 

Thằng Nhựt cười toe-toét:

- Con cảm-ơn Tía.

Út Thạnh phì cười, đoạn bỏ mấy viên-thuốc vô miệng rồi uống một ngụm nước lớn để chiêu chúng xuống. Thấy thằng-bạn đã uống thuốc đàng-hoàng, JB Khải mới cạo-gió tiếp; bản-lưng của nó giờ đây in hình cái xương-cá đỏ lòm, bịnh vậy mà vẫn ráng thức sớm đi thăm ruộng.

- Ngon quá Tía ơi!

- Thích thì ăn thêm đi. Tui ăn khô, trứng, canh với rau là đủ rồi.

JB Khải nhắc:

- Ăn miếng hột-gà đi Nhựt, với lại gắp rau dền vô nữa; hai thứ này rất bổ máu và giàu dưỡng-chất.

- Nó đắng-ngằn hà!

- Thuốc đắng hơn hay rau đắng hơn? - Henrico Thạnh cau-mày.

Thằng Nhựt đành gắp vài đũa rau để làm đẹp lòng hai Tía. 

JB Khải gật đầu cười-tươi mà rằng:

- Chấm với chao-môn ngon lắm. Rau sẽ không bị đắng, mà còn thơm - béo nữa.

- Con hổng biết ăn chao Tía ơi.

- Sao tui làm vịt nấu chao, vịt nướng chao, lẩu-chao thì chịu ăn?

- Biết rồi mà ghẹo người-ta nữa... Con đâu ăn được chao-sống đâu.

Henrico Thạnh xoa đầu thằng-con với nụ cười hiền trên môi.

Ăn chưa được lưng chén cơm, nhân-viên tiếp-tân của lữ-điếm đã gọi điện báo rằng có khách tới kiếm hai chàng. 

JB Khải viện-cớ Henrico Thạnh đang bệnh để đi ra tiếp-đón một mình. Henrico Thạnh đang mệt trong người nên không muốn đôi-co, thành thử chỉ im-lặng gật đầu cho xong chuyện. 

 - Mục-sư Võ Kiến Hữu? Và...

Thanh Liên chắp-tay thưa:

- Tăng-đoàn của Bhante Chân Tâm... Còn đây là anh Tư của Khuất Thiều Nhựt, tên Đời và Đạo đều là Tường Minh.

Ngỡ-ngàng quá nên JB Khải đứng chết trân như Trời trồng. 

- Có chi đâu mà anh ngạc-nhiên dữ? - Tường Minh bật cười. - Biết đâu trăm - ngàn kiếp trước tôi và anh cũng là máu-mủ ruột-rà như tôi và Thiều Nhựt.

JB Khải gật đầu, đoạn hỏi:

- Cơm - nước gì chưa?

Ai nấy thảy đều gật đầu.

- Vậy thôi vô đây làm bậy chén tàu-hũ nước-đường tráng miệng.

Khi JB Khải đưa đoàn-khách vô nhà thì Henrico Thạnh đang ăn chén cơm thứ hai và thằng Nhựt thì đã tới chén thứ ba. 

- Sư nào đây Khải?

JB Khải cười khổ, rồi chỉ vô Tường Minh mà giới thiệu:

- Khuất Tường Minh, anh Tư của thằng Nhựt.

Thằng Nhựt sững-sờ một chút, rồi bỗng cười rộ lên:

- Tía thấy hôn Tía, anh con đẹp trai như vầy thì bảo-đảm lớn lên con cũng giống y chang vậy.

- Tôi với cậu cùng cha khác mẹ.

- Má của con cũng đẹp lắm chớ bộ! - Rồi thằng Nhựt nói mà như mếu. - Đáng ra ổng rước về rồi, nhưng nghe má con bị nhiễm HIV/AIDS nên mới bỏ cả con lẫn má.

Henrico Thạnh không hiểu tại sao Tường Minh lại đột-ngột nhắc tới chuyện ảnh và nó không cùng chung một mẹ, nhưng nghĩ rằng bên trong có điều chi gút-mắc nên tạm-thời bỏ qua.

JB Khải mời mọi-người đi rửa-mặt - rửa-tay rồi lên bộ-ngựa ngồi ăn tàu-hũ.

- Tụi-tôi không ăn, xin đừng múc. - Trì Thương vừa lau mặt cho Duy Hảo vừa nói.

Tường Minh nói rõ hơn:

- Sau giờ Ngọ, tụi tôi không ăn gì hết, chỉ uống nước thôi.

Henrico Thạnh khoát tay:

- Vậy thôi để tui đi làm cho mỗi người một ly si-rô trái mây.

- Sadhu!

JB Khải vừa gắp đồ-ăn cho mình vừa hỏi:

- Hai anh người Huế kia thì tụi tôi biết chỗ ngủ rồi, nhưng còn mấy vị ngủ đâu?

Tường Minh đáp:

- Ra hàng-ba ngủ là được rồi. 

JB Khải nhíu mày:

- Vậy coi sao được?

- Có sao đâu. Với lại tụi tôi ngủ không nhiều, nên ra đó ngủ cũng chẳng làm phiền ai hết.

Henrico Thạnh chỉ vô Duy Hảo mà biểu:

- Nhưng cái chú này mặt-mày xanh-chành như vầy ra ngoài ngoải ngủ chắc...

Thanh Liên nói:

- Cẩu ngủ trong hang-đá nổi thì cái hàng-ba này không thành vấn-đề đâu. 

Duy Hảo chắp-tay thưa rằng:

- Không có sao hết đâu, thưa anh.

- Dẹp! Vô phòng ngủ hết cho tui! Độ rày gió-mái dữ lắm, nằm ở ngoải rủi có chuyện gì thì sao?

- Xin vâng. - Tăng-đoàn Phụng-Hoàng Sơn chắp-tay mà thưa một lượt.

- Rồi ngày mai ăn được món gì, để tui biết đường mà chuẩn-bị?

Thanh Liên đáp:

- Không ăn được trứng, không ăn được những món thịt đã đặt trước hoặc chọn mua rồi mới mần, không ăn huyết, không ăn được những món thủy-sản và hải-sản mua về hoặc chọn rồi mới làm.

Henrico Thạnh gãi đầu suy-nghĩ. Một lúc lâu sau, anh mới lên tiếng:

- Vậy mai tui làm món bánh-mì chảo nhe? 

Tường Minh bật cười:

- Nhưng xin nhớ làm ơn đừng bỏ trứng.

- Thành-giao!

Thằng Nhựt nghe mai được ăn bánh-mì chảo thì nuốt nước-miếng ừng-ực. Tía nó làm bò bít-tết ngon như nhà-hàng năm-sao vậy. 

Để giúp Tăng-đoàn Cô-Tô không bị phạm Giáo-luật, Henrico Thạnh lựa một căn-phòng mới xây nên chưa có quét-dọn và đồ-đạc gì. Căn-phòng này nằm trong nhà-khách, ở trên lầu Một và đối-diện với cầu-thang, trong phòng có hai khung cửa-sổ lớn đặng mượn khí-trời làm mát phòng nhằm tiết-kiệm tiền điện.

Henrico Thạnh gởi cho một chị Giáo-dân số tiền tương-ứng với ba giờ công, đặng nhờ chị này quét nhà và lau sàn giùm. Anh cũng không quên đưa cho chị một bộ đồ bảo-hộ, bao gồm có: Mắt-kiếng, bịt mặt, bao tay, đôi ủng và tạp-dề; vì dung-dịch này tổng-hợp từ những chai hóa-chất khác-nhau nên rất nguy-hại nếu tiếp-xúc quá nhiều. 

- Có thể đốt nhang ở bàn-thờ Thiên không?

- Được. - Thanh Liên đáp thay cho Tăng-đoàn.

Bờ đất lập bàn-thờ Thiên nay có thêm một gốc Mai Chiếu-thủy, đây là quà của một Giáo-dân thuộc xóm-Đạo dưới Cái-Mơn nhằm chung vui với bà-con trong cái Tết đầu-tiên của họ. 

Không hiểu sao, Henrico Thạnh tự nhiên đâm ra lúng-túng mà không còn giỡn được như thường ngày. Ở họ có cái gì đó làm anh liên-tưởng tới Dòng Anh-Em Chân Đất (St. Augustino); một Dòng-tu hiền-hòa, kham-khổ, siêng lao-động và ưa tịch-mặc, suy-niệm, đây là một trong những Dòng-tu anh rất ngưỡng-mộ và quý-trọng nhưng không thể nào với tới nổi.

Trì Thương chợt nói:

- Thành ra tuy theo Dòng Chúa Cứu Thế (St. Alphonso) nhưng cung-cách sống Đạo của anh lại có đôi nét tương đồng với Dòng kia phải không?

Henrico Thạnh giựt thót tim. Người này là ai mà lại có thể đọc được suy nghĩ của anh vậy? Nhưng rồi anh cũng trấn-tĩnh lại được mà hỏi:

- Rồi anh có biết tại sao tui lại không thể theo Dòng kia hôn?

- Anh hay giỡn-trửng, không thể nào giữ nghiêm được quá lâu, lại không ưa gò-bó vào khuôn-khổ hoặc hành-động theo sự sai-khiến, chỉ-biểu của ai khác, nên rất khó lòng để ẩn tu trong một Dòng kín. Và anh cũng thích-hợp làm Linh-mục Triều hơn là Linh-mục Dòng. 

- Anh có thuật đọc tâm hả? 

Đây là lần đầu tiên mà Henrico Thạnh để lộ nỗi buồn.

Trì Thương chỉ nói:

- Sadhu.

Và chàng Cha-Phó đã coi đó là một lời xác-nhận. 

Sau khi chàng Cha-xứ rời đi, Thanh Liên xây qua kể với các đồ-đệ:

- Có một vị thí-chủ không dám sát-sanh, vậy mà lần đó đang chơi ném banh ở sân-trước lại vô tình giết-chết một con chuột đang bò trên xà-nhà! Mới hay khi Duyên - Nghiệp đã tới thì muốn tránh cũng không tránh được. 

Tường Minh ngoảnh về phía bờ đất có rất nhiều cây xoài-cóc mà cười biểu:

- Trở thành người chung dòng máu với nhau, dù đau-khổ cách mấy, cũng xin hãy cùng nhau hóa-giải chứ đừng khiến tạo thêm nhiều dây-oan nữa.

Duy Hảo lại bị mệt tim. 

Trì Thương dìu Duy Hảo ngồi dựa vô gốc cây. 

Thanh Liên nói với Tường Minh:

- Có quà cho em-trai thì lại đưa luôn đi. Rồi tụi-mình hành Thiền. 

Thằng Nhựt nghe mình được quà, nó không những không mừng, trái lại còn cảm-thấy khó xử. 

- Chỉ là chút quà mọn thôi. - Tường Minh lại gần chạc cây xoài-cóc, nơi thằng Nhựt đang núp, mà mở tay-nải ra.

Thằng Nhựt dòm vô thì thấy ở trỏng có rất nhiều bánh - kẹo đến từ các tỉnh - thành khác-nhau.

- Đây là những thức-quà mà tôi nhận được khi đi khất-thực. 

Dẫu cho phải nhịn đói, vì những ngày đó không có ai cho gì, Tường Minh cũng không rớ tới. 

- Cảm-ơn chú nhe.

Tường Minh mỉm miệng cười.

Thay vì ăn một mình, thằng Nhựt lại ôm bịch kẹo - bánh mà đi chia cho những đứa-trẻ khác. 

Henrico Thạnh len giữa hai hàng lúa đang trổ đòng-đòng. Sắc vàng của lúa làm màu tro trên người anh càng thêm nổi bật. Xóm Đạo này trồng lúa theo kiểu so-le nên có nơi gặt trước, có nơi trễ hơn. Những con chuột đồng bị động mà chạy loạn lên theo từng bước chân của anh. Trên thinh không cao vợi, vài cánh chim trời đi về phía hoàng-hôn sắp tắt. Giáo-xứ ngày một đông, dân tứ-xứ đổ về rất nhiều, khiến cho chánh-quyền địa-phương xuống làm việc với anh và thằng-bạn hoài-hoài, gây bao nhiêu phiền-phức và nhiễu-loạn lên đời-sống của bà-con xóm nhỏ. 

- Út Thạnh!

- Có chi không cậu Ba?

Philip - Phan Hoài Nam, tức Tân Chủ-tịch Hội-Đồng Mục-Vụ của Giáo-xứ, đưa cho vị Cha-Phó bức thơ của chánh-quyền gởi xuống.

- Họ muốn mời hai người đã từng bị nghiện-ngập lên đồn để hợp-tác điều-tra một vụ án.

- Đã người-ta vô can mà cứ mời hoài... Rồi hai người đó nói sao?

- Thì, "Túng thế, tùng quyền" thôi.

- Người đưa thơ cho anh là Ba Lâm phải hôn?

- Sao anh biết?

Henrico Thạnh không đáp.

Hai người Giáo-dân ấy được Henrico Thạnh mời đi ăn tối với anh, JB Khải, Philip Nam và thằng Nhựt ở một quán mới mở gần khúc sông Ba-Lai.

Do chiếc xe "Ford - Transit" khá cao nên rất dễ gây ra tai-nạn vì áng tầm-nhìn, thành ra người Giáo-dân sống bằng nghề kim-hoàn mới mua cho họ một chiếc xe hiệu "Chevrolet - Express" mười-lăm chỗ vừa rộng-rãi vừa thấp hơn. Người cầm lái là một Giáo-dân bị câm, cũng nhờ hai thằng-nhỏ cho cái nghề đưa đi - đón về mà mới có cơm ăn, áo mặc và tiền xài. Nhưng vì bữa nay chú ấy mắc chở một gia-đình đi lên Sài-Gòn nên ai nấy đều chạy xe gắn máy; Henrico Thạnh lãnh phần chở thằng Nhựt và JB Khải thì chở Philip Nam, hai người kia thì đi xe riêng để đổ xăng luôn.

Vừa ghé quán thì trời cũng lắc-rắc mưa. Những người đậu xe chờ mua đem về hối-hả dựng xe rồi bước vội vô quán đụt mưa. Sau một hồi dàn-xếp, rốt cuộc bốn chiếc xe gắn-máy của nhóm khách Công-Giáo mới có chỗ đậu.

Vừa lau mặt cho thằng Nhựt bằng khăn-giấy đem theo, JB Khải vừa kêu sáu dĩa bánh-ướt thịt gà, lòng gà và trứng non. Henrico Thạnh dòm thấy hai người Giáo-dân nhìn-nhìn vô dĩa chả-quế và bì-ram hoài nên nói họ muốn ăn gì cứ kêu, khỏi ngại; về phần mình, anh mua cho mỗi người một cái bánh bột-tôm và nem-chua.

- Muốn uống nước-ngọt phải hôn? - Henrico Thạnh liếc thằng Nhựt một cái.

- Tía đúng là "Thần-thông quảng đại", "Mắt sáng như sao"!

- Rồi, bữa nay cho uống đó.

Thằng Nhựt sợ ông Tía họ Nguyễn đổi-ý nên ổng vừa dứt lời, nó liền chạy một cái vù tới bên tủ-lạnh.

Philip Nam giúp nó lấy cái lon "Coca-Cola - Lime", anh cũng thuận tay lấy cho mình một lon "Pepsi - Mango".

Trong lúc đợi đồ-ăn dọn lên, nguyên nhóm đọc Kinh và làm dấu-Thánh. Bên ngoài mưa mỗi lúc một lớn, át luôn tiếng kinh-cầu của họ. Giữa màn mưa thâm-u, những bóng người lết-thết đi bán vé-số không buồn rao hay chào-mời ai.

Hai Tĩnh cười khổ:

- Tụi tôi bị nghi cũng phải thôi Út.

Henrico Thạnh khoát tay:

- Hồi xưa hai anh xấu, bây giờ hai anh tốt, mắc giống gì không cho người-ta hoàn-lương mà cứ bươi lên hoài vậy.

- Dạ...

Hai Tĩnh hỏi mà giọng buồn rười-rượi:

- Sao Út tin tụi tôi dữ vậy?

- Tui hổng có tin hai anh, tui chỉ dòm hành-động trước mắt mà nêu lên cảm-nghĩ thôi.

Kể cả thằng Nhựt, ai nấy đều chưng-hửng ngó chàng Út.

- Niềm-tin không phải thứ mà một sớm - một chiều gầy-dựng được đâu.

Hai Tĩnh và Út Sơn phì cười.

JB Khải hỏi:

- Nhưng hồi xưa hai anh làm gì mà bị bắt?

Hai Tĩnh trả lời vẫn với cái giọng buồn-rượi:

- Tụi-tôi cùng đồng-bọn đột nhập nhà những đứa trong giới giải-trí để chôm đồ-hiệu về bán. Khách-hàng của nhóm tôi là mấy "con gà móng-đỏ" và đ* đực hạng sang. Vì nhóm tôi bán với mức giá chỉ bằng một phần năm giá-gốc của sản-phẩm nên đắt khách lắm; hôm trước "thó" được, hôm sau mất tiêu liền.

Út Sơn tiếp lời:

- Bữa đó tụi-tôi chọn lộn nhà con-vợ bé của thằng-khứa cảnh-sát, thành thử đường dây bán đồ-gian mới bị lật-tẩy.

Hai Tĩnh nói:

- "Tương kế tựu kế", tụi tôi tìm cách liên-lạc với bà-vợ của thằng-chả. Để tránh bị cắt chức nếu vụ bồ-bịch bị vỡ-lở, thằng-chả đồng-ý thương-lượng với tụi-tôi; nhờ vậy mà tụi-tôi đi tù chỉ trong vòng có ba năm đổ lại.

Philip Nam bật cười:

- Rồi cái nhà đó cháy hôn?

Hai Tĩnh cười:

- Cháy rụi.

Út Sơn trầm-ngâm:

- Tôi nghi là đồng-bọn của tôi lại "Ngựa quen đường cũ" nên tụi-tôi mới bị mời lên thẩm-vấn hoài.

Henrico Thạnh lắc đầu:

- Anh nghĩ xóm này không có cái đám "Người ngoài phố" sao? Nhứt-cử nhứt-động của ai cũng đều "được" để ý hết, làm gì có chuyện họ không biết hai anh làm gì nên cứ tình-nghi hai anh suốt.

JB Khải cau-mày. Phải có người rình thì đám cảnh-sát địa-phương mới biết Út Tân về khi nào mà hốt lên đồn thẩm-vấn liền như vậy. Không biết con Chão-chẹt hình người nào đang trà-trộn trong cái xóm Đạo "sơ-sinh" của họ đây.

Trước lúc về xóm Đạo, Henrico Thạnh tắp vô một tiệm cà-phê thời-thượng để mua một ly sinh-tố bơ cỡ lớn. Thằng Nhựt vốn ghét uống các loại sinh-tố nên dòm cái ly mà ngán ngược - ngán xuôi; tuần nào Tía Thạnh cũng bắt nó uống một ly để bổ-sung dưỡng-chất, ly nhỏ đã oải chè đậu - huống hồ chi bây giờ là cái ly bự chà-bá thế này.

Về đến Giáo-xứ thì trời lại đổ mưa chặp hai, hai người Giáo-dân và chàng Chủ-tịch đành ghé nhà của hai ông Tía đụt mưa. 

Nhờ sự hướng-dẫn tận-tình của Khải - Thạnh mà Giáo-dân đã tự biết thực-hiện các buổi Kinh tại gia. Bây giờ chỉ còn mỗi thứ-Bảy và Chúa-nhựt là bà-con mới tập-trung trong nhà-nguyện mà cử-hành các buổi Kinh với nhau, cũng như lần chuỗi Mân-Côi, suy-niệm trong tĩnh-lặng và cầu-nguyện liên-lỉ.

Trời vừa ngớt mưa một chút, Henrico Thạnh lái xe tới nhà-khách để coi phòng-ốc chuẩn-bị cho Tăng-đoàn ra sao.

- Alleluia!

- Sadhu!

- Có cần nệm, mền, gối hay mùng hôn?

- Cần gối kê đầu cho Duy Hảo... - Thanh Liên vừa nói vừa lau mồ-hôi trên mặt Duy Hảo. - ... bịnh của cẩu cần ngủ gối cao để dễ thở và đỡ gặp ác-mộng hơn. 

- D'accord.

Rồi Henrico Thạnh ngập-ngừng giơ ly sinh-tố bơ mà hỏi:

- Tui thấy cái cậu "Bạch-Y tiểu đệ" kia dòm xanh-xao quá nên có mua cho cẩu một ly... vậy uống được hôn dạ?

Thanh Liên đáp:

- Sau khi chứng-kiến một số Tăng-sĩ bị bịnh nặng phải nhịn đói tới sáng mai hoặc nhiều ngày vì bị lỡ giờ Thọ-Thực, Như Lai đã cho phép những ai đang bị bịnh có quyền ăn phi thời và để dành thức ăn qua đêm; tức là khỏe giờ nào thì ăn giờ đó, không phải chấp-nhặt Giới-Luật.

Tường Minh nói lời cảm-ơn Henrico Thạnh thay cho Duy Hảo; Duy Hảo đã vào nhà vệ-sinh để ói.

- Vậy còn có Giáo-luật nào có thể du-di vi-phạm không?

- Có. Thí-dụ như không được đi buổi chiều, buổi tối và lúc khuya lơ khuya lắc; Giới-luật này có thể vi-phạm vì các lý-do như sau: Cấp-cứu, Bộ-hành hoặc Di-chuyển vào những khung-giờ này nhằm giảm-thiểu tình-trạng kẹt xe hoặc cần tránh sự chú-ý, trong nhà có tang-quyến hay xảy ra những cơ-sự liên quan tới tánh-mạng người khác mà bản-thân mình có thể cứu được.

JB Khải hỏi:

- Vậy Đức Phật ngủ ngồi hay ngủ nằm?

- Ngủ nằm, dáng vẻ giống như con Sư-tử đầu-đàn vậy. Việc ngủ ngồi là của Tôn-giả Đại Ca-Diếp; Như Lai chỉ khích-lệ và tán-thán chứ không có ép ai phải thực-hành hệt khuôn như Đại-đồ-đệ của Ngài. 

Cũng xin nói thêm, trước lúc Ngài đi, Ngài cũng nằm đúng theo dáng-vẻ này. 

Henrico Thạnh vừa cầm chổi quét phòng vừa hỏi:

- Nghiệp là gì hả mấy anh?

"Xoảng."

Trì Thương từ tốn lượm cái y-bát lên, rồi nói:

- Đó là Nghiệp.

Hai chàng Linh-mục ngó nhau không hiểu chi sất.

JB Khải gắng-gượng hỏi:

- Nói rõ hơn được không?

- Tôi cố-tình làm rớt cái này xuống: Đó là Nhân. Rồi phải nhọc-công lượm lên: Đó là Quả. Hai thứ này là nguồn-gốc sanh ra Nghiệp. Từ cái Nghiệp này tạo ra các Tha-lực và các Tác-ý khác nhau; nói sơ qua thì cả hai anh đều đang bực mình và phật lòng vì hành-động trên của tôi. Những gì xuất-phát từ Thân - Khẩu - Ý của chính mình sẽ tạo ra Tác-ý và Tha-lực lên thế-giới này, dẫn đến việc thành-hình sự Cộng-Nghiệp và Nhân-Duyên với nhau. 

Henrico Thạnh phì cười, trong lòng đã vơi bớt cảm-giác nặng-nề, đoạn hỏi:

- Anh thấy cái câu "Đời cha ăn mặn, đời con khát nước" có quá đáng không?

- Trong xóm tôi có một cái ông bị mắc bịnh nói láo, nói láo đến nỗi tới ngày đám cưới con gái của ổng không một ai đi vì tưởng ông xạo nữa. Đó là Cộng-Nghiệp. Cho nên bên xứ này mới có câu "Cây xanh thì lá cũng xanh. Cha - mẹ hiền lành để đức cho con". Thành ra, không có gì là quá đáng hết. Nghiệp xấu đã gieo mà đòi đời con chắc-chắn được hưởng Quả tốt sao?

- Vậy cúng dường cách nào là tốt nhứt? 

- "Phụng-sự chúng sanh là cúng dường Chư-Phật". 

Ở lại phụ nhóm-khách vùng "Đất-thiêng" thêm một khắc nữa, hai chàng Giáo-sĩ mới yên-tâm lên xe ra về. Để giảm-thiểu mùi nước sơn trong phòng, Henrico Thạnh đã đặt một cái thau đựng sữa đầy-nhốc ở một góc phòng. 

Thằng Nhựt được thoát nạn uống sinh-tố nên mừng-húm. Nó vừa nhảy chân sáo vừa ca vang những câu-hát trong vở cải-lương "Áo-cưới trước cổng chùa" của soạn-giả Kiên Giang - Hà Huy Hà. Ngang qua khách-sạn, nó đứng khựng lại, rồi ngửng mặt lên dòm căn-phòng có hai cửa-sổ: Mỗi cái nằm ở một bức tường. Anh ruột "phân-nửa" của nó không biết đã ngủ hay là chưa, rủi ổng đang trong giờ Kinh rồi bắt nó ngồi nghe trong lúc chờ ổng xong Lễ là tối nay nó sẽ mộng thấy toàn Amen với Nam-Mô. 

Duy Hảo đã trở về phòng, hiện đang ngồi uống mấy ngụm sinh-tố để lấy sức uống thuốc. 

Tường Minh đang trải tọa-cụ để chút nữa họ sẽ hành Thiền. Riêng Duy Hảo được miễn vì tim còn mệt nên nếu gắng sức chú-tâm Thiền-định sẽ rất dễ bị trụy-tim mà vong mạng oan-uổng. 

- Minh không muốn nói-chuyện với em-trai nữa sao? - Thanh Liên hỏi khẽ.

- Nhiêu đây là đủ rồi... 

Trì Thương vừa lau mồ-hôi sau ót cho cậu Sa-Di vừa nói:

- Cũng may Thầy Tâm ở luôn trên núi chứ không xuống đây.

Ba người bạn đồng tu của người Tăng-sĩ thảy đều bật cười.

Thuốc an-thần sau khi uống thường phát-tác chỉ trong vòng một phút. Do vậy mà Duy Hảo đã gục xuống ngủ luôn một cách bất-biết trong khi vẫn còn đang uống sinh-tố.

Tường Minh và Trì Thương lo phần đỡ Duy Hảo nằm xuống sàn, còn Thanh Liên thì sửa gối kê đầu nằm cho cậu.

Xong xuôi hết thảy, Thanh Liên khóa cửa-phòng trước khi cùng hai Đạo-hữu xếp bằng trên tọa-cụ mà hành Thiền. Không có một ngọn đèn nào được thắp lên trong lúc họ Thiền-Định.

Đến khoảng tám giờ, sau bữa cơm tối ngon miệng, Henrico Thạnh lại xách xe tới nhà-khách kiếm anh Tư thằng Nhựt để hỏi về ba của nó và gia-cảnh của ổng ra sao.

Những Giáo-dân được phân-công quét dọn phòng-ốc hãy còn làm việc. Làm ban đêm thì Hai Khải và Út Thạnh sẽ trả mỗi giờ gấp-đôi ban ngày, nên hễ hai đứa kêu là lập-tức người-ta sốt-sắng nhận liền. Ở đây không có chơi cái vụ lấy danh Thiên-Chúa ra để mà lường-công hoặc bắt người-ta phải phục-dịch miễn phí. 

Dòm xuống khe cửa, Henrico Thạnh chỉ thấy một sắc mực-tàu. Trong phòng cũng im thin-thít như ngoài nghĩa-trang. Nên chàng Giáo-sĩ xứ dừa chắc mẩm họ đã ngủ sớm hết, thành ra chàng không lên tiếng hỏi hay gõ cửa phòng mà lại đi một hơi về nhà luôn.

Về đến nhà, Henrico Thạnh đã thấy JB Khải bày xong đồ Lễ để chuẩn-bị cho giờ Kinh-Tối. Thằng Nhựt thì đang ngồi làm bài trong phòng-ngủ của nó, dưới sự chỉ dạy của Philip Nam.

- Sao về sớm vậy? 

- Tư Minh ngủ rồi. 

- Chắc tại đi đường xa quá...

Henrico Thạnh cùng JB Khải cử-hành giờ Kinh, với sự góp mặt của Philip Nam và Toribio Nhựt.

Khi giờ Kinh vừa dứt, Philip Nam tính trở về nhà riêng nhưng JB Khải đã mời nán lại ngủ qua đêm; nhà của ảnh nằm ở cuối xứ, rủi đi giữa chừng mắc mưa thì không biết chỗ đâu mà đụt.

- Vậy giờ tôi ngủ ở đâu?

- Ngủ với tụi-tui. Tụi-tui nằm vạt nên chỗ ngủ rộng-rãi lắm, mà lại không bị nực lưng nữa.

- Cho con qua ngủ ké nữa Tía.

- Sao bây sợ ma hoài dzậy?

Thằng Nhựt chỉ biết xẽn-lẽn cười.

JB Khải trải cho thằng-con cái nệm gấp để nó đỡ bị lạnh do sương-khuya giăng nhiều. Biết nó nhát gan nên anh kéo cái giường nằm cách cái bộ-ngựa vài tấc.

- Nè... 

Philip Nam nhìn cái mền lông-cừu trên tay Henrico Thạnh mà nhíu mày thắc-mắc.

- Đắp đi. Đài báo tối nay có thể xuất-hiện mưa-dông và gió lớn.

- Còn Út?

Henrico Thạnh nhe răng cười:

- Tướng tui vầy mà phải cần cái mền này để giữ ấm sao?

- Mà, ở đâu ra vậy Út?

- Ba thằng Nhựt cho nó, sẵn cho tụi-tui luôn. Nó hai cái để sơ-cua, còn tui và Hai Khải mỗi đứa một cái. 

Thằng Nhựt cười toe-toét:

- Hàng Mông-Cổ đó chú. Dòm mỏng-re vậy mà ấm ghê lắm.

Sắp xếp xong xuôi chỗ ngủ, thằng Nhựt nhận lịnh của hai Tía mà đứng dậy tắt đèn.

Nhưng Henrico Thạnh không sao chợp mắt được. Rõ ràng hai người Giáo-dân ấy đã cùng anh mần ruộng, làm vườn và ủ phân-bón hàng tháng nay, đâu có rời khỏi Giáo-xứ quá vài tiếng để mà đáng bị tình-nghi là đồng-phạm trong vụ-án này... 

Đợi mọi-người đã yên giấc rồi, Henrico Thạnh mới rón-rén rời giường rồi xách đèn măng-sông đi kiểm-tra một vòng quanh Giáo-xứ. Mưa đâu không thấy, chỉ thấy sương giăng đầy trời và gió chướng thổi mù-khơi; cũng may anh biết khôn mà khoác thêm áo trước khi ra ngoài đây. 

Những Giáo-dân sống bằng nghề đóng-đáy đã ngủ hết ráo. Quanh những bụi cây Bần, Mắm, Vẹt và Đước, là những cái lờ và cái trúm được đan thủ-công nằm đó để chờ cá - tép; dân sống bằng đường-thủy đang chờ mùa nước-nổi về để xua đi cái khổ-ải của những buổi tháng-hạn vừa qua. Những đám mây xám-khói in bóng dưới mặt nước mù sương làm chàng Linh-mục Dòng Chúa Cứu Thế nhớ đến bài-thơ "Đám mây ngủ quên" của thi-sĩ Nguyễn Bao:

"Đám mây xốp trắng như bông

Ngủ quên dưới đáy hồ trong lúc nào

Nghe con cá đớp ngôi sao

Giật mình, mây thức bay vào rừng xa."

Tuổi học-trò của Henrico Thạnh đã qua. Những năm - tháng tu-sinh cũng đã lui vào dĩ-vãng. Cảm-giác lâng-lâng khi được truyền-chức Phó-Tế ngày một phôi-pha. Bụi thời-gian cứ chầm-chậm lấp đầy một góc quá-khứ của anh, khiến anh đôi lúc muốn kể lại những kỷ-niệm vui-vui từng có cũng không được vì các chi-tiết thành hình nên sự ấy đã phai-mờ rồi, mà kể một câu-chuyện dựa trên sự chắp-vá và rời-rạc thì đâu còn chơn-thiệt nữa?

Cái xóm nhỏ xíu, Giáo-dân được đâu trên-dưới năm - sáu chục người, nên nhà-cửa thưa-thớt lắm; trước đây còn chịu tụm lại thành một khu, nay thì những người mới tới lại đòi dọn ra ở xa, thành thử mỗi bận cần gặp ai anh đều phải đi rất lâu để kiếm được họ với cái cách hệt như một nhà-thám-hiểm đi tìm các bộ-lạc trong vùng rừng Amazon.

Nhà hai ông kia nằm ở đằng-trước một bờ đất trồng Si-rô. Do hai ông đều muốn lập gia-đình nên mỗi người xin được cấp đất xây nhà riêng, và hai căn-nhà cách nhau một bờ đất có mương cặp mỗi bên đặng tránh sau này hai nàng dâu ngó qua - ngó lại mà sanh-sự rồi sự-sanh.

- Ngủ hết rồi hả?

Tuy vậy, Henrico Thạnh vẫn không cảm thấy yên-tâm. Anh vặn đèn lu xuống rồi nhón từng bước một mà rảo vòng quanh hai căn nhà đó. Nhờ làm Cha mà anh biết đủ nghề, bữa nay được thêm nghề mật-thám nữa. 

Nhưng đi cho cái bụng biểu dạ yên lòng thôi chớ, chứ anh đâu phải Thuận-Phong-Nhĩ, Thiên-Lý-Nhãn hay Thổ-Hành-Tôn mà có thể chắc chắn rằng "Em còn ở hay Em đã đi?" được.

- Sadhu.

- Jesus - Ma... 

Tường Minh bước ra sau màn sương trắng xóa. Chàng ta không cầm theo cây đèn nào hết, chắc có lẽ vì vậy mới bị đi lạc tới đây chăng?

- Quởn hôn? 

- Quởn. 

- Vậy kiếm gốc cây nào ngồi hàn-huyên xíu nghen?

- Được.  - Tường Minh chợt đổi chủ-đề. - Hai người đó ngủ hết ráo rồi.

Henrico Thạnh không biết đưa Tường Minh đi đâu nên chọn đại một gốc cây cách nhà của hai người kia một khoảng khá xa rồi mời anh của thằng Nhựt an-tọa.

- Sắp mưa rồi. Ngồi ở đây nguy-hiểm lắm.

- Vậy ngồi ở đâu? A! Gần đây có căn nhà mới xây xong, mình lại đó ngồi đi.

Ngôi nhà đó là của một đại gia-đình bị lấy đất. Từ Sài Gòn dạt về Kiến Hòa sống, những người-trẻ cảm-thấy rất bất mãn, còn lớp già như "nắng-hạn gặp mưa rào"; cũng may cho những người-trẻ kia, xứ này đã có gần đủ các thương-hiệu kinh-doanh ngoại Quốc, nên nếu họ muốn mua những sản-phẩm đó là sẽ có liền, chứ cách đây hơn chục năm dân xứ này phải lên tận Sài-Gòn để sắm-sửa những món đồ mang thương-hiệu ngoại Quốc. Ngôi nhà xây theo kiểu ba-gian hai-chái, nhưng phá-cách ở chỗ là có thêm tầng-hầm, gác-lửng và sân thượng để ngũ đại đồng đường được sống thoải-mái hơn. Do diện-tích nhà khá lớn, lại gia-chủ kỹ-tánh, nên cà-rề cà-rà tới bây giờ mới xong, mà cũng chỉ mới xong được phần-thô và đường-ống.

- Tui đi vệ-sinh xíu nghen?

- Dạ.

Tường Minh từ tốn ngồi xuống. Anh ngồi theo tư-thế Kiết-già để nhắm mắt vào thiền một chút. Ngoài trời dông đã nổi lên, một vùng trời đã sáng lòa theo sự hiện-diện của ánh chớp, gió lớn quá làm chim bị động tổ mà vừa quýnh-quáng bay vừa kêu cứu ầm-ĩ. Hết mùa hạn rồi đến mùa lụt, vòng thời-gian cứ thế tuần-tự trôi trên đất Nam-Kỳ.

- Rửa tay với gel sát trùng đi anh.

- Tui tưởng anh không xài...

- Uống nước cũng là sát-sanh. Đánh-răng và súc-miệng cũng là sát-sanh. Trong cơ-thể mình từng giây cũng đang diễn ra sát-sanh, nghĩa là hệ miễn-dịch của mình đang hấp thụ dưỡng chất để tiêu-diệt mầm-bịnh hoặc ngược lại. 

- À...

- Nếu như anh có một người Thầy là bác-sĩ thì sẽ hiểu người đó vẫn còn lậm ra sao. 

Chai gel rửa-tay khô ấy mang hiệu "Up and Up" hương nha-đam và dưa-leo. Loại này Út Thạnh chưa thấy bao giờ, có lẽ nó chỉ phổ-biến trên Sài-Gòn hoặc là ở bổn-xứ của nó. Mùi thơm rất dễ chịu, xức vô để một chút là khô-bong chớ không bị rít tay như nhiều loại mà anh đã từng xài qua.

- Rồi, vô chuyện của thằng Nhựt... Hồi trưa anh nói má nó - má anh là sao?

- Thì, tôi xác-nhận với nó cho rõ-ràng thôi. Chớ má tôi và má nó không hề biết mặt nhau, chớ đừng nói chi là quen-biết.

- Cái này anh không cần nói nó cũng biết rồi.

- Ừ, nó già-đời lắm... 

Thấy cách nói-chuyện ngắc-ngứ của Tường Minh, Henrico Thạnh tưởng đâu ảnh đang muốn giấu chuyện gì nên nhăn mặt gặng hỏi:

- Rồi sao nữa?

- Hết. 

Sẵn đây, Tường Minh kể luôn:

- Tôi ở chung với má ruột đến năm tám tuổi thì bị bán vào động đ* bên Thái-Lan, tới chừng được cứu ra thì đã sắp mười-ba rồi... Thành thử, vì căn-cớ nào mà má tôi chết, tới giờ tôi cũng không rõ nữa; cũng may ông Lam thương-tình mà lập-mộ đàng hoàng cho má.

- Sau đó anh đi tu luôn?

- Không. Tôi được các Thầy nhận về nuôi sau một năm sống trong ký-nhi viện. Nói đúng hơn họ muốn đuổi tôi đi vì chứng rối-loạn tâm-lý của tôi quá nặng. Ban đầu tôi tưởng tôi sẽ ăn như các Thầy, ai mà ngờ đâu tôi được cơm ngày ba bữa như bao đứa-nhỏ khác, hễ thèm gì đều được cho tiền đi mua thứ đó liền. Nhờ sống trong bầu không-khí thoải mái và được chiều-chuộng mà bịnh-tình của tôi đã thuyên-giảm; lời-ăn - tiếng-nói nghe cũng mạch-lạc và dễ hiểu hơn. Rồi sau này tôi mới bén duyên với Phật-đường.

- À... Hèn chi...

- Anh không cho nó về trển là đúng. Mặc dù đã ly-hôn, nhưng bà-lớn vẫn quay lại hãm-hại vợ-bé và các con-riêng của chồng; nó vừa khôn-ngoan vừa chịu khó học-hỏi, bả sẽ càng ghét dữ hơn nữa.

- Vậy là cái người phao tin nó bị nhiễm HIV/AIDS...

- Tôi không chắc, nên sẽ không khẳng-định hay phủ-định với anh.

- Ừm, phải ha? Nói dài, nói dai, một hồi nói tầm-bậy luôn.

Tường Minh sửa lại vai áo, rồi nhón người lên mà đổi qua cách ngồi xếp-bằng khác: Ban nãy chân trái để trên chân phải thì bây giờ làm ngược lại. 

- Rồi sáng hổng có ăn điểm-tâm hả?

- Một buổi trước Chánh-Ngọ là xong. 

- Hổng có uống sinh-tố hay mấy món như trà-sữa, Milo dầm,... gì luôn?

- Ngoại trừ khi nào bị bịnh hoặc người-ta cho mà mình từ-chối không được thì buộc phải lấy.

- Bỏ hay uống?

- Người nào thích uống thì cho. 

- Rồi rủi mình đang khát thì sao?

- Nhịn.

Bỗng đâu trời gầm một tiếng kinh hồn bạt vía. Từ trong ánh chớp, hình dáng những con chim nhớn-nhác bỏ tổ mà kéo nhau bay về phía ngôi nhà mới xây để nương-trú.

- Rồi, hết về.

- Anh buồn ngủ hả?

- Ờ...

Tường Minh cởi bớt một lớp Tăng-y rồi trải lên mặt đất mà rằng:

- Nằm ngủ xíu đi. Chừng nào hết mưa hẵng về.

- Còn anh sao?

- Tôi ngồi Thiền.

- Có xúc-phạm đến tu-phục của anh không?

- "Y-pháp bất Y-nhân". 

Henrico Thạnh chắp-tay cảm-ơn anh Tư thằng Nhựt, rồi cởi áo-gió mà cuộn lại một cục đặng làm gối kê đầu. 

Chưa đầy vài phút, Tường Minh đã nghe thấy tiếng ngáy o-o của chàng Linh-mục mới trung-niên mà đã hai vai nặng gánh Đạo và Đời. Anh mỉm môi cười, rồi tháo tay-nải xuống mà lấy ra một tấm y khác đặng thay mền giữ ấm cho anh-ta. Xong xuôi hết thảy, anh mới trải tọa-cụ và hành Thiền.

Những con chim mất tổ đứng ở trong nhà mà ngóng mắt nhìn về những tán cây dày lá đang quằn-quại trong cơn dông-bão. Rồi sau khi đã quen hơi với hai người tu-sĩ, những con chim ấy mới lại uống nước đựng trong cái chung và ăn vụn bánh-mì mà Tường Minh đã để. 

Mưa cứ dầm-dề như vậy cho tới rạng-đông. Henrico Thạnh mượn chai nước súc-miệng "Listerine - Fresh Bust" không cồn để làm sạch răng - miệng. 

- Ở với Thầy Liên riết y như sống chung với một bác-sĩ gia-đình. Nhưng cũng nhờ vậy nửa đêm - nửa hôm ai bị bịnh gì là ổng biết đường mà soạn thuốc cho uống; hoặc bị thương là sơ-cứu liền.

- Còn ai nữa không?

- Thủy Diệu, Hoàng Kỳ, Chân Tâm, Phá Vân, Châu Lợi và Đoạn Trần. Người nào cũng từng đi lính hết nên đều biết cách sơ-cứu, nhứt là cầm-máu và hô-hấp nhân-tạo. 

Henrico Thạnh cũng đã từng đi lính, ngoài ra còn vô ở trong trại-phong và làng HIV/AIDS một thời gian nên cũng biết cách sơ-cứu và nuôi người-bịnh chút đỉnh. Anh không thích cách nói "Tham-gia các hoạt-động thiện-nguyện", nghe nó sáo-rỗng và khoe-khoang quá; ai hỏi thì anh ưa trả lời rằng "Chúa gọi thì đi thôi" hoặc "Vô trỏng ở chơi với người-ta cho biết".

- Thạnh! Trời ơi, tao kiếm mày muốn chết luôn!

- Nhớ tao hay gì?

- Nhớ khỉ mốc... Về nhà rửa-ráy sạch sẽ rồi dâng Lễ sáng với tao...

- Hổng đánh răng được hôn?

JB Khải hết hơi để cự-cãi. Anh chọi cái áo-mưa về phía thằng-bạn rồi giục nó mau lên xe về. 

- ...Bộ Tư Minh không có ở đây hả?

- Có thấy ai đâu... Thấy là tao thưa-gởi một tiếng... Í!

- Á...

- Tao đang rối, mày đừng có đệm-nhạc giùm tao cái! Chả còn ở đây hôn dạ?

- Mày la lên cái là thằng-chả mất tiêu luôn... - Henrico Thạnh đưa mắt ngó xung quanh, rồi cười rộ lên mà rằng. - Ờ, chắc xuống nhà-sau tiểu rồi quá.

Nghe vậy, JB Khải mới bình-tĩnh trở lại. Gặp Ma - Quỷ thì có thể đem Kinh và Thánh-giá ra trị, còn gặp thằng này... chắc chỉ có cù-lôi mới trị được nó quá.

- Tụi-tôi về trước nha anh Tư... Có gì chút tôi ghé qua đưa dù cho... - JB Khải nói với-với xuống nhà sau.

Vẫn không có tiếng đáp lại.

- Thôi, về nhà dâng Lễ trước đi... Tao còn phải đi chợ để chuẩn-bị cơm trưa nữa...

JB Khải lắc đầu cười:

- Tư Minh này hành-xử bí-hiểm quá. Y như siêu-đạo-chích Lupin. 

Thằng Nhựt và Philip Nam đã bày xong bàn Lễ, hiện Hoài Nam đang dò bài Quốc-Văn cho Thiều Nhựt; chỉ còn một tháng mấy là nó sẽ vô mùa-thi, và cũng do nó và các em phải thi-cử nên xấp-nhỏ được miễn ăn theo phương-cách của Mùa-Chay. Nhớ lại Lễ-mừng Thánh Bổn-mạng của Giáo-xứ, bà-con trong xứ theo Đạo chưa quen nên hãy còn lọng-cọng trong các nghi-thức dâng Lễ, khiến cho các Thầy và Cha tới dự được phen cười lộn ruột; từ đó xóm Đạo này bị phong là Giáo-xứ của Mr. Bean và chú Thoòng. 

Giờ Kinh-Sáng đã xong mà mưa vẫn cứ rả-rích rơi. Gió lại mạnh nên không ai dám ra ngoài làm đồng - áng hay thăm vườn. Giáo-xứ "Đất rộng, Người thưa" chỉ còn nghe mỗi tiếng chuông nơi vọng-gác, tiếng chim hốt-hoảng gọi bầy, tiếng nhạc-mưa âu-sầu và tiếng gió-ngân lanh-lảnh.

- Hú! Đi chợ hả mậy?

- Dạ!

- Lên xe đi... 

Người vừa nói là chú Sáu Lân, sống bằng nghề bỏ rau ở mấy khu chợ lân-cận. Phương-tiện của chú là chiếc xe-lam có "niên-đại" từ thời dòng Nhạc Vàng vừa thay-thế dòng Nhạc Tiền-Chiến được vài năm; không nhờ chủ-nhân giỏi sửa xe và kiếm đồ phụ-tùng gắn vào, chắc nó đã bị đem ra "nấu cao" từ mấy kiếp rồi.

- Cha, mấy cái cần-xé rau dòm ngon dữ hén? Chia cho con ít mớ xà-lách với cải-bẹ-xoong đi chú.

- Rồi, muốn hốt nhiêu hốt, chú lấy giá bỏ-mối cho.

- Dạ, con cảm-ơn chú. 

Ở đây không có cái vụ "Cho con xin", tiền trao thì mới múc cháo, do đó chuyện tiền-bạc giữa con-Chiên và Chủ-chăn rất sòng-phẳng và rõ-ràng. Cũng xin nói thêm, người nào muốn cho thì họ sẽ tự mở lời trước một cách thẳng-thừng. 

- Rồi, con lấy bội này... Với mớ rau Dấp-cá, Càng-cua, Xá-xị, Cóc, Nhái, Cát-lọi và Tập-tàng nữa...

Sau khi giao bội rau-sống đủ-loại cho thằng-bạn, Henrico Thạnh leo lên băng-sau ngồi. Anh mặc áo-mưa trùm đầu, chân mang ủng, vai quải hai cái bao-bố tời; nghe đài dự báo bữa nay mưa nguyên ngày nên đường-sá sẽ trơn-trợt và sình-lầy lắm.

Thằng Nhựt lên bộ-ngựa mà ngồi lặt rau với Tía Khải. Dù được trồng trên đất của Giáo-xứ, nhưng JB Khải vẫn ngâm nước-muối một chặp, rồi rửa lại đàng hoàng, xong đâu vào đó mới đem đi lặt.

- Ui, con ghét ăn rau bà-cố mà nghĩ sao Tía Thạnh mua về một xề...

- Ai mới than bị bón?

- Con bị là do uống ba cái thuốc chớ bộ.

- Ăn rau nhiều mới cao ráo, đẹp trai được.

- Sao đẹp trai được Tía?

- Không ăn rau, uống thuốc hoài, lại bị bón, mốt thành Ơ-li-da-cóc luôn.

- Nghe ba câu đầu, tưởng đâu câu chót thành khổ thơ rồi chớ. Ai ngờ... "Phựt"... lãng-giang.

- Tía bây hổng có giỏi thơ Haiku đâu... Nói bậy lát tao méc thằng Thạnh cho nó "xử-lý" mày bây giờ.

- Công-nhận Tía giống má con ghê! Còn Tía kia đóng vai "Ba".

JB Khải chỉ biết lắc đầu ngao-ngán. Thằng Thạnh ưa đùa-dai, mà cũng chẳng thèm giữ ý - giữ tứ gì, mặc dầu sống chung với nó rất thoải-mái nhưng cũng rất ư là phiền và bực-mình.

- Mốt con về trển sống chung với cha-ruột mà còn giữ cái tánh giống nó... 

- Tía đừng có lo! Hễ có biến là con chuồn về liền. Ai muốn đấu-đá gì thì đấu, con chỉ muốn được sống bình-yên thôi hà. Như má con đó, gài ổng cho dữ rồi tưởng sao bị nhiễm HIV/AIDS...

- Sáng ăn gì chưa?

- Tía đừng có lo con buồn mà đánh trống lảng. Có phải người-ta đặt-điều về má con đâu mà con khó chịu. Với lại Tía cũng hay giảng, "Sự-Thật sẽ giải-thoát anh - em", Sự-Thật đó đã giải-thoát con khỏi sự buồn-tủi về cảnh-đời của mình từ rất lâu rồi, nói phứt ra thì con hiểu rằng má con làm bậy thì má con phải chịu cái kết-cục như vậy thôi...

- Thôi, để tôi chiên cơm ăn lót bao-tử cho... Để coi cơm còn ăn được không... Không được thì chút nữa cho heo ăn...

- Vậy thôi cho nó ăn luôn đi Tía ơi... - Thằng Nhựt kiếm-cớ thoái-thác. Tía Khải làm món y chang mấy bà dì ghẻ làm món cho con chồng; chưa nuốt mà nó đã cảm thấy một cơn ớn-lạnh chạy dọc theo sống-lưng. 

- Rồi con ăn gì?

- Có chả-mỡ với bánh-giò nè Tía...

- Ờ, vậy để tôi xắt...

- Thôi để con "tự cung"... Đau, Tía! Con giỡn mà...

JB Khải vừa vỗ đầu thằng Nhựt vừa quở:

- Giỡn tầm-bậy tầm-bạ! Chê tôi xắt bị nát đúng hôn?

- "Sự-Thật sẽ giải thoát anh - em".

- Vậy thôi tự làm đi...

Thằng Nhựt hí-hửng lấy đòn chả-mỡ và con dao giắt ở cái giá gắn trong sóng-chén. Phải đổ máu nhiều lần, nó mới làm lưu-loát được. Tía Thạnh nói, ""Nam nhi đổ máu chứ không đổ lệ. Bởi vì hổng có mấy ai thương-cảm cho một người đàn-ông đang khóc đâu, trái lại còn trách ngược và diễu cợt nữa..." 

- Công-nhận con xắt đẹp dữ!

- Dạ... Con mời Tía ăn trước một khoanh.

- Cảm-ơn con.

Vừa lột lớp lá của mấy cái bánh-giò, JB Khải vừa nhớ tới gia-đình Giáo-dân sống ở Đồng Nai, vì đây là số bánh mà họ đích-thân làm để biếu hai anh ăn lấy thảo. Bánh này họ nêm lạt đặng hai anh ăn kèm với món thịt-nguội nào cũng được. Ngoài món bánh trên, họ còn tặng hai anh chả-mỡ, chả-bò, chả-gân và chả-chiên - Mỗi thứ một cặp. 

- Mà cái câu hồi nãy trích-dẫn từ đâu? Cười hi-hi là quên-phứt rồi phải hôn? Sắp thi Giáo-lý tới nơi mà một cái câu đơn-giản như vầy cũng quên cho được!

- Con còn phải thi Học-kỳ nữa Tía... Đầu con chỉ có hai bán-cầu não thôi... Hổng thể nào "tăng-ca" được nữa đâu...

- Ăn đi... Đừng có vừa ngốn vừa nói như vậy. Mắc-nghẹn chết.

- Có ở nhà hôn Út Thạnh - Hai Khải? Hú! 

- Vượn kiếm kìa Tía... Đau, đau Tía!

Là hai anh em họ Võ. Người nào người nấy đều mặc áo-mưa trùm đầu và đi giày sandals. Nghe đâu họ quá-giang xe lam của một nông-dân.

- Mưa quá hết đi đâu được rồi. - Kiến Tường đem giũ cái áo-mưa nơi hàng-ba rồi mượn móc mà máng lên.

- Vô đây ăn sáng với cha - con tôi nè.

- Món chi rứa, eng?

- Bánh-giò và chả-mỡ.

Sau khi rửa tay với xà-bông sạch-sẽ, Kiến Tường mới nhận con dao mà cầm xắt chả-mỡ. Riêng Kiến Hữu thì đã lột cái bánh-giò ra ăn.

- Béng ni lạt-ệu hí? Hay là do tôi bị cảm hè?

Kiến Tường dịch lại cho Tấn Khải hiểu.

- Lạt là đúng rồi. Gia-chủ muốn ăn được với các món khác nên không nêm vừa miệng.

Kiến Tường cười khổ:

- Bữa qua ảnh ăn cái bánh ngọt gắt cần-cổ mà ảnh lại nói thấy mặn, nên bữa nay anh mới nghi-ngờ vị-giác của ảnh mà hỏi như ri.

- A, vậy là bữa ni anh khỏe lại rồi đó, không còn bị lẫn-lộn vị-giác như hôm qua nữa.

Thằng Nhựt mau chóng đi pha cà-phê cho khách. Trước lúc vào việc, nó hỏi:

- Dạ, hai chú thích uống sao dạ?

- Chú này uống cà-phê sữa ngọt đậm. Còn chú thì cà-phê đen thiệt là ít ngọt. Cảm-ơn con.

- Dạ, không có chi đâu chú.

Kiến Hữu ngăn:

- Thôi, con để chú tự pha. Chú biết ý chú.

- Dạ, vậy đi cho lẹ, chú.

Cũng ngay lúc này, Tăng-đoàn đang thảo-luận với nhau về các mẩu-truyện trong "Kinh Pháp-Cú" và Tôn-giả Na-Tiên trong "Kinh Mi - Tiên vấn-đáp". Duy Hảo đã tươi-tỉnh nhiều, tim cũng đã bớt đập nhanh như trống dồn, mồ-hôi cũng không còn túa ra như đứng ngoài trời giữa ban trưa. 

- Ba bữa nữa về trển luôn há? - Thanh Liên hỏi cả nhóm mà mắt hướng về Tường Minh. 

- Duyên đã tận, cũng đến lúc rồi. - Tường Minh vừa nói vừa miết tay lên trang-sách đã ngả màu ố vàng. 

Trì Thương nói bằng giọng lạnh-tanh:

- Đường tụi-mình đi sẽ không có ai hiểu được. Do vậy, Như Lai thà ẩn-tu trong rừng với con voi đầu-đàn, còn hơn là chung đụng với thế-gian xô-bồ và Tăng-đoàn hỗn-loạn. 

Duy Hảo biết các Thầy vì mình nên phải nán lại đây, do đó bịnh tim lại tái-phát.

Tường Minh trấn-an Duy Hảo:

- Hảo! Bình-tĩnh lại... Dù muốn dù không cũng phải chung-đụng với thế-gian này thôi. Ngay cả những Tăng-sĩ Mật-Tông sống trên núi tuyết hiểm-nguy mà cũng có được yên đâu; hết lớp này đến lớp kia lại kéo đến làm phiền. 

Duy Hảo chưa kịp lên tiếng thì đã bị tiếng gõ cửa phòng làm cho đau tim một lần nữa. 

- Y theo lời dặn của Út Thạnh, tui nấu cho cậu Hảo một tô cháo để ăn uống-thuốc. 

Duy Hảo chắp tay cảm-ơn người thí-chủ đáng tuổi thím mình. 

Thanh Liên nhìn thấy đôi tay run-rẩy của Duy Hảo thì đoán rằng cẩu đang bị tụt đường do thuốc vật. Những bịnh-nhân của anh rất dễ bị phát phì vì tác-dụng phụ của thuốc, thành ra mới có chuyện chưa trị được cái đầu mà đã hại sang đường tiêu-hóa rồi. Do vậy, anh mở lời:

- Ngồi xuống, để tôi đút cho.

Mang tiếng tô cháo, kỳ thực là một chén cháo lưng, trong chỉ có ít tía-tô và hành boa-rô xắt nhuyễn, ba viên heo bằm và mấy muỗng cháo đặc. Có lẽ hiểu ý Tăng-đoàn nên Út Thạnh dặn nấu in-ít để giúp Duy Hảo không bị phạm Giới-luật quá nhiều. Ít ai tinh-tế được như vậy, hầu hết là ép ăn hoặc đãi quá dư, khiến cho Tăng-đoàn bị khó xử và rất dễ phát-ách hoặc phạm tội bỏ-mứa không đáng.

Ăn được nửa tô, Tường Minh đưa thuốc cho Duy Hảo uống. 

- Còn chút xíu, ráng ăn cho hết luôn đi. - Trì Thương vừa nói vừa trải tọa-cụ.

- Dạ.

Ngoài trời lại nổi dông. Màu lúa-non đẫm trong sắc mưa xám-xịt và u-tối. Những chiếc xe gắn-máy đủ màu đủ kiểu trông như những con chuồn-chuồn đang bay là-đà. Thỉnh thoảng, sét lại rạch ngang bầu trời đầy mây-mù; sấm cũng được bề hò hét ầm ĩ ở trển.

- Mùa An-Cư Kiết-Hạ lần này chắc tụi-mình sẽ ở lại Cô-Tô luôn. - Thanh Liên nói trong lúc lau miệng cho Duy Hảo.

Tường Minh ngạc nhiên:

- Không qua Thái-Lan sao?

- Không. Duy Hảo đang mệt tim. Sức-khỏe như vầy ngồi phi-cơ không những sẽ ảnh-hưởng tới bản-thân mà còn dễ khiến lộ-trình của người khác bị chậm-trễ.

Trì Thương che mắt trái, rồi lắc đầu đầy muộn-phiền.

Những đứa-trẻ trong xứ đang xúm lại chơi trò trốn - tìm trong màn mưa nặng hột. Những đứa nhát hơn chỉ dám đứng tắm mưa và nghịch nước ở hàng-ba. Cũng có đứa chơi cầu-tuột. Tuyệt nhiên không có đứa nào dám lại gần mấy thứ làm bằng kim-loại vì đã được hai ông Tía cho coi đoạn phim về những người bị sét đánh do đứng gần những chất-liệu này; la chi cho mệt, cứ cho tụi-nó coi tận mắt là sẽ tự khắc "tuân-lịnh" liền.

- Tía Thạnh... Tía Thạnh dìa...

- Tía mua gì cho con dzậy Tía?

Trong vòng vây của bầy Chiên nhỏ, Henrico Thạnh ra hiệu cho tụi-nó trật-tự rồi biểu tụi-nó vô hàng-ba sắp hàng để anh phát quà. Mỗi đứa được một gói bánh tằm-bì rắc muối-mè và một bịch chè bắp ngọt ê răng. 

- Rồi, tan hàng, lính nhà nào thì lên đường về nhà đó liền cho tui.

- Dạ!!!

- Con cảm-ơn Tía.

Đợi xấp-nhỏ biến mất hết rồi, Henrico Thạnh mới té ngồi xuống đất. Có lẽ bị mắc mưa suốt mấy ngày qua nên trong người anh đã xảy-ra vấn-đề. Độ rày anh hay bị khó thở và nửa đêm hay bị ra mồ-hôi lạnh mà thức giấc bất ngờ. Anh che miệng ho khan vài tiếng, rồi lần tay lên gốc cột mà kiếm thế đứng dậy. Nhưng đã ba lần rồi, mà không lần nào anh có thể gượng đứng được. 

- Chúa ơi, con mệt quá Chúa ơi... - Henrico Thạnh mân-mê chuỗi Mân-Côi giắt ở bên hông quần mà thì-thầm, thì-thầm.

Đến lần thứ năm, ngay khi Henrico Thạnh vừa sắp té xuống, thì Tường Minh và Trì Thương đã kịp thời ghì anh đứng thẳng. Trong Giới-luật nhà Phật, Tăng - Ni được khuyến-khích không bộ-hành lúc trời mưa vì sẽ dễ làm tổn-thương các chúng-sanh nhỏ-bé; do đó mùa An-Cư Kiết-Hạ mới xuất-hiện. 

- Cảm-ơn nghen... Hai người không đỡ tui là bữa nay tui hết ngồi rồi... 

- Thảo! - Thanh Liên gọi.

- Anh có nhớ số ông xe-lam không? - Trì Thương hỏi trước lúc che mắt trái. - Nhìn mặt-mày xanh-lè xanh-lét chắc là không nhớ nổi rồi.

Henrico Thạnh gật đầu.

- Mượn điện-thoại xíu... - Trì Thương chắp-tay nói.

- Nè.

Sau hơn hai chục phút chờ-đợi, ông xe-lam cũng có mặt để mà đưa Cha mình và Tăng-đoàn về nhà của nó và thằng Khải. Hồi nãy ông đòi chở nó về tận nhà, nhưng nó khăng-khăng không chịu, giờ bị bịnh rồi thấy chưa.

Trên đường về nhà của Út Thạnh, Thanh Liên lãnh phần giựt gió cho anh-ta. Lúc còn là bác-sĩ, anh cũng hay giựt và cạo gió cho những người bạn đồng-hương; sau thấy cách này có hiệu-quả, bạn-bè đồng-nghiệp thuộc các sắc-dân khác cũng học theo anh, riết ai cũng ghẹo chỗ này là "Indialand" do những chấm đỏ hiện trên vùng mặt rất giống với kiểu vẽ mặt của dân Ấn-Độ.

- Chút nữa về thay đồ khác rồi tôi sẽ cạo gió cho anh... 

- Chưa có bốn mươi mà sao rệu quá.

Trì Thương chợt hỏi:

- Đi khám phổi chưa? Dầm mưa, dãi nắng, lại hay dậy sớm và thức khuya mà nhiễm sương, cộng thêm tắm nước-lạnh, rất dễ khiến cho hai lá-phổi bị suy-yếu.

Henrico Thạnh buồn-buồn. Anh cũng nghĩ rằng rất có thể phổi của mình đang xảy ra chuyện. 

Thanh Liên nói:

- Anh ăn rau nhiều hơn thịt - cá nên chắc phổi chưa có bị gì đáng lo ngại đâu. Trước mắt, nên tới bịnh-viện thăm-khám, chụp hình và xét-nghiệm tổng-quát để coi sao đã.

- Dạ, mai trời bớt mưa tui sẽ đi liền.

JB Khải đang hãm trà để đãi khách. Nước trong bình-thủy không đủ sôi nên anh phải nhúm bếp-củi nấu lại, thành thử mới tốn thời gian. Trà mà anh chọn hiệu "Cô-gái Việt-Nam" và là loại trà-mạn sen theo hương-vị của Cố-đô Huế, được đánh-số 903; dù nhà sản-xuất là ở Hoa-Kỳ, nhãn hàng này vẫn để tên thuần-Việt như vậy, chứ không có đổi thành "Miss Vietnam" hay "Vietnamese Lady". Anh cũng có từng thử những sản-phẩm của dòng-trà này nhưng uống tới uống lui anh và nó đều ưng vị trà-mạn sen hơn hết thảy. Tiếc thay, hãng trà này không được quảng-bá rộng-rãi trên truyền-thông, tra-cứu địa-chỉ để mua trên mạng cũng rất khó-khăn, nên lần nào muốn uống họ đều phải nhờ mối-quen mua giùm. Vừa ngắm-nghía lon trà hình trụ màu đỏ-thẫm như màu pháo ngày Tết, anh vừa chạnh lòng buồn cho dòng sản-phẩm đã tạo công-ăn việc-làm cho dân Việt nhưng lại không được mấy người Việt biết đến...

- Coi gì vậy anh?

- Lon trà.

- Vẽ đẹp rứa.

Trên cái lon đó vẽ hình một thiếu-nữ đang bị cơn gió làm cho mái tóc huyền và tà áo-dài tung bay, cô khép-nép ôm cặp, e ấp cúi đầu mà giấu nụ cười duyên. "Chúng ta đi mang theo Quê-Hương."

Kiến Tường bình-phẩm:

- Người vẽ tranh này chắc là họa-sĩ Việt-Nam thời trước, nên mới còn nhớ dáng-điệu và cách ăn-bận của các cô nữ-sinh những năm trước 75. Và nay, nét cọ này đã không còn thấy nhiều nữa...

Kiến Hữu góp lời:

- Thời ni, giới họa-sĩ của mền phần đông bị ảnh-hưởng bởi Tàu, Nhật và một số phong-cách phương Tây khác, nên rất khó lòng tạo dấu-ấn riêng trong ngành Mỹ-Thuật thế-giới.

- Ngay cả truyện-tranh của mình cũng không thoát-khỏi "cái bóng" của Tàu và Nhựt. - JB Khải nói mà mắt ngó lên nhà trên. Không biết anh có bị ảo-thanh hay không mà lại nghe tiếng xe lam đậu lại vậy cà?

Kiến Tường khen trà này sao rất ngon và thật thơm, không thua gì trà-mạn sen chánh-gốc miền sông Hương - núi Ngự.

JB Khải nói mà giọng buồn-hiu:

- Hãng trà này từ nguyên-liệu cho đến nhân-công đều chọn Việt-Nam. Vậy mà hãng trà này lại vô-danh trên thị-trường mua-sắm của mình.

- A! Tía Thạnh về... Anh kia với mấy bạn ảnh cũng tới nữa kìa Tía Khải.

Henrico Thạnh lảo-đảo đi vô nhà-tắm lau khô mình mẩy rồi thay sang bộ đồ mới. Ngoài này, Thanh Liên đang nhúng khăn vào thau nước nóng để chút nữa đưa cho Út Thạnh đắp ở sau ót và trước ngực để ủ-ấm. 

- Tui rửa và nấu thịt với rượu có được hôn?

Thanh Liên cười biểu:

- Không sao hết. Vốn dĩ hết thảy "Chỉ là một cội cây".

Trước lúc sơ-chế và tẩm-ướp nguyên-liệu, dĩ nhiên chàng Út phải để cho thằng-bạn cạo gió cái đã. Chưa được "Chín đường tuyệt kiếm" mà lưng của Phước Thạnh đã vằn-vện như da cọp. 

- Uống giùm con cử thuốc đi cha... 

- Cha hổng nói con cũng uống nữa... Oải quá rồi...

Tường Minh chia cho Henrico Thạnh một cử-thuốc trị cảm. 

- Cảm-ơn Tư Minh nghen.

- Không có chi.

Trước khi uống, Henrico Thạnh nghiêm-cẩn làm dấu Thánh. 

JB Khải hỏi:

- Kiếm gì trong giỏ vậy Nhựt?

- "Quân-lương" của con đâu?

Henrico Thạnh vừa vuốt ngực để nhuận-khí cho trôi thuốc vừa trả-lời:

- Gói bánh tằm-bì với bịch chè bắp đó... 

Thằng Nhựt cười toe-toét, rồi cảm-ơn hai ông Tía trước lúc đem hai món đó về phòng mà vừa ăn vừa coi phim "Kamen Rider: Heise Generations Forever".

- Tui có mua cho anh luôn nè... - Henrico Thạnh ra dấu cho Kiến Hữu lại lấy bịch chè bắp. - Với anh Thanh nữa; chút ăn hổng được đồ mặn thì lại lấy bánh tằm-bì mà ăn.

- Cảm-ơn anh. 

Trì Thương hỏi:

- Có cần giúp gì không?

- Cần. Rửa và gọt khoai-tây, sau đó đem nghiền. Bông-cải thì rửa rồi tách bẹ. Măng-tây rửa xong thì lột hết ba cái lớp xơ. Hết. 

- Đã rõ. 

Thằng Nhựt thò đầu ra mà than:

- Trời ơi, rau cả đống mà còn mua măng-tây, bông-cải.

- Nhựt, muốn chép Kinh hôn con?

- Giờ tự nhiên con khoái ăn quá trời luôn đó Tía!

- Bây đi đóng phim "Lật mặt" là vừa rồi đó.

Thanh Liên cười biểu:

- Ăn bông-cải nhiều calcium, rất tốt để phát-triển chiều cao...

- Vậy chắc hồi xưa anh hổng ăn bông nào. 

Nghe Út Thạnh ghẹo vậy, Thanh Liên chỉ biết cười tủm-tỉm theo mọi-người.

- Thấy chưa Tía? Ăn nhiều cũng có cao được đâu.

- Tôi cao một mét tám mươi hai lận đó. - Tường Minh cười. - Gene nhà mình lùn nhứt là mét sáu, tôi đoán cậu chưa được mét sáu, hay là cậu muốn phá-vỡ kỷ-lục người lùn nhứt trong nhà?

- Thôi, ăn cầu may vậy. - Toribio Nhựt tiu-nghỉu đầu hàng.

- Nhựt...

- Dạ, con biết lỗi con rồi.

JB Khải khỏ đầu thằng-bạn ưa giỡn dai để chấm-dứt cuộc nói-chuyện tầm-phào. 

Đằng này, Trì Thương, Tường Minh và Thanh Liên đã sơ-chế rau-cải xong. 

- Sao lẹ dữ vậy???

Thanh Liên bật cười:

- Đã từng ngồi gọt khoai nấu cả trăm thùng chè nên quen tay thôi.

Trì Thương tiếp:

- Với vo gạo nấu xôi. Rồi gói bánh đem luộc. Thắng nước-màu và làm nước-gừng. Riết không giỏi thì cũng phải thông-thạo thôi. 

Duy Hảo được Kiến Tường và Kiến Hữu dìu lên võng nằm cho đỡ mệt tim. 

Trong lúc chờ thịt bò thấm gia-vị và rau-thơm, hai chàng Cha-xứ kể cho những người khách nghe những năm - tháng còn là ứng-sinh của họ. Cha Linh-hướng của Henrico Thạnh là Thầy Augustino - Hà Nhựt Dương, còn Cha Linh-hướng của JB Khải là kẻ đã mạo-danh Cha-cố Joseph - Cao Nhật Thành (nhưng sau này Cha Thành đã nhận anh làm nghĩa-tử luôn). Quãng thời-gian làm ứng-sinh của họ được đi nhiều nơi, thấy nhiều cảnh đời bất-hạnh nên đã ghé lại phụ một chút, cũng có lúc bị hiểu-lầm giữa người này - người kia, nhưng nhờ ơn Chúa nên mọi sự đã được sáng-tỏ hết thảy. Nhân đây, Henrico Thạnh tiết-lộ cho đoàn-khách hay về nguồn-gốc tên Thánh của mình: Thấy tên - họ đầy-đủ của mình nghe như con - cháu của vua Gia-Long nên anh đã chọn Vua-Thánh Henry làm bổn-mạng của mình. Còn JB Khải chọn tên Thánh này là vì muốn tưởng-nhớ đến cái chết của người cha-nuôi, để nguyện với lòng luôn làm Chứng-tá cho Sự-Thật dù phải mất đi cả mạng sống. 

Sau một ngụm trà tiền đắng - hậu ngọt, JB Khải hỏi Kiến Hữu:

- Còn anh đây có Đạo không?

- Tôi theo Tứ Ân Hiếu Nghĩa, thưa eng. 

Henrico Thạnh bật cười:

- Ở ngoài ngoải mà cũng có sao?

- Răng mà khôn có, eng. - Kiến Hữu vừa nói vừa mút bịch chè. - Mà nì, chè ngon đoản hậu. 

- Anh cũng biết cách ăn ở dưới miền Tây hả? - Tường Minh phì cười. 

- Biết chớ. Cắn một góc ở dưới đ*t bịch, rồi mút eng, eng rứa vừa ngon vừa đáng tiền.

Mới nói tới đây, có tiếng hô "Công-thành" của hai đội-banh con-nít. Hết chỗ chơi, tụi-nó ráp nhau kéo đến khoảng sân-sau, được lót gạch để phơi lúa, của Khải - Thạnh mà chia phe đá banh. Henrico Thạnh đã giăng sẵn khung-thành cho tụi-nó, hễ muốn chơi thì dựng lên là xong. Duy Hảo không chịu được tiếng ồn nên đã xin Thầy và hai huynh cho phép lên bộ-ngựa nằm, và tất cả đều gật đầu đồng-ý.

- Công-nhận xấp-nhỏ nơi mô cũng "Lao-xao như bồ-chao bể ổ". 

- Mưa vầy mà tụi-nó cứ dầm hoài... - JB Khải cau mày. Hôm trước có đứa đã bị phù-phổi do theo ba - má đi đêm soi ếch, nhái và cóc; cũng nhờ Philip Nam tinh-ý nên đã bắt nó đi nhập-viện liền nên mới giữ lại được cái mạng, song bác-sĩ nói phổi của nó đã có cái "dớp" nên phải giữ-gìn thiệt cẩn-thận mới không bị tái-phát hoặc biến-chứng sang bịnh khác.

Một tia-sét bất thình lình đánh xuống gốc cây Bừa cách đó độ khoảng hai trăm mét đã làm hai đội-banh tự-giác giải-tán. Đứa nào đứa nấy chạy loạn như vịt mất ổ, thằng dạt sang Đông - con dạt sang Tây, cứ thế trong vòng chưa đầy mười phút khoảng sân-sau đã nằm im hứng mưa như cũ.

Kiến Hữu cầm ống-nhòm lên đặng coi thử gốc Bừa đó được nhiêu năm rồi. Coi đâu được một lúc, anh tấm-tắc khen:

- Tôi khoái mấy cái đường-tàu ở chỗ hai eng lắm...

JB Khải cười khổ:

- "Đường-tàu" nào?

- Ý ổng nói là mấy cái "Mương dẫn nước" á. 

- À...

- Ổng mà nói tới cái "Đường tè" là xong.

- Sao nữa?

- Cái máng-xối á.

Rồi Kiến Tường vừa nói, vừa phụ Henrico Thạnh bỏ thịt bò lên chảo:

- Miền Trung lai giữa hai miền. Cộng thêm giọng địa-phương nữa nên mới nghe qua tưởng là chữ khác, chứ kỳ thực chỉ có một. Như thời nay trong Nam ít ai còn xài lối ví-von "Đi xàng-xê" nữa, và ngoài Trung thuở xưa cũng xài nhiều chữ này nhưng thời nay cũng không được là bao.

- Anh còn nhớ chữ "Lủ-khủ" không? - Henrico Thạnh hỏi.

- Nhớ.

- Nó cũng sắp vô Viện bảo-tàng rồi đó.

Thanh Liên tiếp:

- "Bừa-bộn" thay cho "Bề-bộn"...

Út Thạnh gật đầu với nụ cười tươi trên môi. Rồi không nói không rằng, anh mở lửa lên để áp-chảo mấy miếng sườn bò đã thấm gia-vị. Trước lúc cho bò vô chảo, anh cho chút mỡ heo và ít bột-bắp. Đợi mỡ sôi giòn rồi mới cẩn-thận thả từng miếng thịt. Trong lúc chờ bò chín, anh đổ xíu-mại mua sẵn ở chợ lên hâm đặng làm nước-sốt cho món bánh-mì chảo; đương nhiên anh cũng phải thêm-thắt một chút theo ý mình. Thanh Liên, Tường Minh và Trì Thương đang làm khoai-tây nghiền, trụng măng-tây và hấp bông-cải; còn hai anh - em họ Võ đang xắt pa-tê gan gà (do Út Thạnh tự làm) và các loại chả. Riêng cá-mòi thì ai ăn mới khui. 

- Sao hổng ai cho tao xía vô cái gì hết vậy?

- Mày lên hỏi thằng-con là sẽ biết liền hà.

JB Khải quạu mà không nói ra.

- Thôi, chút nữa tao cho mày khui hộp cá...

- Ờ, vậy đi.

- Khui nước ngọt nữa Tía!

- Uống hoài riết bây lùn như Vương Thanh luôn đó.

- Thì mốt con cưới vợ cao hơn con là được rồi. Một trong hai người cao thôi, cao đều chúng-sanh ganh-tỵ thì sao?

- Tía xin ký nghị-quyết là sẽ cho con chép Kinh ngay từ giây phút này. Không chép xong một trang Kinh Xét-Mình, khỏi ra ăn cơm.

Thằng Nhựt ngó sang JB Khải cầu cứu, nhưng "má nó" chỉ phủi tay mà rằng:

- Đi vô viết liền cho nó đi.

Duy Hảo hỏi:

- Kinh đó có dài quá không anh?

- Không. Chỉ độ dưới một tiếng là xong. À, mà khoan...

- Sao nữa Tía?

- Ba bây, bây kêu bằng "Chú". Tới lượt anh bây, bây cũng kêu bằng "Chú". Sao kỳ-cục dzậy?

- Thói quen nghề-nghiệp Tía ơi. Con mời ông nào cũng kêu là "Chú" để người-ta khoái mà mua vé-số giùm. 

Tường Minh không nghe tiếng động nào phát ra từ trong phòng nó, anh chắc mẩm Bảy Nhựt đã chịu hối-cải rồi. Đường-đời như chiến-trận, vạ miệng một lần là sẽ ngã-ngựa ngàn lần, Út Thạnh phạt nó như vậy là đúng.

- Hiền không muốn, muốn tui dữ không hà!

- Thôi, nó cũng còn nhỏ...

- Mày đừng có đóng-vai "má nó" nữa...

Hai chàng Cha-xứ sực nhớ vẫn còn khách-khứa nên gác lại vụ cự-cãi với nhau. 

Gần đúng một tiếng, thằng Nhựt đem nộp phạt.

Henrico Thạnh bật cười hỏi:

- Biểu viết có một trang, sao doi ra trang rưỡi vậy?

- Dạ, tại hổng đủ, Tía... - Thằng Nhựt vừa cười vừa xoa cổ-tay mỏi nhừ. - Tía dặn con làm gì cũng hổng được làm gian - làm dối, nên con mới sang trang kế bên mà viết cho trọn bài Kinh. 

Henrico Thạnh dịu-dàng xoa đầu nó, rồi mời nó uống sinh-tố chanh và bạc-hà do Tư Minh làm cho. Anh không muốn vì cưng-chiều mà khiến nó sau này bị chậm phát-triển. Anh thấy cái gương của Thanh Liên xong nên đâm lo trong dạ.

Vì món này làm rất đơn-giản nên chưa đến mười giờ rưỡi Henrico Thạnh đã nấu xong bữa trưa.

- Rồi, chia chỗ, ai Đạo nào làm lễ theo Đạo nấy. Xong xuôi rồi xúm lại ăn nhe!

Kiến Hữu nhập băng với bên Phật Giáo, còn Kiến Tường sang bên Công Giáo luôn cho gọn. 

Thanh Liên cũng ăn bánh-mì chảo như huynh - đệ đồng tu, nhưng anh chỉ ăn vài lát bánh-mì, một miếng sườn bò, một miếng chả và một miếng pa-tê. Xét ra bữa nay anh ăn nhiều hơn mọi hôm vì phải uống cử thuốc trị cảm-mạo.

Thằng Nhựt chép phạt mỏi tay nên đói con mắt. Nó muốn ăn thêm cá-mòi nhưng sợ bỏ mứa sẽ bị Tía Thạnh la nên mắt cứ ngó mà miệng lại khép chặt.

- Cụ thích đân cá-mòi hè?

- Dạ.

- Rứa tôi với cụ chia-đôi.

Henrico Thạnh đồng-ý, rồi mau chóng bật bếp hâm cá-mòi.

Philip Nam giờ này mới tới. Đi theo sau lưng là Phan Hoài Việt, anh-Hai của anh-ta.

- Ăn cá-mòi hôn, hâm luôn?

- Ăn. Tôi với anh-Hai "Cắt nửa vầng trăng".

- D'accord.

Tường Minh làm thêm hai ly sinh-tố chanh và bạc-hà để cho hai vị khách mới uống giải-khát. 

- Cảm-ơn anh. - Hai anh - em họ Phan nói mà gần như đồng-thanh.

- Tía, Tía... Cho má với con ăn ké với...

Người phụ-nữ vắng chồng chắp-tay cảm-ơn hai anh, rồi xin được ra ngoài hàng-ba ăn - uống cho đỡ ngại. Hai chàng Giáo-sĩ chịu liền.

- Ăn cá-mòi luôn há?

- Dạ, dạ, cho gì cũng quý, thưa hai anh. 

Tường Minh hỏi:

- Có muốn uống gì không, thưa thí-chủ?

- Dạ khỏi, anh... Nãy cô Tư Lành cho má - con tui hai bịch nước-mía dừa rồi.

- Mưa vầy chắc nó bán ế lắm.

- Dạ, có mình cổ với cái xe nước-mía hà. 

Ở hàng-ba có lắp cái TV màn-hình phẳng 50 inches nên cứ hễ có dịp là chị lại xin vô đây coi ké cho sướng-mắt. Cái TV ở nhà vừa cũ vừa bự mà màn-hình lại nhỏ và mờ-căm nên dẫu mắt có sáng cách mấy cũng riết bị tật khúc-xạ mà thôi.

Kiến Tường vừa ngắm tia sét lóe lên ở đằng Đông vừa hỏi Hoài Việt:

- Từ nhà-giáo về làm nhà-nông,  anh thấy sao hả Việt?

- Khỏe. Khỏi phải gặp đám mách-lẻo nữa.

Phan Hoài Việt nghỉ dạy vì lý do học-viên thì ít mà "nằm-vùng" thì nhiều. Hiệu-trưởng Học-viện Chính-trị Song-Phan ngoài mặt thì tiếc nuối, nhưng trong bụng thì mừng thầm vì đã tống-cổ được thằng giảng-viên dám dạy sinh-viên làm những điều mà ông-ta sợ; giọt nước tràn ly đã đẩy anh đi đến quyết định tự thôi việc là do có người đã méc rằng anh đã nói về Thiên-An Môn và những cuộc biểu-tình trong thời-kỳ này...

Henrico Thạnh hỏi:

- Tui muốn mời anh về đây dạy cho xấp-nhỏ Địa-Lý và Lịch-Sử...

- Không sợ hả?

- Nếu như tui sợ thì tui đã không ngỏ-lời mời anh rồi. - Henrico Thạnh phì cười. - Trả lương đàng hoàng, cứ thêm một tiết là gấp-đôi tiền công.

- Thành-giao. 

Philip Nam mừng-rơn:

- Vậy anh dọn tới nhà em ở nghen? Đừng có ra ở riêng chi cho tốn-kém.

Hoài Việt gật đầu.

Sau giờ cơm, mưa cũng ngớt bớt, má - con xóm Lương đã quá-giang xe-lam của ông nông-dân trong xứ mà về nhà nãy giờ. Trước khi đi, chị và thằng-nhỏ có xuống bếp phụ rửa chén và lau-dọn nhà-cửa để trả-lễ. 

Thanh Liên ngó Duy Hảo mà cười hỏi:

- Đỡ chưa Hảo?

- Dạ, khỏe nhiều rồi Thầy.

- Vậy nếu hạp thuốc, ngày mốt mình ghé tái-khám rồi về núi luôn hén?

- Dạ.

Thằng Nhựt nhìn ông-anh từ trên trời rớt xuống mà buồn-thỉu - buồn-thiu. 

- Tôi với cậu gặp nhau chưa được ba ngày mà sao quý-mến dữ vậy?

- Anh dễ-thương nên em có cảm-tình thôi. Hồi còn đi bán vé-số, em cũng được gặp vài người giống như anh: Ít nói, điềm-đạm mà đụng đâu biết đó, tâm-tánh lại rộng-rãi nữa. 

- Sadhu...

Tăng-đoàn chưa kịp lên tiếng cáo-từ thì Henrico Thạnh đã gọi mọi-người ở lại để nói-chuyện với Ignacio Cường. Hồi nãy Y-Nhã gọi lên Cô-Tô và được Thủy Diệu báo rằng Thanh Liên đã xuống Giáo-xứ Cây-Bần rồi. 

Ignacio Cường hỏi Thanh Liên về phim tài-liệu "Jesus in India" để anh biết đường mà tìm cho đúng.

- Anh coi bản nào?

- BBC.

- Tụi-tôi coi bản phát-hành năm 2009. Bản này có đầy-đủ chi-tiết hơn bản kia. 

- À...

- Cho nên tôi nói hoài nói mãi, không nên nghe lướt hay đọc lướt, vì sẽ rất dễ bị lầm-lẫn. 

- Hỏi thiệt.

- Anh muốn biết Chân Tâm theo Hạnh của ai hả?

Henrico Thạnh và JB Khải đã nghe các Thầy nói về Chân Tâm nên cũng muốn biết thêm thông-tin về người này. 

- Tôn-giả Phú-Lâu-Na và Ca-Chiên-Diên. Cả hai thường được giao cho phần trả-lời ngoại Đạo và bảo-vệ Chánh-Pháp của Như Lai. Tức là bất kỳ ai thắc-mắc, nghi-ngờ, suy-diễn, phỉ-báng, cười-nhạo,... họ sẽ làm cho những người đó không còn mang trong lòng những điều như vậy nữa.

Đương nhiên, cái Hạnh đó không hề dễ ưa một chút nào.

- Rất hợp với bằng-cấp Luật-sư của ảnh.

Tăng-đoàn bật cười khúc-khích.

Henrico Thạnh ghẹo:

- Nói vậy là hai Tôn-giả đó được giao nhiệm-vụ "Battle Rap" với dân-ngoại?

- Thưa phải.

JB Khải hỏi:

- Anh nghĩ sao về màu áo của ông Minh Tuệ?

- Kinh Pháp-Cú số 396 và 395.

Nữ Tôn-giả Kisa Gotami cũng tu theo Hạnh Đầu-đà, cũng mặc áo lượm từ bãi rác chứ không phải là được tẩm cho đúng màu dà. Cho nên ai muốn bắt-bẻ áo này không phải áo Tăng - Ni thì làm-ơn làm-phước hãy đọc lại Kinh Kalama và Tích-truyện Pháp-Cú: Phẩm Bà-La-Môn. 

Người nào vẫn còn Chấp-thủ vào hình-tướng hay phép-tu thì người đó đã đi ngược lại Trung-Đạo và lời khuyến-dụ của Như Lai. 

- Ngoài Ma-Ha Ca-Diếp, còn có ai tu như vậy không?

- Tôn-giả La-Vân-Châu.

Philip Nam bình-phẩm:

- Chuyện của ông Minh Tuệ làm tôi liên-tưởng tới bài-hát "The Impossible Dream (The Quest)" mà tôi từng nghe qua giọng của Matt Monro, Frank Sinatra và Andy Williams.

Hoài Việt hỏi:

- Mà sao các anh không gọi ông là "Sư" hay "Thầy"?

Thanh Liên mỉm môi cười, rồi nói:

- Tôi thích tôn-trọng mong-muốn của người-khác. Ông ngại khi người-ta gọi ông là Sư hay Thầy thì tôi sẽ gọi ông theo tuổi-tác giữa đôi-bên.

Ignacio Cường phì cười:

- Cho nên anh cũng sẽ không giận khi người-ta coi anh là phái-nữ?

- Phải. "Chỉ là một cội cây". Tên-gọi và cách xưng-hô thông qua ngôn-ngữ nơi hạ-sanh nên đối với tôi không đáng để chú-tâm quá.

Trì Thương đọc một bài Kinh Pháp-Cú:

- "Dù nói ít kinh-điển

Nhưng hành Pháp, giữ Pháp

Như kẻ chăn bò người

Dự phần Sa-môn Hạnh..."

JB Khải hỏi Tăng-đoàn Phụng-Hoàng Sơn:

- Anh nghĩ như thế nào về những người hâm-mộ ông?

Tường Minh trả-lời:

- Tích-truyện Pháp-Cú số 381. Như-Lai đã làm cho một Tỳ-Kheo sùng-bái đến mông-muội trở thành một bậc A-La-Hán. Vẫn còn chấp Hình-Tướng, sẽ bỏ lỡ cơ hội thấy Chánh-Pháp.

- Nói rõ hơn được không?

- Thay vì tinh-tấn tu-hành, vị Tỳ-Kheo này lại suốt ngày cứ dán mắt vô Như Lai. Tới nỗi Như Lai phải lánh mặt để vị này quên Ngài mà chịu tu. Ấy vậy mà chỉ bởi không được gặp Như Lai, ông đã nhảy vực tự-sát do bổn-tâm khởi-lên Tà-Kiến rằng Như Lai ghét mình nên mới tránh mình. Đến lúc lơ-lửng giữa không trung, cái Tâm tham-sống sợ-chết của ông trỗi dậy, ông cảm-thấy hối-hận vì đã nông-cạn làm vậy. Bấy giờ Như Lai mới đưa phân-thân của mình đứng trước mặt vị này, và dạy vị này nhiếp-tâm để bay lên mặt đất. Vừa thấy mặt Ngài, cái Tâm tham-sống sợ-chết của ông đã biến đâu mất tiêu, và cái Tâm tin-kính thành-hình, ông lập tức thực-hiện theo lời của Ngài và đã đắc được Quả-vị A-La-Hán. Và sau khi đặt chân trên mặt đất, ông mới biết thì ra Ngài đã "neo" ông lại để ông không chết; do quá sợ-hãi mà ông không hề nhận ra điều ấy.

Henrico Thạnh vừa lau hột gà, hột vịt và trứng cút, vừa hỏi:

- Tại sao Đức Phật không cứu ông luôn?

- Anh có biết chuyện Châu Nhuận Phát không cho Ngô Mạnh Đạt mượn tiền không? Nếu ông Phát trả nợ giùm cho ông Đạt, ông Đạt sẽ cứ ỷ-y mà đi bài-bạc hoài, do đã có "chỗ dựa". Nhưng vì ông Phát không đưa một cắc, nên ông Đạt phải bỏ bài-bạc mà chuyên-tâm đi đóng phim kiếm-tiền trả nợ. 

Câu chuyện mà tôi vừa kể cũng vậy: Nếu Như Lai cứu luôn, vị Tỳ-Kheo này lại mông-muội tiếp và không "tự-cứu" được chính mình, từ đó mất đi căn-tu và cơ-hội chứng-đắc; do đó Ngài phải làm cho đồ-đệ hiểu rằng không có ai cứu hay giúp cho mình trên con đường đi đến Niết-Bàn được hết, kể cả người đó có là Chư-Phật đi chăng nữa. Và Đức Phật chỉ là người đưa ra lời-dạy và chỉ-đường, còn thực-hành được và chứng-ngộ được hay không là ở anh.

Henrico Thạnh cười-tươi mà rằng:

- Giống như dạy nấu ăn vậy ha? Người-ta chỉ có thể nói cho anh biết cách cầm dao, chứ không thể cầm tay anh mà hướng-dẫn cho được. Công-thức cũng vậy, ngon hay dở là tại anh, không thể đổ-lỗi cho người-ta chỉ-biểu không tận-tình được.

- Có nhiều cái dựa trên thói-quen, giờ có nói huỵch-toẹt ra anh cũng không thể nào nấu y-xì-đúc hương-vị của người-đó được, mà không có một chút gì đó xuất phát từ bổn-tâm của anh. 

Hoài Việt cau mày:

- Nhưng thời nay người-ta ưa sùng-bái hơn là kính-trọng hay ngưỡng-mộ; không chỉ riêng trong sự tu-tập mà còn trong các chủ-đề khác nữa.

- Cho nên chúng-sanh tự đọa mình vào Thọ-Khổ mà không hề hay biết, hoặc biết cũng tự cam lòng chấp-nhận.

Thí-dụ như rõ ràng biết người mình thích hát rất dở nhưng vẫn gân cổ cãi với những ai nói ra sự-thật, thậm chí họ còn bịa ra rằng giọng-ca của người đó rất độc-đáo và quý-hiếm nên sẽ kén người-nghe, hoặc cũng có thể họ sẽ chống-chế rằng mỗi thời làm nhạc mỗi khác nên giọng-ca của người đó không những không dở mà còn rất hợp thị-hiếu nữa. Ngoài ra, khi không thể nào chứng-minh được người đó hát hay, thì họ sẽ đưa ra những câu nói đầy-dẫy tính ngụy-biện: "Dẫu sao thì người-ta cũng hơn mày", "Ngon thì vô sáng-tác rồi hát thử tao nghe coi", "Ờ, dở mà MV đó quá trời lượt coi", "Mày có làm mấy trăm năm cũng không bằng một góc của người-ta",...

Hoài Việt vừa xé cái bánh tai-yến vừa nhếch môi cảm-thán:

- Phải bất tài đến cỡ nào mà người hâm-mộ của mình chỉ có thể đem chủ-đề nhan-sắc, tiền-tài và danh-vọng ra chống-chế cho mình. 

Philip Nam vỗ vai anh Hai:

- Em hiểu ý anh. Cái người-ta đề-cập là tài-năng, mà lại đi lấy những thứ không liên-quan để lấp-liếm cho người mà họ thích. Ở đời biết bao nhiêu người có tài-năng nhưng không gặp vận nên suốt đời phải trở thành kẻ vô-danh.

Hoài Việt cười khổ:

- Bây giờ người-ta không cần tài-năng đâu, người-ta chuộng những người đẹp-đẽ, biết làm ra những biểu-cảm dễ thương và dẻo miệng hơn, cộng thêm quay một MV vô nghĩa mà trong đó chỉ cần giai-điệu bắt tai và biết vũ-đạo một chút là được công-nhận liền.

Ignacio Cường góp lời:

- Bây giờ mà Ngọc Mỹ ra làm ca-sĩ là sẽ bị chê liền, dù rằng ảnh có giọng-ca rất hay và biệt-tài thổi khẩu-cầm khó ai bì kịp.

Philip Nam nói thêm một câu nữa trước khi quay lại chủ-đề ban đầu:

- Có nhiều cô ca-sĩ thời nay giọng mỏng-te là lại chọn hát nhạc Rock'n'roll, bị người-ta chê dở thì người hâm-mộ lại nhào vô binh đủ kiểu, tiêu-biểu nhứt là câu, "Chị đó có quyền thử sức với thể-loại nhạc mới mà." Đã ngay từ đầu giọng của mấy cái cô đó đã thể-hiện quá rõ là các cổ không thể nào ca nổi thể-loại nhạc này...

Thanh Liên giơ tay xin phép cắt ngang. Được sự đồng-ý của Philip Nam, anh mới nói:

- Cho nên tôi mới gọi đó là Thọ-Khổ.

Ignacio Cường xếp lại những bài-thi "qua ải" sang một bên, rồi dò lại những bài-thi bị chấm rớt đặng coi có châm-chước được hay không. Bên cạnh anh, Stephen Đoàn soát điện-thư trên website của Giáo-xứ; từ độ bạn-anh kiên quyết không để lọt cục-đất nào vô tay mấy ông buôn đất, điện-thư của Giáo-xứ thường xuyên bị nhận những bức-thơ nặc-danh với nội-dung mang lời-lẽ thóa-mạ, mạt-sát và phỉ-báng nặng-nề, thay vì cự-cãi, bạn-anh lại ngồi chấm điểm chính-tả và phê-bình cách hành-văn của họ, cũng như sửa lại những lỗi tiếng Anh và tên Thánh bị viết sai. 

- Quay lại chuyện cũ đi Thanh. 

- Cho nên, chỉ xin ngưỡng-mộ và quý-trọng thôi, làm ơn đừng cuồng-tín và sùng-bái thái-quá. Ngay cả Như-Lai còn từ-chối và tránh-né những người cuồng-tín và sùng-bái thái-quá, nghĩ làm sao mà hành-động y hệt vậy đối với một người muốn bước theo Ngài và các vị Cổ-Phật?

Henrico Thạnh hỏi:

- Nhưng mà tui vẫn không hiểu sao Như Lai lại không khuyến-khích cách tu này?

- Vì phép tu này rất khó thực-hành và đòi-hỏi người theo phải có sức-khỏe rất tốt mới trụ nổi.

Philip Nam hỏi:

- Vậy nên hành-xử với một bậc chân-tu như thế nào? Tôi thấy nhiều người lạy ông quá, anh thấy...

- Không. Cái vụ lạy - lục này là của Ấn-Giáo hay Đạo-Giáo. Phật Giáo chỉ chắp-tay mà cúi đầu đảnh Lễ thôi, quá lắm thì thêm một cái xá, hoặc phô-trương hơn một chút là tung-bông lên Tăng - Ni để tán-thán công-phu tu-tập và đức-hạnh của người đó - Nhưng việc này Như Lai cũng không khuyến-khích đâu, mà ngay cả trong Tăng-đoàn của Ngài cũng ít ai được hưởng vụ rải hoa - tung bông này.

Nói tóm lại, cái gì xuất-phát từ hình-thức và lễ-nghi thường được Như Lai lược bớt và khuyến-khích không nên làm. Chỗ ngồi giảng Pháp của Như Lai ngày xưa chỉ là một cái bục-gỗ nâng cao hơn một chút, tọa-cụ hay tảng đá mà thôi, và cũng chẳng có bày-trí thứ chi hết, chứ đừng nói là đốt nhang rồi lần-lượt lên bái-lạy. 

- Vậy có ai làm ra hình-thức tiếp đón màu-mè không?

- Có. Xông Trầm-hương và rắc bông dọc theo lối đi của Tăng-đoàn. Hình-thức này là của các bậc vương-giả và những người giàu-có, họ tự ý làm chứ Như Lai không có dặn trước.

- Còn người-nghèo thì sao?

- Những người-nghèo rước Như Lai và Tăng - Ni trang-hoàng bằng cách dọn-dẹp nhà-cửa của họ sạch-sẽ, nhứt là ở khoảng sân và con đường trước nhà, có thể rải nước làm mát đường. Chỉ vậy thôi. 

Tiền ăn còn không có, lấy đâu ra bông hay trầm mà rải mí-lị đốt?

- Vậy ra Ma-Tăng bày-vẽ quá xá. 

- Miệng thì nói chống Ma-Tăng, hành-xử thì y chang lời Ma-Tăng dụ-dỗ. Ngưỡng-mộ người nào là quỳ xuống lạy người-đó trối chết. Đức Phật chỉ nói đảnh-Lễ, chứ không có kêu tế sống!

Tường Minh tiếp:

- Ở thời Đấng Thế-Tôn hãy còn tại thế, nhiều người cũng đã quỳ rạp xuống mà đảnh-Lễ Ngài. Với nam, Ngài sẽ tới đỡ dậy. Với nữ, Ngài sẽ can-ngăn bằng lời nói. Ngài không có ưa những hình-thức của Bà-La-Môn Giáo.

- Có trường-hợp nào đặc-biệt không Tư Minh?

- Có. "Kinh Pháp-Cú" số 392. Và, xin hãy đọc cho kỹ, Tôn-giả Xá-Lợi-Phất chỉ đảnh-Lễ bằng cách chắp-tay cung kính, chứ không có quỳ-lạy chi sất.

JB Khải khó nhọc mở lời:

- Vậy theo Tư Minh, ông có phải là Phật-sống không?

- Đang là thời-kỳ của Phật Toàn-Giác thì làm sao mà có thể xuất-hiện thêm một vị Phật khác nữa? Vả chăng, Phật Độc-Giác là người chứng-đắc mà không cần dựa vào kinh-sách của Phật nào hết; còn A-La-Hán là phải dựa vào kinh-sách của một vị Phật mới chứng-đắc được.

Nhờ có ông mà tôi mới được biết thêm những người một mặt chống Ma-Tăng mà kinh-sách Phật-Giáo thì nói trật-lất y chang họ. 

Những gì tôi nói, nói hoài nói hủy, đều nằm trong ba bộ Luật - Luận - Tạng và một số phẩm đến từ Trường-Kinh A-Hàm. Thắc-mắc gì về Phật-Giáo, làm ơn mở sách ra đọc, sẽ thấy rõ câu trả-lời mà anh đang kiếm.

Trì Thương làm ấn-thủ xác-nhận, đoạn nói:

- Cứ để cho người-ta tu, tu không nổi thì để cho người-ta nghỉ, Đức Phật còn phải trải qua bao nhiêu A-Tăng-Tỳ-Kiếp trật-vuột mới đắc thành Chánh-Quả.

Hoài Việt nói:

- Phải, có nhiều người chê trách những ai từ-bỏ tu-tập hoặc không trì-giới được như ông.

- Với lại... - Trì Thương vừa nói vừa che mắt-trái. - Ma-Vương đã từng nói sẽ làm mọi cách, trong số đó có cả thông qua những kẻ nắm giữ quyền-lực, để hãm-hại những ai thực-lòng muốn theo Như Lai...

- Đã hiểu. - Hai anh - em họ Phan nói gần như một lượt.

- Còn hạnh Đầu-Đà thì sao? Có phải hạnh này không nên ẩn tu không?

Tường Minh đáp:

- Nên tự tìm hiểu ở "Tạp A-Hàm" số 41 và Kinh "Tiểu-Bộ, Trưởng-Lão Tăng Kệ, Chương 18: Phẩm Bốn-Mươi Kệ, số 261: Maha-Kassapa".

Thanh Liên bổ sung:

- Tích-truyện Pháp-Cú số 56.

Trì Thương tiếp:

- "Tiểu-Bộ 3, Trưởng-Lão Tăng Kệ, Chương 10: Phẩm Mười kệ, số 14: Maha-Kassapa". Xin hãy đọc kỹ khổ 1052. Rồi sẽ hiểu tại sao hồi nãy tôi lại nói như vậy. 

Sẵn đây, Henrico Thạnh nói luôn về tánh-tình các vị Thánh Tông-Đồ, coi như là một góc-nhìn về Chúa thông qua hình-ảnh những người mà Đấng Cứu-Độ chọn. Đáng lẽ đây là một chủ-đề trang-nghiêm, nhưng với giọng-nói miền Tây và cách diễn-đạt của mình, nghe như anh đang kể chuyện hài. JB Khải vừa ăn vừa liếc anh muốn rớt con-ngươi.

- Bộ tao đẹp lắm hay sao mà mày dòm tao muốn lọt tròng dzậy?

- Tao đang tự hỏi tại sao Đức Cha Thái lại đày tao xuống đây?

- Để thử-thách mày đó. 

JB Khải chỉ biết lắc đầu chán-ngán. Anh không thích những người hay giỡn-hớt, đùa-dai, vậy mà nay phải quản xứ chung với một cái thằng còn hơn như vậy. Nhưng bù lại, nó nấu ăn rất ngon, lại giỏi-giắn trăm bề, cũng coi như được an-ủi phần nào...

Trì Thương nói trong lúc sửa lại vai áo của mình:

- Hầu hết các Tôn-giả đều có tánh lì và cố-chấp. Thí-dụ như Tôn-giả A-Na-Luật chẳng hạn, mặc cho Ngài khuyên-nhủ Ông nên nghỉ-ngơi chứ đừng tham-thiền nữa, Ông vẫn quyết kiên-trì tới cùng, hậu quả là Ông bị đui-mù nhưng bù lại Ông đã khai-mở được Thiên Nhãn. Rồi Tôn-giả Mục-Kiền-Liên, Ngài đã căn đi dặn lại không được sử-dụng phép thần-thông, Ông vẫn thi-triển như thường. Tới Tôn-giả Ananda, Ngài đã dạy cháu-trai rằng không nên đa-cảm nữa, nhưng Ông vẫn rơi-lệ từ đầu đến cuối và hành-động dựa trên sự cảm-tính nhiều hơn lý-trí. Sang đến Tôn-giả Đại Ca-Diếp và Tôn-giả Tu-Bồ-Đề, Ngài cũng đã khuyên hai Ông không nên chọn chỗ khi đi khất-thực, song tới lúc Ngài ra đi hai Ông vẫn làm trái lại. Tiếp nữa là Tôn-giả Ca-Chiên-Diên và Tôn-giả Phú-Lâu-Na, Ngài đã từng khuyến-khích Tăng - Ni hoằng-pháp theo kiểu ai muốn nghe thì mình nói - ai không muốn nghe hay cố-tình hỏi để gây-sự thì mình im, song hai Ông vẫn sẵn-sàng đáp-trả và cự-cãi với bất kỳ ai đặt câu hỏi theo kiểu kiếm-chuyện.

- Tía ơi, con nghĩ hồi xưa Tía nói không ai lì như mày có lẽ là hơi sớm rồi đó.

Tường Minh cười biểu:

- Cho nên với tâm-tánh điềm-đạm của Tôn-giả Xá-Lợi-Phất, Tăng-đoàn đã nghĩ Ông sẽ là người thích-hợp trong vai-trò quán-xuyến họ thay cho Như Lai. Nhưng ai có ngờ đâu, Ông đã theo gót người-bạn đồng-niên mà ra đi trước cả Ngài.

Duy Hảo bấy giờ mới lên tiếng:

- Nhưng mà Như Lai không có chủ-ý chọn Ông, người mà Ngài ấy chọn lại là Tôn-giả Maha Kassapa. 

Trì Thương tiếp:

- Cho nên bên Phật-Giáo mới có thuyết "Tám vạn, bốn ngàn Pháp". Tức là mỗi người đều có phương-cách để chứng-đắc của riêng mình, không cần phải bắt-chước hay làm theo ai hết. Nhưng ở thời mạt-Pháp này, con người phần đông thích thực-hành giống những người là bậc chân tu hoặc có vẻ là bậc chân tu, hơn là tự tìm cho mình một lối đi phù-hợp với sức-khỏe và óc hiểu-biết của mình. 

Trong một tích-truyện Pháp-Cú có nhắc đến một câu chuyện như vầy: Có một ông Tăng-sĩ dốt đặc cán mai, đi tu đã rất, rất lâu mà chỉ thuộc được đúng một câu Kinh, nhưng hễ mở miệng đọc Kinh lần nào là được Chư-Thiên tán-thán và tung bông lần nấy. Một nhóm Tăng-sĩ phát tâm ghen-tức nên mới ca-thán rằng rõ ràng bọn họ thuộc và diễn-giải nhiều Kinh-kệ hơn, tại sao lại không có ai khen-ngợi họ. Khi hỏi Như Lai, Ngài đáp rằng, "Vì ông đó nói cái gì là làm được cái đó, còn các vị thì không."

Bên phía Công-Giáo phá lên cười giòn-giã.

- Người Tăng-sĩ này không hề tu theo hạnh Đầu-Đà hay cái hạnh của bất kỳ bậc đại-huynh và Trưởng-lão nào trong Tăng-đoàn hết. Ông tu theo cách của ông. Và ông vẫn trở thành A-La-Hán dù dưới con-mắt thế-tục luôn nhận định ông là một con người ngu lâu - dốt bền.

Tường Minh thêm:

- Những đệ-tử của Như Lai năm xưa không phải là một bầy vẹt, ai mớm cái gì là hành-động theo như thế. Cho nên mới có nhiều người đã bỏ Như Lai mà đi theo Đề-Bà-Đạt-Đa. Và sau khi họ ngộ ra cái sai của mình, mà quay về với Ngài, thì họ vẫn chứng-đắc như thường. 

Hoài Việt hỏi:

- Họ không phạm tội phỉ-báng Tam-Bảo sao?

- Không. Họ không hề phỉ-báng, họ chỉ thấy không hợp và không đồng-ý với đường-lối tu-hành của Như Lai nên đã thử theo Đề-Bà-Đạt-Đa mà thôi. 

Philip Nam hỏi:

- Cái câu "Tám vạn - Bốn ngàn..." mấy anh nghĩ sao?

Trì Thương trả lời:

- Có một người đã bỏ Đạo Phật mà cải sang Đạo Chúa đã nói rằng cái vế đó khó hiểu, mông-lung và vô nghĩa; kỳ thực, nếu thật lòng biết, sẽ ráng suy-nghĩ để biết.

- Rồi anh nghĩ sao?

- Thấy mừng. Không hợp, chia tay sớm bớt mê-lầm. 

Henrico Thạnh hỏi:

- Câu này, mấy anh không trả-lời cũng được nghen? Nhiều người bên Phật-Giáo cho rằng cần phải phát-triển phong-trào tu theo hạnh Đầu-Đà thì Phật-Giáo mới hưng-thịnh lại, mấy anh nghĩ quan-điểm này có đúng không?

- Không. - Trì Thương đáp liền. - Ngay cả Như Lai cũng không khuyến-khích ai tu theo hạnh này, Ngài chỉ xiển-dương và tán-thán mà thôi, vì Ngài biết mỗi người có sức-khỏe, óc hiểu-biết và sự tùy-chí khác nhau nên Ngài sẽ để cho các Tăng - Ni tự lựa-chọn cách tu-tập phù-hợp với họ. 

Tường Minh bổ sung:

- Có nhiều người có căn tu, đáng ra đã sớm hoặc có cơ-hội thành-tựu, nhưng vì cái tật "Đứng núi này, trông núi nọ" mà tự phá hỏng căn-cơ của mình. Tỷ như thấy người-ta là bậc chân tu hoặc được chúng-sanh ái-mộ mà sanh tâm hoan-hỷ học theo, mà không chịu nghĩ đến sức-khỏe của mình ra sao, để tới chừng thực-hành theo không nổi thì bỏ cuộc, bỏ luôn công-phu tu-tập mà mình có được từ trước tới nay.

Thanh Liên nói:

- Tôn-giả Tu-Bồ-Đề không phải tu theo hạnh Đầu-Đà mà hạnh Ly-Dục, tức là Ông thích ẩn tu nơi thâm sơn - cùng cốc hơn là ở chung với Tăng-đoàn, khu-vực mà Ông chọn là núi Kỳ-Xà. Bản-thân Ông và Tôn-giả Ma-Ha Ca-Diếp đã từng tranh-luận với nhau về chuyện Ông thì chọn nhà giàu khất-thực, còn Tôn-giả Maha Kassapa thì chọn nhà nghèo, và cả hai Ông đều bị Như Lai quở-trách vì đã vi-phạm cách khất-thực, nói cụ thể là khất-thực phải dựa trên sự tùy-duyên chứ không được dựa trên sự mong-muốn của mình; và mặc dầu bị Ngài la rầy, hai Ông vẫn duy-trì cách khất-thực của mình cho tới ngày Niết-Bàn!

JB Khải hỏi:

- Hạnh Ly-Dục là gì?

- Là đoạn-tuyệt với mọi ái-nhiễm. Thí-dụ như tôi khen anh, anh không hoan-hỷ mà vồn-vã đón tiếp hay nảy sinh trạng-thái quý-mến, binh-vực; tôi chê anh, anh không phùng mang - trợn mắt phẫn-nộ, phản bác hay âm thầm nảy sinh trạng-thái ghét-bỏ, không ưa và tệ hơn nữa là kiếm cách báo thù. Tâm của người mang hạnh Ly-Dục như dòng sông và mặt đất, ai đổ phẩn-dơ hay làm đẹp cho nó - nó vẫn là nó, không khởi lên một ý-niệm nào, kể cả tốt lẫn xấu. Như Lai đã từng nói trong Kinh Pháp-Cú rằng "Người bỏ cả tốt lẫn xấu, Ta gọi Bà-La-Môn".

Cũng xin nói thêm, Tôn-giả Tu-Bồ-Đề đã được Như Lai tán-thán là bậc Ly-Dục của thế-gian.

JB Khải hỏi:

- Còn về việc đi xe thì sao?

Thanh Liên trả-lời:

- Không nhứt-thiết phải đi bộ. Vì thời Như Lai còn tại thế, chưa phát-minh ra xe động-cơ chạy bằng nhiên-liệu, mà chính-yếu là mượn sức của gia-súc hay những người thuộc tầng-lớp thấp để làm xe di-chuyển, nên Như Lai mới cấm đi xe và bắt buộc đi bộ. 

Thành ra Như Lai mới nhắn lại với Tôn-giả Ananda trước khi Niết-Bàn, "Sau này thấy Giới-luật nào không cần-thiết giữ thì có thể bỏ."

Do đó, ai giữ giới không đi xe thì càng tốt, còn nhắm không muốn làm hoặc làm không nổi thì thôi.

Ignacio Cường hỏi:

- Cái cô mà tụi-mình hay nhắc thường cổ có tính lên thăm nhà ba - má ông Minh Tuệ không?

- Cổ nói giờ có cho tiền cổ cũng hổng có lên đâu. 

- Nói rõ hơn đi Thanh.

- Ở bên này, cổ biết rõ từng nhà của mấy người nổi-tiếng, nhưng ai hỏi cổ họ sống ở đâu cổ không bao giờ nói một cách cặn-kẽ, chỉ nói chung-chung theo kiểu góc Anaheim với Katella. Tiết-lộ địa-chỉ nhà của người-khác mà không được sự cho phép của người-đó rất dễ bị kiện tội "Xâm-phạm thông-tin cá-nhân" và "Xâm-phạm quyền riêng-tư". 

Ngoài ra, kéo đến nhà người-khác khi chưa được sự chấp-thuận của người-đó, tuy không phạm tội gì nhưng đây là hành-vi bất lịch-sự vô cùng; ở bên bển, dẫu là bạn-bè hay họ-hàng đi chăng nữa, trước khi tới nhà ai chơi thì mình phải hỏi trước một tiếng, nếu như người-đó đồng-ý thì mình mới đến - còn không thì thôi. 

- Hình như ở xứ mình hổng nhớ hai cái tội này. 

Henrico Thạnh vừa làm cơm cho chó vừa ghẹo:

- Cũng may ông Tịnh-Phạn là vua...

Ai-nấy đều bật cười theo chàng Linh-mục xứ dừa. Rồi ngẫm thấy cũng phải, nếu dòng-tộc của Đức Phật không phải hoàng-gia thì rất có thể cũng đã bị làm phiền rồi...

- Bây giờ còn có chuyện dòm đâu cũng liên-tưởng tới màu áo của ông nữa... - Philip Nam cười mà như mếu.

Thanh Liên nhếch miệng cười buồn:

- Nếu hành-vi này lặp-đi lặp-hoài, thì người-nói rất có thể đã bị mắc chứng "Hoang tưởng" từ việc ái-mộ quá mức. 

JB Khải hỏi:

- Anh không sợ những người phát-biểu câu trên phật-lòng sao?

- Không. Như Lai vốn dĩ không ưa sự sùng-bái hay mụ-mị, cả-tin nên mới nhân dịp đi qua ngôi-làng Kalama mà thuyết-giảng bài Kinh Kalama nhằm khuyến-hóa chúng-sanh đừng vội đặt niềm-tin vào bất kỳ điều gì hay bất cứ người nào, hãy trải qua chứng-thực thành công rồi hẵng quyết-định nên tin hay là không... Tôi vẫn nhớ hoài một câu mang đại-ý như sau, "Không tin điều đó vì nó hạp ý mình, cũng không vội bác-bỏ điều đó vì nó trái ý mình..."

Ignacio Cường hỏi:

- Thanh nghĩ sao về chuyện cúng-dường được tái-sanh lên cõi-Trời?

- Khi hay tin Như Lai sẽ Niết-Bàn vào tháng tới, một nhóm Tăng-sĩ đã nổi tâm-tham mà đi rêu-rao rằng ai cúng-dường hết tài-sản của mình cho Ngài vào lúc này sẽ được hưởng phước-báu đời-đời. Mặc dầu Như Lai đã biết trước và cũng đã nhờ các Quốc-vương đi loan-tin cho dân-chúng biết để mà không làm theo lời xằng-quấy của năm người đó, nhưng số người bị sập-bẫy vẫn rất, rất nhiều... Sau khi gom được một mớ, năm người đó đã hoàn-tục và thay-đổi luôn danh-tánh để che đậy tung-tích của mình.

Henrico Thạnh phì cười:

- Sao tui nghe cái chiêu này quen-quen quá...

- Sẵn đây, Như Lai cũng tiết-lộ luôn về Quả-Báo mà năm người đó phải nhận lãnh sau khi chết: Đó là bị đọa Địa-Ngục trong vô số A-Tăng-Tỳ-Kiếp, rồi phải đầu-thai vào những đường-dữ cho tới khi nào trả hết Nghiệp đã gây ra mới thôi. 

JB Khải hỏi:

- Tại sao Như Lai không chặn được hay giảm-thiểu số người bị gạt?

- Vì đó là cái Nghiệp của những người bị hại. Nghiệp ở đây khởi-nguồn từ cái Nhân cuồng-tín, cả-tin và tâm Tham, cho nên họ phải gặt cái Quả Thọ-Khổ thôi. 

Hiếm khi nào Henrico Thạnh nói-năng một cách nghiêm-chỉnh:

- Giải-thích rõ hơn được không anh?

- Thí-dụ: Cây xoài trước nhà tôi là cây Xoài-cóc, anh tới từ miền khác không biết cây này nên tưởng lầm nó là xoài ngọt - thành ra mới xin tôi một trái. Tôi biết cây xoài này quá chua nên mới giải-thích cho anh hiểu lý-do nào đã khiến tôi không cho anh. Anh nhứt-quyết không chịu tin. Tôi đành bẻ cho anh ăn thử một trái. Và đó là Nghiệp của anh, phải chịu ê-răng - nhức óc vì sự cố-chấp của mình. 

- Còn ngược-lại trong trường-hợp anh nói dóc thì sao?

- Thì sau này tôi phải nhận lãnh cái Nghiệp bị anh nghi-ngờ suốt đời, không những vậy hễ có đồ gì ngon anh cũng không muốn đem qua cho tôi vì nghĩ có trái xoài mà cũng phải nói dóc - nói láo thì người như vậy kết-giao làm gì.

Tường Minh vừa tết con cào-cào bằng lá-dừa cho em Bảy vừa cười biểu:

- Ngoại-Đạo như mấy anh không thể nào hiểu nổi chữ Nghiệp của bên tôi đâu. Mà ngay cả người trong Đạo cũng không được mấy ai hiểu hết, họ nghe Ma-Tăng nói Nghiệp thì họ cho rằng sao Phật-Giáo đụng đâu cũng Nghiệp. Bởi vì Nghiệp dựa trên sự thành-hình từ Nhân và Quả nên làm cái giống gì cũng phải có Nghiệp hết, Nghiệp tốt hay xấu không chỉ ở nơi mình mà còn từ các yếu-tố khác nữa.

Philip Nam hỏi:

- Nói vậy, mà thôi nói theo bên tôi đi, Nghiệp là kết-cục cuối-cùng của một hành-động phải không?

- Phải. Đơn giản vậy thôi. Thí-dụ tiếp cho dễ hiểu: Anh tập lái xe-đạp nên bị trầy da - tróc vảy, cái Nghiệp mà anh sẽ nhận-lãnh nếu kiên-trì luyện-tập là sau này anh sẽ biết chạy xe-đạp và muốn đi đâu thì đi, không cần phải lệ-thuộc quá nhiều vào xe gắn-máy, không những vậy anh còn tiết-kiệm được tiền xăng nữa. 

- A!

- Rất dễ hiểu phải không?

JB Khải hỏi thêm câu nữa trước khi đi công-chuyện:

- Mấy anh nghĩ sao về việc đem sự hài-hước vô bài-giảng?

Thanh Liên bật cười mà rằng:

- Như Lai chưa từng hoằng-pháp theo kiểu vừa giảng vừa giỡn. Và Ngài nghiêm-cấm việc giảng-giải theo lối phổ-nhạc hay đọc Kinh-tụng theo kiểu ngâm-nga; người bị chửi đầu tiên là Tôn-giả Ananda, số là vầy: Ông cùng một vài Tỳ-Kheo khác tổ-chức cuộc-thi coi ai đọc Kinh-tụng hay hơn, chưa kịp tổ-chức thì Như Lai đã phát-hiện và "sạc" cho Ông một trận, rồi Ngài ban-hành Giới-Luật trên luôn.

Trì Thương tiếp:

- Vốn dĩ ngôn-ngữ gốc của Như Lai và hệ-chữ phổ-biến Kinh-Điển đều có cấu-trúc gần giống các thứ tiếng theo hệ chữ Latin và Ấn-ngữ: Tức là đại-từ nhân-xưng không có phong-phú, như "I - You", "Toi - Moi", "Yo - Tu", "Io - Tu", "Mee - Tu",... Do đó sau khi dịch sang tiếng Việt, những dịch-giả đem lối xưng-hô của xứ mình vô thành ra có đôi chỗ không hợp-lý và lắm khi cũng bất-nhã...

Sự xuất-hiện của người giao đồ đã làm cho cuộc trò-chuyện của họ bị ngắt ngang. Ông chở theo vợ và con để sẵn đường về nhà ngoại dưới Đồng-Tháp luôn. Nhà này là nhà cuối-cùng rồi.

Henrico Thạnh mời họ nán lại ăn bánh-mì chảo.

Nhà nghèo nên khỏi cần màu-mè, khách-sáo, gia-đình ba người cởi áo-mưa rồi máng lên cây sào nơi hàng-ba để giũ nước bớt. Bỗng hai chiếc xe gắn-máy trờ tới, một chiếc-xe của nam và một chiếc-xe của nữ.

- Con gái, con trai tui nè cậu Út. - Người vợ rụt-rè nói. 

- Dạ, nhà có nhiêu người báo cho con hay để con làm luôn một lần cho gọn. 

Thanh Liên và hai anh - em họ Võ cũng phụ một tay.

Henrico Thạnh mời Trì Thương nói tiếp, tay của anh vẫn không ngừng làm món trên bếp. 

Trì Thương vừa lau mồ-hôi cho Duy Hảo vừa nói:

- Thành ra, tụi-tôi chọn cách xưng-hô là "Tôi" để gần với ngôn-ngữ gốc của Như Lai hơn. Còn ai muốn xưng-hô sao thì xưng, tụi-tôi xin miễn bàn tới.

- Tui cũng không muốn xưng "Con" hay xưng "Cha" với ai hết. Tuổi người-ta sao thì tui lựa cách xưng-hô như vậy. 

JB Khải nói trong lúc khui hộp cá-mòi:

- Nói thiệt, Đạo nào cũng vậy, cứ hễ thấy mấy người cuồng-tín là tôi lại ớn-óc. 

Philip Nam hỏi:

- Có Kinh - Sách nào giúp nhận-biết Ma-Tăng và người thực-tâm tu-hành không?

Duy Hảo xin phép trả-lời thay:

- Kinh Pháp-Cú. Xin nói cho rõ, Kinh này phần lớn là giáo-hóa hàng Tăng-lữ và giới Cư-sĩ; chúng-sanh đọc để tham-khảo và hiểu thêm về Pháp và Giới của nhà Phật, chứ không bắt-buộc phải tuyệt đối thực-hành theo.

Trì Thương chợt nói trớ sang chuyện khác:

- Một trong số những cách giết người nhanh nhứt đó là đặt kỳ-vọng lên vai họ quá nhiều.

Henrico Thạnh vừa chế dầu vô chảo vừa cười hỏi:

- Là sao, anh?

Thanh Liên sửa lại vai áo cho Duy Hảo, đoạn đáp rằng:

- Ảnh tiên-tri chút chuyện thôi mà.

Người đàn-ông chợt xen vô hỏi:

- Vậy là bên Phật không có quỳ - lạy sao?

Trì Thương đáp:

- Có làm thì cũng là khuyến-khích làm với đấng sinh-thành và Cửu-Huyền Thất-Tổ, chứ không phải là người dưng nước lã hoặc thậm chí là một vị Phật. Do đó mới có tích-truyện Như Lai quỳ xuống lạy mớ xương-khô vì Ngài thấy rằng ở trong đó có xương cha - xương mẹ của Ngài ấy ở một tiền-kiếp xa xôi; ngoài ra, còn có tích-truyện một gia-đình Phật-tử đã gọi Ngài là "Con trai" vì đã được Ngài khai-nhãn cho biết rằng ở một tiền-kiếp nào đó họ đã từng là cha - mẹ ruột của Ngài, và khi gặp lại họ Ngài vẫn cung-kính hành-lễ theo cung-cách của một người con về thăm đấng sinh-thành. 

Thanh Liên tiếp:

- Tin-kính chứ không có quỵ-lụy. Cho nên tất cả các Tôn-giả đi theo Ngài thường hành-động theo quyết-định cá-nhân của họ nhiều hơn là theo ý Ngài. Và rất ít ai có cái tật "Đứng núi này trông núi nọ".

Tường Minh biểu:

- Theo quan-điểm nhà Phật, muốn thành cái gì thì trước hết phải tin vào chính mình và chiến-thắng chính mình mới là chiến-thắng vĩ-đại nhứt.

JB Khải hỏi:

- Anh nghĩ sao về việc có người cho rằng Như Lai không biết chữ?

- Vậy xin anh hỏi lại giùm người đó đọc được thuyết này ở đâu? - Trì Thương cười biểu. - Chính vì đã học hết sách - vở của Ấn-Độ Giáo mà không tìm thấy chân-lý và cách để thoát khổ cho mình lẫn chúng-sanh, Như Lai mới quyết-định từ bỏ thân-phận thái-tử và tất cả mọi thứ mà mình đang có đặng lên đường tầm Đạo. 

- Vậy có điều nào ở Kinh Phật đã được khoa-học chứng-minh là có thật không?

Thanh Liên đáp:

- Tâm là nguồn cơn của bịnh-tật. Khoa-học đã chứng-minh được rằng những cảm-xúc tiêu-cực sẽ khiến tuyến-thượng-thận bị suy-yếu và bị nhiễm độc từ các hoạt-chất sản-sanh từ cảm-xúc tiêu-cực ấy, từ đó tạo ra đủ thứ chứng bịnh, hai trong số đó là ung-thư và u-nhọt. Sách Tàu, nói cụ thể, là "Hán - Sở tranh hùng", có nhắc đến Phạm Tăng, quân-sư của Hạng Vũ, vì uất ức trước sự ngu-dốt và cố-chấp của chủ-công mà đã nổi u trên người rồi không lâu sau đó đã qua đời luôn. 

Henrico Thạnh hỏi:

- Vậy các Tôn-giả ngủ ngồi hay nằm?

- Ai ngồi nổi thì ngồi, ai muốn nằm thì nằm.

Tường Minh góp lời:

- Ở trong Phật Giáo, thường có quan-điểm tin Phật sẽ được phước-lành, ở đây không có ý nói rằng tin Phật sẽ được Phật phù-hộ, mà câu này có nghĩa là tin những gì Như Lai nói rồi thực-hành theo sẽ được phước-lành vì những gì Ngài nói với chúng-sanh đều là những lời khuyên-nhủ đúng-đắn cho nên nếu làm theo sẽ được một cuộc-sống tốt-đẹp và yên-bình - Đó là phước-lành.

Duy Hảo thêm:

- Trong "Mangala Sutta", không có dòng nào nhắc tới cúng-dường hay xây chùa-chiền là được phước-lành tối-thượng hết. Trái lại, giúp đỡ bà-con dòng-họ và thân-bằng quyến-thuộc đúng cách, hiếu-đễ đấng sinh-thành và đối-xử với gia-đình mẫu-mực, chu-toàn, trân trọng bằng-hữu, làm-ăn lương-thiện, mới được coi là phước-lành tối-thượng. 

Người đàn-ông đó tặc lưỡi:

- Vậy ra Ma-Tăng "xào-chẻ" Kinh-điển dữ quá xá!

Những con cảnh-khuyển già no bụng rồi liền rời khỏi nhà-sau mà "phi nước đại" ra sau hè. Mây đen lại kéo rợp trời, đây đó vài cánh chim Chiền-chiện hớt-hải về tổ trú thân, gió nổi lên làm những cái tổ chim cứ chực rớt xuống đất hoài-hoài. 

Thằng Nhựt ngồi nghe một hồi nên đâm ra buồn ngủ. Nó thưa-gởi một tiếng trước lúc trở về phòng mà lên giường đánh một giấc. Nhưng khi thấy anh Tư tết cào-cào bằng lá dừa đẹp quá nên lại nán ngồi xuống.

Đại gia-đình ấy vẫn chưa rời đi. Mưa - dông lớn quá nên không thấy đường chạy xe, lại thêm đường-vườn nữa nên rất dễ bị lọt mương hay lủi vô bụi-lùm đầy những giống cây sần-sùi, gai-nhọn. Cứ độ một lát, trời lại sáng-lòa bởi những ánh chớp.

Hoài Việt hỏi Tăng-đoàn:

- Trong sự-kiện này, mấy anh có thấy câu nói nào là "Ngụy-biện đánh-tráo khái-niệm" không?

Trì Thương nhận phần trả-lời. Anh gật đầu thật nhẹ rồi nói:

- Có. Hễ ai khuyên họ đừng lạy - lục là họ lại nói không lạy bậc chân-tu chẳng lẽ đi lạy Ma-Tăng. Ý của người-ta là nói họ đừng làm quá trớn, chứ có so-sánh, hạ-thấp hay đả-động gì tới Ma-Tăng đâu mà lại chọn cách phản-bác theo kiểu ngụy-biện như vậy.

Tường Minh đưa con dế mới tết cho em-trai, nó hiện đang cầm con cào-cào lên chơi, rồi xây qua nói:

- Rất rõ-ràng là những người đó đâu có đọc Kinh-Điển, nghe ai giảng sao hay nói hạp ý là tin theo như vậy, nên đâu có biết Như Lai bài-trừ những hình-thức đảnh Lễ theo kiểu Bà-La-Môn Giáo và cả sự sùng-bái mông-muội đành cho Ngài hay Tăng - Ni. 

"Tôn kính bậc đáng tôn kính", chứ không phải sùng-bái hay quỵ-lụy họ. 

Duy Hảo yếu-ớt nói:

- Cả việc lần tràng-hạt nữa. Đó là do đời sau thêm vô chứ Như Lai đâu có rớ tới nó. Vốn dĩ tràng-hạt là một thứ dùng trong việc thực-hành tôn-giáo của Sanatana Dharma mà. 

Người vợ của ông giao-hàng xía vô hỏi:

- Nhưng mà mắt của Sư đó có phải là mắt-phượng không mấy Thầy?

Trì Thương đáp:

- Không. Dáng mắt đó là mắt-hạc. Thường những người tu-hành chân-chánh hay hiện ra hình-tướng này.

- Thầy Tâm từng có dáng mắt phượng... - Duy Hảo nói bằng giọng buồn-buồn.

Thanh Liên nói:

- Di-nguyện của Như-Lai là, "Cách tôn-kính Ta đúng-đắn nhứt là thực-hành theo những gì mà Ta đã chỉ-dẫn. Và hãy nương-cậy nơi Chánh-Pháp, chứ không nên nương-cậy nơi ai hết", chứ Ngài không có kêu-gọi chúng-sanh phải sùng-bái Tam-Bảo hay nương-cậy ở ai.

Trì Thương nói:

- Tụi tôi đi theo Như-Lai chứ không có đi theo bất kỳ ai trên trần-thế này hết. Kể cả Đức Đạt-Lai Lạt-Ma. 

Không biết bên phía Cường - Mỹ đã xảy ra chuyện gì mà hai người đã lao ra khỏi phòng sau khi nghe tiếng gọi của một ông già.

- Tưởng đâu "Tiếng gọi nơi hoang dã" chớ... - Henrico Thạnh tặc-lưỡi. 

- Chắc là cố Toàn rồi... Cố muốn nghỉ-hưu, nhưng chưa kiếm được ai để trao lại "gươm báu".

Thanh Liên trả điện-thoại cho Henrico Thạnh, kèm theo một cái chắp-tay cảm-ơn. Anh cũng không quên nạp thêm tiền cho điện-thoại của ảnh. 

Toribio Nhựt đã về phòng ngủ trưa sau khi nhận ba con côn-trùng mà anh Tư tết từ lá-dừa. Nó không thể tin anh Tư có thể tết hình con bươm-bướm, nào giờ nó toàn thấy người-ta làm hình con dế hay con cào-cào. 

Trời rốt cuộc cũng chịu tạnh mưa. Ngoài sân nắng đã hửng lên một chút, khiến cho hơi đất bốc lên ngai-ngái rất nồng. Gió cũng lặng đi nên bầu không-khí mau chóng trở nên oi-nồng, dù rằng vừa mới mưa dầm - mưa dề cái sột. Bên rạch lại vọng sang tiếng máy của sà-lan, xuồng, ghe-bầu, vỏ-lãi,... hòa trong âm-thanh của động-cơ là điệu cười, giọng nói và thỉnh-thoảng là những tiếng hú - hét hay tiếng bóp kèn ra hiệu "nhường đường" hay cảnh-báo nguy-hiểm.

Tiễn chân gia-đình năm người xong, Henrico Thạnh ra hàng-ba quét-dọn thêm một lần nữa; Tường Minh và Trì Thương cũng phụ một tay cho mau. 

Đã tới giờ đi dạy Giáo-lý cho thiếu-nhi nên JB Khải và Philip Nam xin-phép rời đi. Giáo-xứ vẫn chưa mời được ai về làm giảng-viên và giúp xứ, do vậy hai ông Tía và ông Chủ-tịch lâm thời phải tự lực cánh sinh hết thảy. 

- Nè, đem nước cho tụi-nhỏ uống. 

- Sơ-ri nấu khóm hả? Ngon đó.

- Tao mà mày.

Thanh Liên đang ngắm đóa Trà-my có màu trắng pha lẫn chút sắc xanh. Má anh rất thích trồng bông và cây-kiểng, nhứt là Dạ-Lý-Hương và Mai nguyên-thủy; thành ra dẫu nhà đã có bốn mặt sân, bà vẫn biểu cất sân thượng để có thêm chỗ trống làm vườn-tược. 

- Bông này thơm lắm đó anh. - Henrico Thạnh vừa nói vừa lặt lá sâu. 

- Bông cũng như người, anh há? Có người được cả sắc lẫn hương, có người thiếu một trong hai, lại có người không được cái nào.

Henrico Thạnh chỉ cười mà không bình-phẩm thêm lời nào. 

Chợt gió nổi lên, cuốn theo mùi mạ non từ thửa ruộng. Hai người tu sĩ khác Đạo tần-ngần đứng ngắm sóng mạ xanh, trong lòng tự nhiên trỗi dậy những ký-ức cũ xưa tưởng chừng đã mai-một từ rất lâu rồi. 

- Tía! Có gió rồi Tía, vậy Tía sửa diều cho tụi-con chơi nhe?

- Rồi, xách ra đây tui làm cho.

Những đứa trẻ này chưa được sáu tuổi nên không có tham-gia lớp Giáo-lý; hai chàng Giáo-sĩ tính sẽ mở thêm lớp giữ trẻ nếu có ai chịu xuống giúp xứ, Thầy Phó-Tế hay Dì-phước đều được.

Thanh Liên ngó con diều bị sứt đuôi, mà đứa bé gái đang cầm, rồi nói:

- Để tôi giúp anh một tay. 

Henrico Thạnh bật cười:

- Hình như cái gì anh cũng biết làm?

Thanh Liên mỉm cười:

- Không biết thì lấy cái gì để sống?

- Phải a... Con nhà nghèo phải chịu khó giỏi mới lớn lên được... 

- Trước lúc thân-sanh của anh phát tài, ắt hẳn anh cũng bôn-ba dữ lắm?

- Ừ, đi lụm ve-chai, đi mót lúa, đi bẻ cau, đi chặt dừa, đi đốn chuối, đi mần vườn, đi sạ lúa, đi đóng đáy,.. ở miền Tây có nghề gì là tui thầu hết ráo nghề đó. Tới chừng ba - má phát tài, tui mới tạm bỏ nghề để chuyên-tâm sống đời ứng-sinh. 

- Tưởng đâu rớt rồi hả anh?

Henrico Thạnh gật đầu:

- Cha Dương và Cha Trực năn-nỉ hung quá tui mới được du-di cho qua. 

Chờ đứa nhỏ lấy diều xong, Henrico Thạnh mới xây qua kể tiếp:

- Vì noi theo gương Đức Cha Trung mà mấy Cha linh-hướng của tui bị vu cho cái danh muốn Kháng-Cách như Tin-Lành... Năm đó tui tính rút lui để mấy ổng khỏi bị mang tiếng...

Dắt mấy đứa nhỏ băng qua lộ xong, Henrico Thạnh mời Thanh Liên ra ngoài bờ kinh mà ngồi nói chuyện chơi; ở đó có hai cây Còng cô đơn, mỗi cây hướng sang một bên, tán cây lại hướng về nhau, từ đó vô tình tạo thành hình vòm như tán dù, mỗi bận nước lên luôn nhấn chìm phần thân của cả hai cây Còng, chỉ chừa những cái nhánh cây rật lá xanh-mởn. 

- Hồi nhỏ tui với con bạn ưa ra đây ngồi ăn - uống trước khi đi học Thể-dục. Nó lúc nào cũng cắt tóc kiểu Tomboy, bận áo thun - quần jeans, mang đôi dép chó táp bảy ngày không đứt; thành ra tới hồi nó bận áo-dài, tui ngỡ-ngàng dữ lắm, mới thấy được nó và tui đã không còn có thể coi nhau như hai đứa chiến-hữu...

- "Một đời áo Mẹ - áo Em"?

- Phải. Tôi còn thích bài "Tình đầu một thời áo trắng" của nhạc-sĩ Trầm Tử Thiêng nữa.

- Ông Thiêng có những bài-hát về Thiếu-nhi cũng hay lắm.

- Tôi thường dạy tụi-nhỏ ca những bài-hát của ông. 

- Hãy để chữ Quốc-ngữ đi vào lòng các em bằng câu ca và giai-điệu của Quê-Hương...

Henrico Thạnh cười mà đôi mắt ướt rượt:

- Dòng nhạc của một giáo-sư Văn-học.

- Tôi còn nhớ có một bịnh-nhân nữ gốc Việt, vì chứng trầm-cảm nặng nên đã phải bỏ học Trung-học Phổ-thông dù sức học rất giỏi, cổ nói một trong những điều mà cổ hối-tiếc nhứt đó là cổ không có cơ-hội mặc áo-dài đi học...

- Rồi sang Mỹ, cổ có đi học lại không?

- Có. Tới năm ba mươi lăm tuổi, cổ mới học Đại-học xong, hiện cổ đang là giáo-viên dạy song-ngữ Anh - Việt cho một trường bên Texas. 

Henrico Thạnh rờ lên gốc cây Còng mé tả:

- Con bạn của tui ghét mặc áo-dài. Nhưng kể từ lúc nó quen cha-nội kia, nó lại thích diện áo-dài và mang guốc; cũng có thể là do nó không có tiền để sắm-sửa quần là - áo lượt nên đã mặc lại cái áo-dài của má nó. Nó trước giờ luôn lo cho gia-đình, không biết se-sua, chưng-diện chi sất, càng nghĩ lại càng thấy tội cho nó.

- Rồi mai-mốt cổ theo chồng, ai lo xe nước mía?

- Chắc dẹp luôn quá chớ có ai lo được đâu. Nó róc mía riết mà hai bàn tay chai sần, cũng may nó giỏi nên không bị thẹo nhiều. 

Henrico Thạnh nghe phong-thanh rằng má chồng của con Tư lùn muốn mở cho gia-đình nó một quán cà-phê, nhưng với tánh-tình của nó, anh biết nó sẽ không chịu đâu. Nếu mà nó chịu mở, anh sẽ biểu nó mở ở trong xóm của anh, vì nơi đây thường xuyên có khách tới - lui nên sẽ dễ kiếm tiền hơn.

Thanh Liên đang coi con cá lóc đào hang. Chúng ngụy-trang hay lắm, nên mới thoát được bàn tay của con-người.

- Cá lóc cửng?

Thanh Liên bật cười, rồi gật đầu thật nhẹ.

- Đằng sau nhà-xứ có nhiều lắm. Nhưng tui khuyên bà-con để thư-thư rồi hẵng bắt, bắt quá mốt tiệt giống hết khỏi ăn. 

- Nhà-xứ của anh dựng kiểu nhà-sàn hả?

- Ừm... Mỗi lần nước lớn ngập dữ lắm nên phải cất nhà-sàn. Dĩ nhiên, tui phải xây đường lên cho những người tàn-tật, già-cả, bầu - bì và đau-yếu. 

- Vậy là đi theo hình xoắn ốc?

Henrico Thạnh gật đầu.

- Tự nhiên từ chuyện áo-dài, tôi lại nghĩ tới tấm áo tu của tụi-mình.

- Sao anh?

- Người thì không ưa, người muốn mặc lại không được. 

- Cái năm tui thưa ba - má đi khấn trọn đời, ba tui đã xách roi-mây ra đập tui. Ổng nói mày sướng quá rồi nghĩ quẩn. Tui nói con hổng nghĩ quẩn, con thiệt lòng muốn theo Chúa mà.

Thanh Liên sửa lại vai áo bị lệch. Thời-tiết hơi lạnh do mưa hoài nên anh đắp y che cả hai vai. 

Henrico Thạnh vừa nâng cánh tay phải vừa khoe:

- Cái thẹo này là quà của ba tui trước ngày đi khấn trọn đời. Nguyên cái ghế cây đập xuống, tét da, phún máu, may chưa lòi xương.

- Má tôi cũng đòi sống - đòi chết khi nghe tin tôi cạo đầu - xuất gia. Sau một hồi thương-lượng, má nói tôi phải đứng tên hết toàn bộ tài-sản và lo việc chi-tiêu trong nhà, má mới cho phép tôi ra đi.

- Điều-kiện gì ngộ vậy?

- Vì má tôi hổng biết tính-toán, lại dễ bị thổi lỗ-tai, nên bà sợ sẽ ra đường ăn xin sau khi tôi đi tu. 

Henrico Thạnh phá lên cười.

- Do đó, dù phạm Giới-Luật, tôi vẫn phải chấp nhận. 

- Vậy là Tăng-đoàn của anh sống nhờ tiền của anh?

- Ừm. Khỏi làm phiền ai hết. Thiếu gì thì tôi tự lo. 

Henrico Thạnh sực nhớ trong xứ có mấy chị Giáo-dân bầu-bì thèm chua nên sẵn gần đó có mấy bụi cây Bần và Cà-na, anh leo lên hái một mớ đem về cho mấy chỉ. Riêng Thanh Liên thì nhận phần bẻ Chùm-ruột.

- Ở đây không có trái Trâm nhiều như trên An-Giang há anh?

- Hồi xưa thì nhiều, giờ người-ta dành đất mần vườn nên đốn bớt rồi; cây Dừa cũng vậy luôn.

- Vậy có Ô-môi không?

- Anh thích ăn hả? Sau nhà-nguyện có cái cây sanh-đôi, tuổi đời ngót-nghét cả trăm năm rồi, tới mùa trái rụng đầy nóc và sân nhà-nguyện. 

Rồi vừa chuyền sang nhánh Bần khác, Phước-Thạnh vừa nói:

- Cái đó ăn ít-ít thôi. Ăn quá chảy máu mũi, mệt nữa. Hồi nhỏ ngu không biết, tham ăn, một hồi máu mũi ra cả tô, má tui vừa lau vừa chửi um trời.

- Ăn một hồi bị ngây, không có người nhắc chừng dễ quên lắm.

Henrico Thạnh lại chuyền sang cái cây Bần khác. Người ngoài dòm vô thì sợ anh sẩy chân té, vì tốc-độ di chuyển và thay đổi tư-thế của anh quá mau và đột-ngột. Thanh Liên cũng nhiều phen ôm ngực thót tim.

- Ê, trái này là Bần ngọt nè. Hiếm lắm đó. Mơi anh có ăn thì hú tui, tui ra bẻ cho.

- Sadhu. 

Đã lâu mới thấy lại giống Bần ngọt nên Phước-Thạnh cứ đứng ở đó mà đưa tay rờ lên thân cây hoài. Chưa đi hết một Thế-kỷ mà giống Bần này đã muốn tiệt mất. Chưa đi hết một Thế-kỷ mà miền Tây đã gần mất gốc ráo-trọi...

- Có nơi gọi là Bần-ổi nữa anh.

- Vậy hả? 

Trên trời bỗng kéo mây đen dày đặc, báo hiệu một đám mưa lớn sắp tới. Dông gió nổi lên, cuốn theo bụi mờ - cát mịt, và khiến cho những trái chín và lá gầy rơi rụng tả-tơi. Mặt kinh gợn những sóng nhỏ lăn-tăn, Lục-bình nương theo đó mà giạt xuống chân cầu cách đây không xa.

Thanh Liên nói trong lúc sửa y, sao cho cao hơn mắt cá chân một chút:

- Nước chưa cao lắm. Về lẹ không thôi phải lội sình. 

- Dạ!

Con đường quê đi một đỗi là lại thấy một mảng cây xanh-mát và hoa - cỏ miệt vườn. Đôi lúc, một nhánh Xoài đầy trái vàng-hườm sà xuống sát-rạt mặt đường, làm bao nhiêu đứa con nít mất dép hoặc bị chó dí - sút quần, vậy mà vẫn không tởn, cứ rình-rình thò tay bẻ hoài. Dù không ra trái nhiều bằng cây Xoài, nhưng mùi thơm của cây Ổi cũng không hề lép-vế. Và còn cả cây Nhãn nữa, nhìn lên vòm cây sẽ thấy chi-chít "Những đóm mắt hỏa-châu" ấy, nhưng giống nhãn này chỉ được cái thơm mà thôi, chớ cơm mỏng lắm, ăn lột mỏi tay, rít-chịt mà không được là bao.

Thanh Liên vừa ngắm Bông-bụp nở đỏ-rực ở hàng-rào một nhà cất hình chữ Đinh, vừa kể:

- Mùa này dưới Cà-Mau tha hồ bắt Thòi-lòi. 

Henrico Thạnh gật đầu:

- Ủa mà sao anh không ăn cá được vậy?

- Tôi theo má ra chợ bán đồ ăn, ngồi dòm người-ta mần cá với mần gà riết rồi tôi không ăn mặn được luôn. Thành ra có đợt tôi bị suy-nhược do cử mặn, má khóc-lóc, dỗ-dành quá tôi mới chịu ăn vài miếng. Sau này qua Mỹ sống, vì hệ miễn-dịch bẩm sanh khá yếu nên tôi đành chọn cách ăn chay - mặn xen kẽ để có sức khỏe đi học - đi làm. 

- Anh ăn được trái Sung hôn?

- Không, giòi - bọ lúc-nhúc trong trỏng nên rất dễ phạm giới sát sanh. 

- A, vậy ra trái nào bị vậy thì anh ăn không được...

- Ở trên Cô-Tô tôi thường ăn chuối, trâm, mận, ổi, xoài, điều,... Cũng có khi ăn táo-xanh hay dâu-da. Đôi lúc được cho sầu-riêng, mít, dừa-sáp, bơ, nhãn, bôm, chôm-chôm, dưa các loại, măng-cụt, thanh-trà, thanh-long, vú-sữa, mãng-cầu Xiêm, mãng-cầu Ta hay bòn-bon. 

- Rồi rủi người-ta cho đồ mặn thì sao?

- Thì ăn luôn chớ sao. Mà, tôi thường ở trong rừng - trong rú nên ít bị ăn đồ mặn. 

Henrico Thạnh cởi luôn áo cho mát-mẻ. Trời vùng-vằng nửa muốn mưa - nửa không nên không-khí hầm-hì khó chịu hết sức; đi một bước, mồ hôi phủ thêm một lớp. Không hiểu sao cái ông Thầy này đắp y dày-cui mà có thể bình-thản như không. 

- Chút nữa là tới giờ Tịnh-Khẩu, bây giờ còn chi thắc-mắc, xin anh hãy nói ra luôn.

- Biết hỏi gì giờ? Thôi, nói dài, nói dai một hồi nói tầm-bậy, tụi-mình "Tịnh-Khẩu" chung luôn đi.

- Sadhu.

Sét đã giăng một góc trời Nam. Không nghe rõ tiếng sấm, ắt hẳn mưa chưa kéo qua đây và đang diễn ra ở khu-vực đằng đó. Gió càng lúc càng thổi mạnh, tưởng chừng muốn đốn hết cây mọc quanh đây. Những cái sở đáy oằn mình chịu đựng cơn dông dữ; chủ của chúng đã lên bờ hết trọi, để lại những cái lưới cũ-mèm đằm mình dưới mặt nước đục-ngầu chờ cá - tép.

Henrico Thạnh mặc lại áo. Cơn gió đã mang hơi lạnh, thay cho sự nóng-bức ban nãy. Tuy vậy mồ-hôi trên người anh vẫn tuôn ra như tắm theo từng nhịp bước.

Đứa-nhỏ mồ-côi cha đang ngồi chồm-hổm mà coi bà hàng-xóm mua chè ăn. 

- Nhỏ!

Thấy mặt chú Út, thằng-nhỏ mừng rơn chạy ra mở cổng đón.

- Ăn hôn?

- Dạ ăn!

- Ra lựa đi.

Vừa dòm thằng-nhỏ lựa chè, Henrico Thạnh vừa nói với Thanh Liên:

- Tui tính mở ký-nhi-viện, nhưng sợ mình giám-sát không chặt thì khổ đời mấy đứa-nhỏ nên thôi.

- Phải, tâm - sanh lý mình bình thường, nhưng còn lòng-dạ người mình mướn đâu dễ dò được.

Đứa-nhỏ xin Út Thạnh mua cho má nó một bịch, anh liền gật đầu đồng ý.

- Chè ở đây bán theo ký hả anh?

- Hông, phần đông là bán theo bịch, theo tô, theo ly, theo ca, theo chén không hà. Dì này thấy trên mạng bán theo ký được quá nên học theo đó mà... Ủa?

Tới chừng Út Thạnh hiểu ra, đứa-nhỏ đã nhờ anh xách giùm hai bịch chè một ký!

- Con đem qua chia cho anh Bảy Nhựt nữa. - Thằng-nhỏ phân-bua.

- Hai đứa bây làm sao ăn hết một ký chè?

- Ăn từ-từ cũng hết hà Tía.

- Ừ, hết thở.

Thanh Liên nói đỡ:

- Có gì về chia cho Kiến Tường và Duy Hảo, từ-từ rồi cũng sẽ hết mà anh.

- Rồi, vậy đi. - Út Thạnh vò đầu thằng-nhỏ đói con mắt. - Theo tui vô nhà cất bịch chè, sẵn kiểm tra điện - nước - gas coi có khóa chưa, rồi hẵng qua xóm chơi.

Ở ngoài này, Thanh Liên mua hết thùng yogurt còn ế của bà thím lớn hơn má anh ít nhứt chục tuổi. Hồi nhỏ, anh rất ưa ăn sữa-chua nên chiều nào Thầy Lan cũng đứng đón mua cho. Những lúc Thầy bận việc không ra kịp, cái anh bán sữa-chua đó sẽ để luôn trên gờ tường của hàng-rào, rồi ngày khác quay lại lấy tiền; do vậy ngày nào ảnh còn bán thì anh sẽ còn được ăn. Gặp lại ảnh bên Mỹ, sau mười mấy năm bôn-ba nơi xứ người, nay anh đã mở được một tiệm cà-phê - bánh-mì cho mình, và cái nghề đổ sữa-chua kia đã lùi vào dĩ-vãng, nhưng để ăn mừng gặp lại mối-ruột, ảnh đã làm riêng cho anh một mẻ, hương vị vẫn thơm-ngon như ngày nào...

- Thanh, khiêng nổi hôn? - JB Khải cười hỏi.

- Không. 

- Vậy để tôi khiêng giùm cho.

- Cảm-ơn anh.

- Mơi thím ghé qua nhà-thờ mấy cưng lấy cái thùng lại nghen? 

- Dạ!!!

Gần tới cổng chánh của Giáo-xứ thì trời đổ mưa ào ào. May mắn gần đó có bốt trực của bảo-vệ nên mọi-người mới không bị biến thành chuột lội. 

- Vô mùa nước nổi còn mệt hơn. Trên thì trút xuống, dưới thì dâng lên, không biết hà-tằn - hà-tiện là khỏi sống. - JB Khải nói mà mặt-mày quạu-đeo.

- Mày sống ở trển riết bị lai mùi rồi. Mùa nào dân ở đây cũng sống được hết, khỏi cần phải tính từng đồng - từng cắc như để dành sau này cất lăng-mộ cho mình đâu.

JB Khải nhăn mặt nhìn thằng-bạn.

Thanh Liên đánh trống lảng:

- Không dưng mà dân xứ này thường trữ sẵn hũ mắm, keo chao, chai nước-màu, miếng mỡ, mấy con cá khô hay cơm mẻ trong nhà. Hễ nước lên quá hay cạn queo, không có cái gì ăn hay bán lấy tiền xài được, là dân ở đây chỉ cần bắc nồi cơm, ra vườn hái rau vô nấu, cọ-quẹt một hồi là xong bữa ăn. 

Hiểu ý người Tăng-sĩ họ Đới nên Út Thạnh lái sang chuyện khác:

- Thì món ăn quen thuộc ở đây là cơm kho quẹt mà. Nhà hết tiền, hổng có gì ăn, thì vô làm bậy một nồi cho xong. Vậy mà ngon à nghen.

JB Khải vốn là "công-tử bột" nên anh làm gì hiểu được cái gốc của mình tròn - méo ra sao bằng người-bạn đồng quản-xứ. Đôi chân của anh chỉ quen lội trong nước ngập do xây-cất ngu hoặc xả rác bừa-bãi, mới biết được mùa nước nổi có mấy lần thôi, nên vẫn chưa thích-nghi nổi với môi-trường nắng thiêu người và mưa dìm nhân-thế như vầy...

Mưa mỗi lúc một lớn. Philip Nam bèn mượn chiếc xe lam của ông bác bán rau để ra chở họ về. Đứng ở ngoài bốt tới sáng trời cũng không ngớt mưa đâu. 

- Mày chưa từng đi trên cỏ non cho nên mày sẽ không bao giờ hiểu được mùa nước nổi ở đây là gì đâu. Và mày cũng hổng bao giờ biết tại sao lại "Còn thương rau-đắng mọc sau hè"...

- Vậy mày nghĩ chừng nào tao mới thấm được?

- Chừng nào mày bỏ cái tật đem lối sống và cách suy-nghĩ của chỗ khác nhét vô xứ này, chừng đó mày mới thấm được.

Đợi đâu khoảng hơn mười phút, họ mới thấy chiếc xe lam của Philip Nam. 

Thằng-nhỏ được đặt lên xe trước. Sau là cái thùng đựng sữa-chua. Kế là Thanh Liên. Và cuối cùng là hai chàng Cha-xứ và cái bịch chè nặng một ký. 

Dù đèn xe đã được đổi sang loại đèn xe hơi, nhưng do màn mưa thâm-u và đã xế chiều nên Phillip Nam phải canh đường dữ lắm để chiếc xe không bị nhào xuống mương - đìa hay lủi vô bụi lùm rậm-rạp. Thành ra, mất gần nửa tiếng họ mới về tới nhà riêng của Khải - Thạnh.

Thằng Nhựt đang ngồi ôn lại Giáo-lý để chuẩn bị cho kỳ-thi sắp tới. Do nhà tranh - vách đất nên gió lùa vô lạnh thấu xương, cho nên nó phải bận áo-khoác rồi quấn thêm cái mền Mông-Cổ mới giữ ấm nổi.

- Tía dìa! Tối nay ăn gì Tía Thạnh?

- Bây tối - ngày chỉ nhớ tới ăn.

Thằng Nhựt chỉ biết cười hi hi.

- Tối nay tui nấu cháo gỏi vịt...

- Ui, má con khoái món đó lắm Tía.

- Má mày thì cái gì mà bả hổng khoái. - Thằng Nhựt trề môi.

- Tụi-mình đang giữ chay mà Thạnh?

- Tao nấu cho mấy đứa nhỏ, ông - bà già, thai-phụ, người đau-yếu hay đang nuôi con nhỏ bằng sữa-mẹ và bên Lương. 

- À...

- Rồi, để con tự giác bào bắp-chuối, hành-lá với rau muống. 

Xây qua thằng-nhỏ sún răng, Henrico Thạnh hỏi:

- Tắm - rửa gì chưa?

- Dạ chưa.

- Tự làm được hôn?

- Dạ được.

- Vậy vô trỏng tự làm đi.

Trước lúc để thằng-nhỏ tự tắm, Henrico Thạnh vừa đưa cái bịch nylon vừa dặn dò:

- Nghe chú dặn, nghe cho thiệt là kỹ đây...

Thằng-nhỏ gật đầu.

- Ngoài má ra, không được để cho bất kỳ ai động vô người, và tuyệt đối đừng cho họ vô trong lúc đang ngủ, thay đồ, đi tiêu - đi tiểu hay đi tắm. 

- Bác-sĩ được hôn Tía?

- Được. Nhưng, nếu họ có hành-vi quá sỗ-sàng và khiến con cảm-thấy khó chịu, đau-đớn, con phải la lên liền và nói lại cho má hay.

- Dạ. Con nhớ rồi Tía.

Henrico Thạnh trở lại sàn-nước để mần mấy con vịt. Thằng-bạn của anh thì lo vo gạo trước khi đem lên chảo rang. Riêng Thanh Liên đã vào phòng anh để thay Tăng-phục.

Chuông nhà-thờ đang vang lên năm tiếng. Nếu như không có người kéo chuông, nó sẽ tự động làm hết. Do đó Henrico Thạnh và những người được phân-công phải có mặt trước đó mười phút (bởi vì nếu gần đến giờ mà không có ai động vào dây chuông, nhu-liệu đã được cài sẵn sẽ tự khởi-động chương trình kéo chuông và trỗi nhạc).

JB Khải nhắn tin báo cho Giáo-dân hay. Xong xuôi hết thảy, anh quay lại coi chừng chảo gạo rang.

Henrico Thạnh đương ca theo B.J. Thomas trong bài-hát "Raindrops keep fallin' on my head". Anh vẫn đang chịu khó nhổ từng cọng lông-măng còn sót lại trên mình của mấy con vịt. Ai cũng khen anh làm vịt kỹ, ăn vô vừa thơm vừa không bị ngán.

- Tía Thạnh ơi, Tía "thị tẩm" mấy con vịt xong chưa vậy?

- Chưa, còn lắt bình-dầu và rửa phao-câu với nước cốt chanh - muối. Với tráng qua rượu nữa.

JB Khải cau mày:

- Ăn chè chưa đủ no hả?

Thằng Nhựt lắc đầu:

- Hổng phải cái đó... Mà thôi, khuya nói cũng được...

Thanh Liên đang lau khô đầu - cổ cho thằng-nhỏ bên Lương. Nó nhờ anh giúp, anh mới làm. Vì đã điều-trị cho nhiều bịnh-nhân là trẻ-em nên anh hiểu mình không nên tự tiện làm giùm. Bịch đồ dơ của nó xếp-gọn ở trong góc bộ-ngựa.

- Thanh. - Philip Nam gọi.

- Sao anh?

- "Lưỡng-tính" với "Song-tính" là một hả anh?

- Không. "Song-tính luyến-ái - Bisexual" là xu-hướng tính-dục của những người bị thu-hút bởi cả hai giới. Còn "Lưỡng-tính" là nói về những người có cả hai bộ-phận sinh-dục và sinh-sản của nam lẫn nữ.

- Anh có biết ai mang trong mình tính-dục lạ-kỳ không?

- Trì Thương là một dạng "Asexual", tức là không bị thu-hút bởi cả hai giới và cũng không có ham-muốn về mặt tính-dục ở giới nào. Tạm dịch là "Vô-tính".

JB Khải hỏi:

- Anh có biết dạng tính-dục nào nghe qua thì phổ-biến nhưng kỳ thực rất hiếm không?

- Sapiosexual: Những người này chỉ bị thu-hút bởi những người thông-thái, họ không ngừng rèn-luyên và trau-giồi kiến-thức cho bản-thân, cực kỳ cầu-toàn, kiệm lời nhưng hễ nói ra câu nào là đáng giá câu đó, vô cùng khó để cưa-cẩm được họ vì họ là người hết sức lý-trí về mặt tình-cảm; đặc biệt rất hay để tâm tới tiểu-tiết như lỗi chánh-tả hoặc cách ăn-bận chẳng hạn.

Henrico Thạnh vừa mồi lửa bằng lá-dừa vừa hỏi:

- Còn anh?

- Tôi là bị thiếu-hụt nội-tiết-tố nam, nhứt là Androgen. 

Hoài Việt hỏi:

- Còn dạng nào không anh?

- Ngoài ra còn có "Fictosexual", những người này chỉ bị hấp-dẫn bởi những hình-thể trong trí tưởng-tượng của họ hoặc do người khác sáng-tạo ra, thí-dụ như truyện-tranh, tiểu-thuyết, phim-ảnh,...

Philip Nam hỏi:

- Còn tính-hướng nguyên-thủy thì sao?

- Heterosexual - Dị tính. Tức là "Nữ - Nam" và "Nam - Nữ".

- Khoan, trước lúc "Tịnh Khẩu", anh trả lời tui một câu hỏi được hôn?

- Được.

- Có ai là con gái mà vẻ ngoài là nam không?

- Có. Nhỏ-bạn tôi, tên là Thảo Phương, dáng vẻ và tánh-tình là nam, nhưng gia-đình xác-định nó là thuộc phái tánh nữ. Năm tôi học cùng lớp với nó, mặc dù chưa đầy mười lăm tuổi mà nó đã cao gần một mét sáu lăm hoặc hơn, nó rất giỏi các môn thể-thao, Công-Nghệ - Thông-Tin, Toán, Lý và Hóa, ở trong lớp toàn chơi với mấy đứa con trai. Hễ ai nói nó bê-đê, nó sẽ quật đứa đó xuống mà nắm đầu đánh túi-bụi, riết hết ai dám ghẹo nó luôn. Còn đối với mấy đứa con gái, nó cư-xử rất ga-lăng...

- Anh nghĩ cổ bị gì?

- Có thể là rối loạn nội-tiết-tố tuổi dậy thì hoặc nhiễm-sắc-thể của cổ đã bị bất thường sẵn. Tôi không muốn nghĩ đến việc nó bị hội chứng nào liên quan tới sự lưỡng-tính đâu.

- Cổ có yết-hầu không?

- Không.

- Còn tiếng nói thì sao?

- Ồm-ồm, không trong-trẻo, nghe nhiều nét nam hơn là nét nữ.

Henrico Thạnh hỏi:

- Còn về đồng-tính hay song-tính thì sao?

- Tôi nghĩ là do bẩm-sanh nhiều hơn là yếu-tố bên ngoài tác-động. Tôi từng học chung lớp với ba đứa bạn nam, đứa nào cũng đã bộc-lộ bản-thân là người đồng-tính, thậm chí có đứa còn thể hiện từ lúc mới vô lớp Một, và cả ba đứa đều đẹp hoặc có vẻ ngoài giống như con gái.

JB Khải hỏi:

- Sao sớm dữ vậy?

- Ai mà biết. Đứa nào - Đứa nấy toàn chơi với mấy đứa con gái và rất giỏi về nữ công - gia chánh, lại có thiên-phú về mặt Nghệ-Thuật như hội-họa, ca - hát, nhảy - múa,... Chưa kể đến có đứa còn có tài làm xướng-ngôn-viên và đóng kịch nữa.

JB Khải hỏi:

- Còn anh thì sao?

- Tôi với một đứa từng bị gọi là Thúy Vân - Thúy Kiều...

Thanh Liên chưa nói hết câu mà Henrico Thạnh đã che miệng cười ngặt-nghẽo.

- Tụi-nó vịnh thơ cụ Tố Như rằng, "Đầu lòng hai ả tố nga. Thúy Thanh là chị, em là Thúy Tân..."

Ai nấy, kể cả thằng-nhỏ sún răng, đều cười một trận giòn-giã.

Hoài Việt ráng nín cười mà hỏi:

- Giờ anh nghĩ sao?

- Thấy bồi-hồi thôi. Một thời "Nhứt quỷ, nhì ma, thứ ba học-trò" tinh-khôi đã qua, nghĩ lại chẳng thấy ai đáng ghét mà chỉ thấy toàn dễ thương.

Thằng Nhựt cũng bị đám bạn đặt cho biệt danh "Ma-rốc (Maroc)" vì nước da đen-nhẻm như cột nhà cháy. Nghe ông Sư đẹp gái nói vậy, tự nhiên nó hết giận mấy đứa thúi miệng đó. Có lẽ, mai này nó lớn, nó sẽ chỉ muốn bị gọi như vầy mà thôi...

Thanh Liên đã bước vào giờ Tịnh-Khẩu. Anh lui ra ngoài hàng ba mà trải tọa-cụ ngồi thiền. Mưa vẫn rơi, bốn bề tối đen như mực, đôi lần ánh chớp lóe lên thắp sáng bóng đêm mờ-mịt, từng luồng gió xoáy vào những kẽ-hở trên vách làm cái lạnh trong phòng tăng thêm bội phần. Ngoài kia những con chim hiền đang rầu-rĩ vì sợ mất ổ, những tiếng kêu than vọng khắp không-gian ảm-đạm.

Trong bếp, nồi cháo vịt đang sôi ùng-ục, theo ý thích của Henrico Thạnh thì anh sẽ nấu chừng hai tiếng rưỡi đổ lại. Mùi nấm rơm thơm lựng, quyện với mùi gạo rang ngòn-ngọt và mùi thịt vịt beo-béo, làm những người bên Lương lẫn bên Ngoại cảm thấy xốn-xang trong dạ. 

- Tui có quen một cái gia-đình này: Bà thím bán cháo vịt vì bị bịnh trong người nên mới truyền nghề lại cho hai cô con gái. Bà để con Út thử trước, còn con Hai bưng bàn. Sau một thời-gian, muốn dẹp tiệm luôn. Bà mới kêu con Hai đứng bếp, còn con Út bưng bàn. Từ ngày vô tay cô Hai, cái quán đông tới mức đứng xếp-hàng sắp lớp cả tiếng mà còn chưa chắc được vô ngồi ăn. 

Hoài Việt cười biểu:

- Vậy là cái cô Hai đó có "gian" mua-bán.

Henrico Thạnh góp lời:

- Hoặc cũng có thể là do cổ có ý. Không có ý, dầu chỉ tận-tình cỡ nào đi chăng nữa thì nấu cũng huề-trớt hà.

JB Khải thêm:

- Nói đâu xa, mày chỉ mấy huynh trên Đan-viện chiên với bột bắp mà nhiều ông còn làm hổng được.

- Tại mấy ổng mua trật. Bột bắp nguyên-chất mới không bị khét, còn ba cái pha thêm đường, sữa và muối thì hỏi sao vô dầu không khét-lẹt cho được. 

Philip Nam thở dài:

- Hèn chi mà anh phải gởi lên trên trển.

Hoài Việt hỏi:

- Mà anh xài hiệu gì?

- "Argo". Thấy cái nào đề chữ "100% pure" thì mua.

Nồi cháo chưa chín mà đã có vài Giáo-dân tới nhà ngồi đợi. Ba trong số đó là gia-đình cái cô bị chồng đốt phỏng mặt; nhờ sự giúp-đỡ tận-tình của đội ngũ y-tá - bác-sĩ bịnh-viện Triêu-Nhan mà gương mặt và thân-thể chị đã hồi-phục được bảy-mươi phần trăm, bà Giám-đốc đã hứa sẽ điều-trị miễn-phí cho tới khi nào chị lành-lặn hoàn toàn, dẫu biết hai chữ "Hoàn toàn" chỉ là lời an-ủi nhưng chị vẫn mong-mỏi sẽ trở thành sự-thật. 

Henrico Thạnh múc cho đứa gái một tô chè. Còn má và anh Hai nó mỗi người một bịch ya-ua. Về phần những Giáo-dân khác, tùy vào khẩu-vị từng người mà anh sẽ mời chè, sữa-chua hay bánh - trái.

- Tui thích nghe cô Hoàng Oanh ca bài "Còn thương rau đắng mọc sau hè" của nhạc-sĩ Bắc Sơn hơn là cô Hương Lan. - Út Thạnh vừa nói vừa hớt bọt trong nồi cháo.

Một ông già lên tiếng:

- Tui khoái Phi Nhung. 

- Bài này giọng nữ ca mùi hơn giọng nam. - Người chị bị phỏng nói nhỏ.

Đứa bé gái ngó thấy cái TV, nửa muốn xin ra ngoài coi - nửa lại sợ bị la nên cứ dòm-dòm hoài.

JB Khải thấy vậy, bèn nói:

- Chú cho con mượn cái Laptop. 

- Dạ, con cảm-ơn chú.

Về phần anh Hai của nó, thằng-nhỏ lại chơi cờ cá-ngựa với thằng Nhựt và đứa nhỏ bên Lương.

Hoài Việt tự dưng nổi hứng giới-thiệu phim:

- Các vị có biết bộ phim "Pan's Labyrinth" không? Tôi mới vừa coi với mấy người bạn thấy hay quá nên muốn thảo-luận chút.

Tiếc là chỉ có mỗi mình Philip Nam đã coi.

JB Khải cười hỏi:

- Phim đó nói về cái gì vậy anh?

- Nội-dung phim nói về một cô-bé vì trải qua khủng-hoảng tâm-lý mà đã bị sinh chứng hoang-tưởng, cô cho rằng mình là công-chúa của một Vương-quốc Thần-Tiên và đang bị lưu-đày trên trần thế. Lý-do dẫn đến chứng bịnh trên là bởi cô sống trong thời Phát-xít Đức xâm-lược Tây-Ban-Nha, chưa kịp nguôi-ngoai trước cái chết của cha thì mẹ đã tái-giá với một ông Đại-Úy thuộc phe Phát-Xít nổi tiếng tàn-bạo và nhẫn-tâm.

Phim này hay ở chỗ cả hai phe, tạm gọi là Phát-Xít và Franco, đều không có ai nói đạo-lý hay kêu gọi đình chiến. Khi đối mặt với phe đối địch, bên nào cũng xuống tay thẳng thừng và dứt-khoát, không có dài-dòng văn-tự diễn-thuyết chi sất. 

Henrico Thạnh à lên một tiếng, đoạn nói:

- Hình như phim này có đạt giải gì nè... 

- Giải-thưởng của Viện Hàn-Lâm. - Philip Nam trả-lời thay em trai.

- Ông Doug Jones là một trong số những diễn-viên đồng-hành cùng vị đạo-diễn tài-ba này.

Philip Nam tiếp:

- Ông đạo-diễn này có nhiều phim-lẻ thành-công lắm.

Hoài Việt hào hứng kể:

- Ổng rất khoái dựng phim dựa trên bối-cảnh thời-kỳ trước và sau chiến-tranh, cũng như ưa đem những yếu-tố thần-thoại, ma-mị vào trong tình-tiết.

Người mẹ hai con lên tiếng:

- Có phim nào mà người Việt mình đóng mà mình không biết không anh?

- Có. Phan Như Thảo trong bộ-phim "Don't look at The Demon". Ban sản-xuất cũng có người mình luôn.

Từ đây, chủ-đề được dẫn sang giới giải-trí trong Nước. Giữa bầu không-khí rôm-rả ấy, hai anh - em họ Phan lại im lặng mà uống trà và ngắm mưa bay ngoài sân. Do Thái và Tân-Gia-Ba đều chuộng học-thuật và nghiên-cứu sách - vở, cho nên từ một cái nơi không có gì hết mà nay họ lại phát-triển về nhiều mặt. Sách mà họ đã đọc qua, chỉ có thể gác lại trong bộ-nhớ, chứ không thể đem ra phân-tích hay thảo-luận được, bởi vì họ không kiếm được người thật lòng muốn hàn-huyên, đa số là đám rình-mò để về đấu-tố mà thôi.

Trong bầu không-khí thế trần ấy, Thanh Liên lặng-lẽ dầm mưa ra về. Như Lai có dặn không gần chốn huyên-náo, Ngài khuyên nên kiếm những chỗ thanh-tịnh mà đến. Anh vừa đội dông vừa nhiếp-tâm kinh-hành. Sét lại rạch ngang một góc trời, rồi một nhánh đã giáng xuống cây Dừa mọc ở phía Tây Giáo-xứ; mùi cây dừa cháy đã bị màn mưa nặng hạt làm cho phai-mờ đi. Bước chân của anh vẫn điềm-nhiên như không. Bởi đối với anh, hết thảy "Chỉ là một cội cây".

...

Sang ngày hôm sau, trời vẫn không ngớt mưa, thằng Nhựt ôm cặp đi học mà mặt-mày dễ coi hết sức. 

- Nhựt... Sao đi học mà mặt-mày ảo-não như bị đưa ra pháp-trường hành-quyết dị?

- Đang ngủ-ngon thì Tía lay dậy nên thần-hồn của con chưa hoàn lại hết.

Henrico Thạnh nhịp-nhịp cây tầm-vông.

- Tự nhiên con hết buồn ngủ rồi Tía... Tía coi nè Tía, mắt con sáng-trưng luôn...

- Đi học giùm con cái đi ông nội. 

Trước lúc lên xe-lam, Toribio Nhựt ra bàn-thờ Chúa mà khoanh-tay thưa một tiếng. 

- Cho thằng-nhỏ của tui quá-giang được hôn?

Là gia-đình bên Lương.

- Về rồi hả anh?

- Dạ. Bữa nay tới phiên tui được nghỉ phép nên tranh-thủ chạy xe về đây thăm nhà. Sẵn có chút quà cảm-ơn anh luôn...

Henrico Thạnh cũng không khách-sáo, anh đưa tay ra nhận bịch nylon đựng thứ chi đó lùng-bùng, nhơm-nhớp. 

- Chẳng-dừng, cuống-họng với nắp-họng của con heo. Nấu cháo lòng là hết sẩy luôn đó Út.

- Cái này anh đặt hay thấy ngon mới mua?

- Thấy ngon mới mua, tại hổng biết mua gì trả-lễ nên đi vòng-vòng mấy cái nhà-lồng coi sao thì phát-hiện thứ này... Ủa mà chi vậy Út?

- Nhiều chuyện xíu thôi, không có chi sâu-xa đâu Bảy. À, chừng nào tui nấu xong thì nguyên-nhà qua ăn luôn nghe?

- Qua liền! Nào giờ Út nổi-tiếng nấu ăn ngon mà, có dịp thì phải ăn cho đã chớ.

Thằng Nhựt vừa leo lên xe lam, trời bỗng không còn mưa nữa. Nắng sớm đã chan-hòa trên thinh không còn vương nhiều sắc mây mù. Những cơn gió cũng đi đâu mất tăm, để lại cái nóng trên mặt đất còn lầy-lội màu sình. 

Bác Sáu Lân cười ha-hả:

- Trời cũng khuyến-học kìa con.

Thằng Nhựt tiu-nghỉu đáp:

- Dạ...

Duy Hảo đang ngồi chỉ cách trồng đậu-phộng cho những người lưu-dân mới của xóm Đạo. Mặc dầu tuổi đời mới có đôi mươi, nhưng cậu này rất giỏi trồng-trọt, thu-hoạch và mần ruộng - mần rẫy - mần vườn. Những luống đậu-phộng mà cẩu phân ra vừa thẳng tắp vừa đều trân; sau này bụi đậu-phộng lớn lên sẽ dễ nhổ lắm.

- Tưới-nước cho cây tốt nhứt là lúc tờ-mờ sáng hoặc sập-tối, vì thời-điểm này nhiệt-độ không quá cao nên sẽ giúp cây không bị ngợp do "sốc-nhiệt". Đừng thấy trưa nắng cây héo-queo mà nóng ruột ra tưới, vì tưới lúc này không khác gì giội nước-sôi xuống hết...

Giúp đâu được thêm chút nữa, Duy Hảo phải ra gốc cây ngồi vì bịnh tim tái-phát. Có lẽ mới uống thuốc cái sột mà đã vội vô đây mần vườn nên mới khiến bản-thân bị đau lại. Cậu vừa bịn tim vừa nhủ thầm:

- Nỗi đau này chỉ là nỗi đau nhứt thời, hạnh-phúc này không tồn tại mãi mãi...

Câu nói này là của ai hay trong Kinh - sách nào, các Thầy và sư-huynh của Duy Hảo không nhớ rõ, do thấy hay và có ý-nghĩa quán-niệm về cuộc-sống nên mọi-người đã truyền tai nhau. 

- Hảo!

Sau tiếng la thất-thanh, Tường Minh bước nhanh lại chỗ cậu Sa-Di đau yếu liên-miên.

- Tôi không sao đâu, thưa huynh.

Trì Thương biết tâm-bịnh của Duy Hảo khó mà chữa-khỏi trong vòng vài năm nên chỉ còn nước đứng đó thở dài phiền muộn. 

Henrico Thạnh từ bờ đất trồng cây Ca-cao mà phóng qua cái véo. Trên lưng anh còn đang gùi những trái Ca-cao bị hư và lép-hột. 

- Theo tui đi bịnh-viện liền, hổng có ngồi đây mà "đón gió Đông" nữa, thở hồng-hộc như vầy dễ "Máu nhuộm sân chùa" lắm. 

Thanh Liên chắp tay mà nói:

- Vậy anh cũng đi khám phổi luôn đi.

- Ừ... Ngồi sau xe tui nổi hôn? Hay là đi taxi?

- Để tụi-tôi chở đi một bận cho. 

Hai anh - em họ Võ nói mà mắt dán chặt vô Duy Hảo, chừng như chỉ cần cậu Sa-Di này té xỉu là họ sẽ tới ứng-cứu liền.

Trước lúc khăn-gói ra đi, Henrico Thạnh vỗ vai thằng-bạn mà rằng:

- Trưa nay tao nấu cháo-lòng...

- Nhớ mua cho tao bịch bánh-hỏi.

- Bộ mày Vĩnh Long hay gì mà ăn cháo lòng với bánh-hỏi?

- Tao Kiên-Giang nhưng cha-nuôi gốc Vĩnh-Long. 

- Rồi, vậy tao ăn bún, mày ăn bánh-hỏi, lát nữa mua thêm giò-chó-quẩy để ai không ăn được giống mình thì có món khác thế vô. 

- Mày kêu dầu-cháo-quẩy được hôn?

- Hông.

Trong lúc chờ Duy Hảo và Henrico Thạnh thăm-khám, hai anh - em họ Võ rủ nhau ra ăn sáng ở quán hủ-tíu đối-diện sông Ba-Lai gần khúc cầu Bến-Tre Hai. Cũng may ở đó có nhà của một người quen nên họ cho phép đậu xe trong sân-nhà họ, chứ đường nhỏ mà đậu xe dưới lộ rất dễ gây ra tai-nạn cho người và tù-tội cho mình.

- Chết... 

- Sống. - Thanh Liên tháo tay-nải xuống để lấy thẻ nhà-băng đưa cho nhân-viên trực-quầy. 

- Dạ, ký giùm tôi chỗ này nè Sư. 

Sau khi ký xong hai tờ hóa-đơn chứng-minh danh-tánh chủ-thẻ, Thanh Liên trả tấm thẻ về đơn-vị cũ rồi biểu Út Thạnh mau tới Khoa Phổi làm xét-nghiệm tổng-quát. 

Hai Thầy - Trò chưa đi tới Khoa Tim-mạch mà đã nghe tiếng gọi của Henrico Thạnh.

- Anh biết họ đưa cho tui cái này là để chi không Thanh?

Thanh Liên ngó cái hũ trên tay Linh-mục Thạnh mà bật cười:

- Anh đi vô nhà vệ-sinh khạc đờm đi. Xét-nghiệm phổi thì phải lấy thứ này để cho ra chẩn-đoán đúng nhứt.

- À... Nào giờ ít đi bịnh-viện nên quên phứt cái vụ này... Cảm-ơn nghen.

- Có chi đâu. Ủa mà sao người phát cho anh cái hũ này hổng chỉ anh gì hết vậy?

- Đông quá nên bả quáng. Nay làm như Đại-hội thi-đua Xét-nghiệm Phổi vậy, đông tới nỗi chen chân không lọt luôn. 

- Chắc lại nghe đồn-đại cái gì nên ráp nhau tới... 

- À mà chút nữa Duy Hảo tái-khám ở đây hay tới chỗ Hoàng Dược Sư?

- Khám ở đây một chặp, rồi bận về ghé Tây-Độc khám thêm lần nữa.

- Vậy chắc hai người phải kiếm gì ăn đỡ quá...

- Tôi thì sao cũng được. Nhưng Duy Hảo phải ăn nhiều đặng mà có sức uống thuốc. 

- Hiểu rồi.

Khoa Tim-Mạch vắng như chùa Bà-Đanh nên hai Thầy - Trò chưa kịp ra ghế ngồi chờ là đã được bác-sĩ kêu vô lên cân, đo đường-huyết và nhịp tim, thử máu rồi đưa sang khu-vực chụp-hình tổng-quát; hết thảy chưa tới hai chục phút. Qua tới khu-vực chụp-hình tổng-quát, ngồi chờ đâu mươi - mười lăm phút, Duy Hảo đã được gọi vào. Trong lúc đợi Duy Hảo khám xong, Thanh Liên ra ban-công mà ngồi trên băng-ghế kê dưới gốc cây Sanh uốn kiểng thành hình tán-dù; chụp-hình tổng-quát mất ít nhứt cũng hơn nửa tiếng, huống hồ chi bịnh-viện này xài toàn máy mua-lại nên tốc-độ thong-dong như người-già tản-bộ. 

Vừa dứt trang Kinh "Em-bé chăn bò", Thanh Liên đã thấy Duy Hảo và Henrico Thạnh bước đến chỗ anh. 

- Sadhu. 

- Ôi, lát nữa tui sẽ về viết bài "Biển người" để cạnh-tranh với bài "Biển tình" của ông Phương.

Thanh Liên rút khăn mùi-soa ra lau mồ-hôi trên đầu và sau ót của Duy Hảo.  

Henrico Thạnh mở điện-thoại lên coi giờ, rồi vỗ vai Thanh Liên mà cười biểu:

- Sắp mười giờ rưỡi rồi, thôi khám xong rồi kiếm quán nào ăn luôn. 

- Dạ, vậy đi.

- Cơm - nước tui bao cho. Tiền nhiều hổng có, chớ mấy dĩa cơm thì tui lo nổi. 

- Sadhu. 

Thanh Liên và Henrico Thạnh theo chân Duy Hảo trở lại khoa Tim-Mạch. 

Kết-quả vẫn y như cũ. Bác-sĩ cũng không nói thêm điều chi mới-mẻ. Toa-thuốc mà người này cấp không sai-biệt so với đơn của Hoàng Dược Sư là bao.

- Thôi đi ăn trưa luôn đi... - Henrico Thạnh nhíu-mày do bị nắng trưa táp vô mặt. 

Tiệm này nằm ở bên kia đường, tuốt trong một con hẻm xe-hơi ra - vô dễ dàng; trước quán có trồng một cây Trứng-cá để làm dấu cho khách quen dễ tìm thấy. Nơi này chỉ bán đúng bốn món: Bún gỏi-và, bún thịt xào, bún bì - chả-giò và bún măng - vịt; lúc trước chủ-quán có bày thêm vài món nhưng bán ế quá nên bỏ luôn. 

Thanh Liên chọn bún xào không thịt, Duy Hảo thì kêu bún măng - vịt và Henrico Thạnh thì ăn bún bì - chả-giò. Ở đây miễn-phí trà đá nhưng vì sợ Duy Hảo bị tụt huyết-áp và tăng nhịp-tim do uống trà nên Henrico Thạnh khuyên cậu gọi một ly nước có đường; vậy là cậu uống xá-xị hiệu "Barq's" không đường nhưng chứa chất tạo ngọt nhân-tạo. 

Hai bên đều làm Lễ trước khi ăn.

Henrico Thạnh vừa ăn vừa trả-lời câu-hỏi của độc-giả trên website của Giáo-xứ. Nhờ màn tấu-hài của hai anh mà cái xóm ở chỗ hốc-bò-tó này vang danh khắp nơi; không hiểu ngày thường ăn-nói trôi-chảy vô cùng, vậy mà đúng cái bữa đó thằng nào - thằng nấy thi nhau bị liệu và nói lộn, báo hại Cha Dương phải nhảy lên "dập lửa", ổng liếc đứa nào - đứa nấy muốn lọt tròng, làm ai nấy được phen cười lộn ruột. 

Thanh Liên vừa ăn vừa thỉnh-thoảng ngó qua coi sắc-diện của Duy Hảo ra sao. Chút nữa cẩu sẽ tới chỗ Hoàng Dược Sư tái-khám, nếu lần này mà bịnh-tình vẫn không thuyên-giảm thì họ sẽ ở lại Bến-Tre thêm nửa tháng nữa.

- No chưa?

- Dạ, gần đầy rồi...

- Ráng còn mấy miếng vét ăn cho hết luôn, đặng mà có sức dưỡng bao-tử không bị thuốc hành.

- Dạ. Thầy cũng ráng ăn cho hết đi. Thầy ăn ít riết sức đề-kháng không nuôi nổi cơ-thể đâu. 

Vì Thanh Liên có dặn trước nên bà chủ-quán chỉ bắt phân-nửa bún và xào với dưa-leo, củ-sắn, hành-tây và giá - Đáng ra, ngoại trừ hành-tây và củ-sắn, thì dưa-leo và giá sẽ ăn-sống, nhưng do chiều theo yêu-cầu của anh mà bà đã xào chung hết thảy. Tô này vẫn sẽ trả như tô bình-thường, thể theo ý của Út Thạnh. Ăn đâu mới được vài đũa mà anh muốn no ngang rồi.

- Công-nhận đi ăn ở nhiều nơi mới thấy cô Út Hương rế chả-giò ngon số dzách. 

Thanh Liên gật đầu.

- Mà cổ bị thương nặng vậy... - Henrico Thạnh lắc đầu, rồi khoát, khoát tay với một nụ-cười buồn trên môi.

Thanh Liên nghĩ đến chuyện Trì Thương khước-từ tình-yêu của Hoàng Lan một cách thẳng-thừng mà cảm-thấy đượm buồn. Thế-gian này ái-tình hiện-hữu như Ma-Ba-Tuần, gieo rắc nhiều kỷ-niệm đau-thương, oán-hận, day-dứt và sầu-não hơn là làm cho tâm-hồn con-người trở nên cao-thượng, từ-ái và tốt-đẹp.

- Stephen Đoàn ốm lắm hả?

- Phải, tuột hơn bốn ký-lô. Y như ma-cây. Kêu ăn thêm món gì cũng hổng chịu ăn. Đã vậy còn phải uống thuốc trị thương mỗi ngày. 

Đến khoảng mười-hai giờ trưa, chiếc xe bảy chỗ của Kiến Tường đã đậu trong sân bịnh-viện. Anh và người anh-họ đã kịp đi thăm-thú Hàm-Luông và những kiểng chùa - đình cổ còn sót lại sau dông-tố thời-cuộc.

Trước lúc tới chỗ Hoàng Dược Sư, Henrico Thạnh có gọi-điện hỏi JB Khải trưa nay muốn ăn gì, nó nói rằng muốn ăn bánh-mì thập-cẩm. Về phần thằng Nhựt, anh sẽ mua cho nó một phần gồm có mỳ Ý cỡ lớn, hai miếng gà chiên và một gói khoai-tây cỡ nhỏ; đáng lẽ anh đã mua cho đứa-nhỏ bên Lương, nhưng ba nó vừa nhắn tin cho anh hay rằng nhân dịp nghỉ phép ổng đã đưa gia-đình xuống Chợ-Lách chơi rồi nên anh đừng có nấu dư cho họ.

- Thằng Nhựt mà thấy cái bịch này chắc cười xòe răng. - JB Khải vừa nói vừa mở bóp lấy tiền. Anh và nó "cưa-hai", chứ để nó lo tiền ăn hoài anh thấy kỳ quá. 

- Không đủ hả? - Henrico Thạnh dòm sắc-mặt sượng hơn củ khoai-mì sượng của thằng-bạn mà thương-cảm hỏi. 

Thanh Liên quẹt luôn thẻ của mình cho gọn. Núi tiền mà anh đang có dành để phụng-dưỡng má, phụng-sự chúng-sanh và phụng-vụ cho Tăng-đoàn; thành ra khi có cơ-hội giúp ai anh sẽ bước tới làm liền. 

Người nhân-viên nhìn cái thẻ V.I.P của Thanh Liên mà tỏ rõ thái-độ bất mãn. 

Thanh Liên vẫn giữ nguyên sắc-mặt như biển tháng Ba. 

- Bị hiểu-lầm hoài không buồn hả Thanh? - JB Khải khẽ hỏi.

- Đó là Nghiệp của họ, không phải Nghiệp của tôi. 

Nói đoạn, Thanh Liên chắp tay mà cúi đầu đảnh Lễ hai người Linh-mục rồi bình-thản trở ra xe ngồi.

Henrico Thạnh nói hơi lớn tiếng:

- Nếu như mày giàu sẵn như Hai Thanh thì mày có cạo-đầu xuất-gia hôn Khải?

- Ba nuôi của tao tính kiếm đường cho tao sang Mỹ, mặc dầu rất mến Chúa nhưng ông không muốn tao khoác áo nhà Dòng mà sống đời tu-sĩ lang-bạt cả kiếp. 

- Tía - Má tao cũng không muốn tao đi tu. Nhà có của ăn - của để, ruộng - vườn phì-nhiêu, bạt ngàn, lại có mấy miếng đất đắc-địa nữa... 

Người nhân-viên ban nãy hỏi nhỏ:

- Vậy cái anh hồi nãy là...

Henrico Thạnh thở dài:

- Bác-sĩ Tâm-Thần ở Hoa-Kỳ. Sau khi chứng-kiến và không thể cứu được những bịnh-nhân mắc trọng-bịnh, ảnh đã về Nước mà xuống-tóc Quy-Y để lánh khỏi hồng-trần.

Người nhân-viên ban nãy chỉ biết thở dài. Anh đã cất tấm-bằng Nha-sĩ mà ra làm ở đây gần nửa năm; lương không đủ sống, giờ - giấc lại chặt-chẽ như cọng dây thòng-lọng để sẵn nơi cổ, cộng thêm áp-lực quá cao, nên gia-đình khuyên anh nên để cho thần-kinh giãn ra một chút rồi hẵng nộp đơn đi làm trong bịnh-viện. Có lẽ bắt nguồn từ đây mà anh ghét cay - ghét đắng những thằng-chó - con-đượi mượn danh tôn-giáo đi hút máu bà-con bất-kể giàu - nghèo, no - đói. 

Đến được nhà của Hoàng Dược Sư thì cũng đã hơn một giờ trưa, trong nhà-trên có bốn - năm người ngồi chờ tới lượt khám. 

Duy Hảo không chịu nổi hơi người nên xin phép Thầy cho cậu ra ngoài sân đứng chờ. 

Tường Minh chép miệng:

- Ở trên núi yên-tĩnh hơn nhưng ngặt cái cao quá nên lên - xuống rất bất tiện cho cẩu.

Henrico Thạnh phì cười:

- Tuốt ở trên đỉnh Cô-Tô luôn?

- Ừm.

- Tim tui còn mạnh mà tui nghe còn oải chè đậu đây...

JB Khải ngó Thanh Liên mà bỡn rằng:

- Hèn chi cái tướng "Liễu yếu, Đào tơ" thấy sợ. 

Thanh Liên cười khổ:

- Lên - xuống riết cũng quen... Mới đầu cũng đau và lở lắm, sau nó kết-mài - đóng-vảy nên đỡ hơn một chút.

Duy Hảo chợt cười cái khì:

- Nhớ hồi đó Phá Vân đi đường núi chưa quen, nên có lần đã trợt chân mà lăn xuống một con dốc nhỏ, ổng lăn sao mà y chang cái tướng Hàm-Hương lăn trên triền cát sa-mạc... 

Thanh Liên lắc đầu với nụ cười méo-xẹo trên môi:

- Tưởng đâu bị chấn-thương nặng rồi... Cũng may ổng là con nhà võ nên biết lựa thế té nên giảm-bớt rủi-ro chấn-thương...

 Henrico Thạnh vừa cười khúc-khích vừa hỏi:

- Rồi sao đó sao?

- Thầy Như Phong bèn biểu tụi-tôi sau này phải đắp y cao hơn mắt cá chân ít nhứt nửa tấc để tránh bị té. Về phần ổng, để cho chắc-ăn, Thẩy bắt ổng nằm nhà-thương hơn một tuần-lễ rồi mới cho phép về; sau đó ổng phải nghỉ khất-thực cả tháng để chờ cho chân-cẳng lành-lặn và xương-cốt hết rêm.

Về phần Trì Thương và Tường Minh, bữa nay hai người đi khất-thực hơn cây số rưỡi mới có thí-chủ ra cho. Ông-từ giữ đình thấy trời ui-ui như muốn chuyển mưa nên mời họ ra sau đình ngồi ăn.

Trước lúc Thọ-thực, cả hai cùng nhau đọc một bài Kinh tụng. Ông-từ vừa ngó coi họ làm Lễ vừa ngồi nhai khoai-mì sượng. Ngoài trời gió lớn nổi lên, làm những chiếc lá của cây Da-sà bay tứ tán, khiến tổ của bầy chim Cu-đất rung-rinh theo từng nhịp gió dữ, thảng trên thinh không cao vợi là dáng-hình của những con chuồn-chuồn sắp tiếp đất. 

- Hai đứa nay xin được cái gì dạ?

Tường Minh chắp-tay thưa:

- Dạ, mỗi đứa được một gói bắp-chà, thưa chú.

- Rồi tu ở đâu?

Tường Minh trả-lời luôn:

- Dạ, ở tuốt trên đỉnh Cô-Tô - An-Giang.

- Tu chi lút ở trên trển vậy?

Trì Thương vừa gom một nhúm bắp vừa nói:

- Cho yên thân, thưa chú. 

- Rồi có yên hôn?

- Không. 

- Vậy có tính dời...

- Không. Đất dưới này để cho chúng-sanh làm ăn, tụi-con chỉ ăn với tu thôi thì lập đất - cất chùa chi cho phí. 

Ông-từ phá lên cười ha-hả. Ông mới vừa cản con vợ già ở nhà cái sột, nghe thằng-quỷ nào xúi mà nó tính lấy tiền hụi vừa mới hốt được đem cho người-ta mua đất - cất chùa, hai đứa thiếu điều muốn quánh-lộn luôn nó mới chịu thôi. Hai cậu này có vẻ tu đàng-hoàng, chắc chút nữa ông sẽ  rước nó ra để cho hai cậu này giúp nó "giác-ngộ".

Mưa bất thần đổ xuống như trút nước. Ngôi-đình cổ-kính chưa được trùng-tu nên nước mưa thi nhau rỏ xuống qua những kẽ-hở của mái ngói, chuột chạy hà rầm trên xà-nhà theo chiều ngược hướng gió tạt mưa.

- Cái đình này không sửa lại chắc không thọ quá... Mà mướn người sửa lại sợ đám dốt kiến-trúc rớ vô, biến cái đình này thành cái rạp-xiếc lai-căng... 

Tường Minh gật đầu:

- Phải rất giỏi về mặt Mỹ-Thuật, Địa-Lý và Lịch-sử học thì mới đủ khả-năng chọn ra màu sơn thích-hợp, cũng như là chọn vật-liệu mô-phỏng đúng kiểu-dáng để trùng-tu ngôi-đình. 

- Giờ đi hỏi cái đám Mỹ-Thuật trẻ được nhiêu đứa hiểu "Chạm Nho - Sóc", "Cẩn trai", "Bao-lơn", "Liễn",... Bên mình khác, bên Tàu khác, nghe thuật-ngữ giống nhau nhưng cách làm ra lại sai-khác rất nhiều.

Nước mưa đã làm đầy máng-xối nên ông-từ bỏ chỗ ngồi mà đứng dậy đi lấy cây sào đặng chọt cho nó chảy bớt ra ngoài; nước mưa cứ vậy mà chảy ào-ào xuống chậu cây Nguyệt-quới vừa mới tròn trăng, rồi từ đó mà thoát dần xuống mặt đất.

- Đình giờ hết vui rồi... Hồi xưa chưa có tân-tiến nên cứ hễ có đoàn cải-lương nào dìa là nguyên một cái xóm đổ về coi; có khi tổ-chức chiếu phim nữa, ôi ba cái phim quỷ - yêu gì đâu không mà ghiền thấy sợ, đình dột cách mấy cũng túm lại coi cho bằng được, đứa này lấn đứa kia, đứa kia xây qua bẹo đứa nọ...

Dường như ông-từ đang thấy lại cảnh gian nhà-sau vào thời-điểm cách đây gần ba mươi năm, một mét vuông đất chứa ba mạng, những người đến sau không chen chân vô lọt chỉ đành ôm cục tức mà ra hàng-ba lõ mắt vô dòm. Dẫu các đoàn cải-lương diễn đi - diễn lại cũng có nhiêu đó tuồng, trong lòng đã thuộc ráo-trọi, nhưng hễ cứ tới đoạn gay-cấn, bi-kịch, cảm-động hay tấu-hài thì bà-con vẫn nhiệt-tình bộc-lộ cảm-xúc và cho những tràng pháo-tay giòn như pháo Tết. 

- Hai đứa quê ở đâu?

Trì Thương trả-lời:

- Vị-Thanh, Hậu Giang.

Tường Minh cười buồn:

- Con chỉ biết ba con là người Hoa - Chợ-Lớn, còn nguyên-quán nội - ngoại ra sao thì con chịu. 

Ông-từ gật đầu. Biết nhiêu đó đủ rồi, hỏi nữa tự thấy vô-duyên quá, với lại ông cũng không muốn mang tiếng là ông-già nhiều chuyện.

- Thảo nghĩ kỳ này Duy Hảo sao?

- Chỉ bị tâm bịnh mà thôi. Chừng nào mấy người kia đích thân ra mặt xin lỗi cẩu thiệt lòng, cẩu mới nguôi bịnh được. 

- Cũng may Thầy Tâm không xuống đây.

- Thẩy còn máu Luật-sư nhiều hơn Nhà-sư. 

- Cho nên ổng mới theo học Cao-học ngành Luật nổi. 

Trì Thương và Tường Minh đều không có bằng Đại-Học, những kiến-thức mà hai người có đều nhờ vào Thanh Liên, Chân Tâm, Thủy Diệu, Hoàng Kỳ và Phú Lâm, do vậy tuy không có bằng-cấp của trường - lớp nhưng họ vẫn có đủ vốn-liếng kiến-thức của một người đã tốt-nghiệp đàng hoàng - nhứt là về Anh-ngữ.

- Nếu như không xuất-gia, Thảo làm gì Thảo?

- Má tôi muốn tôi theo học ngành Ngoại-Thương hay Công-Nghệ Thông-Tin. Tôi thì thích ngành Vũ-Trụ Học, đã từng mơ-ước làm phi-hành-gia của NASA... 

- Nếu như Thảo không đi tu, tôi tin rằng Thảo học nổi đến cùng. 

- Phải, sức học của tôi vốn ngang-ngửa Thầy Liên mà, đều được coi là thần-đồng và được gởi-gắm nhiều kỳ-vọng không tưởng...

Ở trên Tri-Tôn, Tăng-đoàn của họ thường mở những lớp dạy học miễn-phí, lúc nào cũng đông-nghẹt người, cả lớn lẫn nhỏ đều có mặt đầy-đủ. Hoàng Kỳ dạy tiếng Anh, Thủy Diệu dạy Công-Nghệ Thông-Tin, Phú Lâm dạy Toán, Phá Vân dạy Vật-Lý, Thanh Liên dạy Sinh-Học, Trì Thương dạy Hóa-Học, Châu Lợi dạy Quốc-ngữ và Đoạn Trần dạy Sử - Địa. Từ ngày có thêm Chân Tâm, họ mở thêm một lớp về ngành Luật, nói cụ-thể là Hoàng Quân sẽ chỉ cho mọi-người hiểu luật-lệ xứ này ra sao và cách giữ-gìn thương-hiệu của mình trong môi-trường kinh-doanh như thế nào, chứ anh không dạy hay cấp-bằng chi sất.

Ông-từ chợt nhớ đứa cháu đầu toàn bã-đậu mà cười khổ. Không hiểu nó ăn cái gì mà ngu quá trời ngu, học sao cũng không vô đầu hết, tới nỗi giáo-viên phải đánh tiếng nhắc gia-đình đưa nó đi kiểm-tra thần-kinh coi sao, mà vì sĩ-diện nên tụi-nó không chịu đưa thằng-nhỏ đi khám thử.

Trì Thương cười biểu:

- Nếu được, khoảng chừng gần trưa con sẽ dẫn bác-sĩ Tâm-Thần lại đây giúp ông. 

Ông-từ giựt bắn-mình, rồi ngồi chết lặng luôn trên ghế. 

- Coi như ông đồng-ý nghen?

- Ờ... Ờ... Nhưng... nhưng tốn ít thì tụi-tui lo nổi, chớ nhiều quá thì đừng đưa tới đây nha?

- Cam-đoan không tốn một cắc. 

...

Trời vừa sáng bảnh mắt, hai ông Tía trẻ đã thấy Cha Dương và Cha Hoàn đứng chờ ở trước nhà. Mùa Chay đã kết-thúc vào hôm qua, chắc trên trển đã xong việc nên họ xuống đây ghé chơi 

Henrico Thạnh cười hỏi:

- Xuống chơi nữa hả Cha?

Augustino Dương làm bộ giận lẫy:

- Thằng khỉ! Tao xuống hổng mừng mà còn lót chữ "Nữa" nữa!

- Rồi, đi hồi nào mà tới sớm dzậy? 

- Đi từ hồi khuya lơ - khuya lắc lận.

- Vậy giờ có lắc - có lơ hôn?

Matthias Hoàn nói mà như rên:

- Cho vô nhà được chưa?

- À... - Sực nhớ Cha Hoàn bị thận yếu, Henrico Thạnh gãi đầu cười xẽn-lẽn rồi lẹ-lẹ chạy đi mở cửa-hông. 

Augustino Dương vỗ vai thằng bạn chí-cốt mà cười nắc-nẻ. 

JB Khải đang chải đầu cho thằng Nhựt, nghe nhà-trên vang lên tiếng mở cửa-hông thì ngừng tay mà bước lại coi thử.

- Xuống hồi nào vậy hai Cha? 

Augustino Dương trả-lời y chang hồi nãy.

- Mèn đét ơi! Sao đi mà không chịu nói trước, để đỡ uổng tiền xe?

- Thôi khỏi, tụi tao hứng giờ nào là phóng lên xe giờ nấy. Khỏi phiền - lụy ai mất công.

- Mày lo chi cho ông già gân này... 

JB Khải lắc, lắc đầu:

- Sắp gần hàng bảy hết rồi mà...

Thằng Nhựt láu-táu xen vô:

- Ông KFC cũng gần hàng bảy mới được làm triệu-phú đó Tía. Tuổi-tác chỉ là con số thôi, còn...

- Còn không chịu sửa-soạn đi học là chút nữa tới số. - Henrico Thạnh vừa nói vừa mở cặp kiểm lại sách - tập giùm thằng con người-dưng. - Tháng này có đóng tiền gì nữa không, đặng tui biết để còn đưa nữa?

- Chưa tới Tía ơi.

- Rồi, vậy cho nhiêu đây thôi. Không có được mua nước-ngọt uống nghe chưa? Uống riết có ngày đẹt một khúc luôn...

Thằng Nhựt cười cho Tía Thạnh nó vui, chứ trong lòng nó lại nghĩ khác.

- Cười chơn-thật chút. 

- Được nhiêu đây hà Tía. 

Henrico Thạnh lắc đầu cười buồn, rồi nói mà như hờn-mát:

- Ba cái nước đó có ngon-lành gì đâu mà tốn tiền mua hoài. Về tui pha đá-me hay nấu sơ-ri với trái khóm còn ngon hơn nhiều.

JB Khải thấy đã gần sáu giờ rưỡi nên liền hối thằng-con mau ôm cặp đi học.

Trước lúc leo lên xe của Tía Khải, thằng Nhựt chạy lại ôm chân của Tía Thạnh mà dỗ-dành ổng. Tía Thạnh vẫn như mọi lần, cái miệng nói một đằng mà cái tâm lại một nẻo, không những nguôi giận với nó mà còn cho nó thêm ít chục dằn túi.

Augustino Dương đang nói chuyện với ông Giáo-dân sống bằng nghề đưa - rước khách.

- Ở đâu hổng biết chớ phần lớn chủ vườn trái-cây dưới này trong vườn có trái chín mới tổ-chức bán vé cho khách vô chơi, còn không có trái nào ăn được là dán bảng thông-báo từ-chối liền.

- Anh biết Ông Hai Đạo-Dừa hôn?

Ông Giáo-dân gật đầu:

- Ông Hai hồi xưa cũng "tự nguyện" té lầu chết mà.

- Vắt nào?

- Ngày 08/04/1989, khoảng độ bốn hoặc năm giờ chiều. 

- Ông Hai có mấy người con vậy?

- Ông Hai có một người-vợ và một đứa con-gái thôi; đáng ra Ông có hai đứa-con lận, nhưng đứa đầu vừa sanh đã mất, thành ra đứa sau Ông để là vai nhỏ đặng tưởng-nhớ đứa đầu, người còn sống tức cô Ba Diệu-Ứng đó. Ở đâu ra có chín bà-vợ và một đàn-con như thiên-hạ đồn rầm. 

- Ai nói mà anh chắc dữ vậy?

- Chắt trong dòng-họ của Ông Hai. 

Henrico Thạnh nói với ra:

- Ở trong Nam mình có một tập-tục rất hay: Đó là gọi đứa đầu đã mất là Hai, vừa thể-hiện tình thương dành cho đứa-con vắn số vừa giúp mấy đứa sau biết tưởng-nhớ đến đứa đã mất. 

- Nhưng mà người-ta nói cô Ba...

- Nếu bị chỉa súng sau lưng thì anh sẽ chọn nói ra Sự-Thật hay nói theo ý của người cầm nó?

Henrico Thạnh bước lại để giúp ông Giáo-dân chất đồ lên cái xe-hàng của ổng, vừa làm anh vừa nói:

- Bữa đám-giỗ Ông Hai, Giáo-xứ con sẽ mở một buổi tiệc nhỏ khoản-đãi bà-con gần - xa. Thực-đơn sẽ toàn là món chay và...

- ...trái dừa. 

- Trái-cây Thầy ơi!

- Đừng có nói con nấu món đậu-hũ kho dừa nhe?

- Cho súc-ruột hay chi Thầy? 

- Cái chỗ bữa hổm mà mình đi, nó gọi là gì vậy Thạnh?

Ông Giáo-dân nói hướt:

- Cái đó gọi là Đền Cầu-nguyện. Ông Hai cũng giống như Sư Tuệ, đâu có tự xưng mình là Thầy hay là Sư gì, tại bá-tánh ráp nhau kêu nên gắn liền với cách gọi đó luôn. Nhưng ở đây được cái hiểu ý của Ông nên toàn kêu Ông Hai không hà.

- À, thành ra "Ông Hai" là danh-từ riêng, chớ hổng phải là danh-từ chung?

- Phải. Kêu Ông Hai như kêu tên vậy, thí-dụ Thành Nam, Thành Trúc,...

Ông Giáo-dân thấy trời còn sớm nên nán lại chơi chút nữa. Ông vừa nhận ly cà-phê sữa đá từ tay Út Thạnh, vừa nói:

- Cả Ông Hai và Sư Tuệ đều không muốn truyền-giáo. Một người thì mua đứt luôn cái cồn để làm chốn ẩn-tu; một người thì im-lặng tu-tập theo Hạnh Đầu-đà. Tự nhiên không bá-tánh thập-phương rần-rần rộ-rộ kéo tới, hỏi-han đủ điều, khiến cho họ trở thành người nổi-tiếng bất đắc dĩ. 

Ở đây, tui không đề-cao hay hạ-thấp bên nào hết. Tui chỉ muốn nói về sự tương-đồng ở lựa-chọn ban đầu của họ mà thôi.

Henrico Thạnh phì cười:

- Bây giờ nè, thí-dụ Thầy hỏi con sao mà ốm xuống hay vậy, con mới đáp rằng hết thảy là nhờ con siêng-năng nhảy-dây mỗi ngày 500 cái. Nghe ba chớp - ba nháng xong, Thầy cũng về nhảy đúng y như vậy. Rồi Thầy bị đứng tim té xỉu, cái Thầy đổ-thừa con "Tuyên-truyền thông-tin sai sự-thật". Sai hồi nào? Để nhảy được 500 cái, con phải mất gần cả nửa năm mới làm được, tức là mỗi tháng tăng từ-từ một trăm cái cho nhịp-tim và máu-huyết quen dần với cường-độ luyện-tập, tự nhiên Thầy nhảy lên 500 cái ngang-hông, hỏi sao tim nào chịu cho nổi?

Cũng vậy thôi, cả Ông Hai và Sư Tuệ được người-ta phỏng-vấn thì cũng vị-bụng trả-lời. Nghe xong, bà-con bá-tánh thấy họ nói hay - nói đúng thì sanh lòng tin-kính rồi đi theo; chớ trong lòng họ đâu có ý-định sáng-tạo ra tôn-giáo hay pháp-tu mới đâu, mà nỡ lòng nào vu cho họ cái danh như vậy?

- Nhưng, hình như ở đó chỉ có mình Ông Hai ăn chay kiểu vậy?

- Dạ, ở đó chỉ có mỗi mình Ông Hai là ăn theo kiểu đó thôi. Còn lại là ăn chay hết. Nói cho rõ hơn, hồi đầu có mấy đệ-tử của Ông cũng bắt-chước ăn giống như Ông, sau chịu hổng nổi nên "rớt đài" hết, thành ra họ trở lại với cách ăn chay truyền-thống.

Ông Giáo-dân tặc lưỡi:

- Bởi, gió thổi - mây trôi riết toàn dựng ba cái chuyện tào-lao không.

Augustino Dương nhìn lên đọt cây Gòn-gai, không thấy tổ chim nào, chỉ thấy một đám mây trắng đang neo ở đó. Những trái Gòn trắng-nõn lẫn vào sắc mây bàng-bạc, không nhờ những cái cuống xanh-thẫm, ắt sẽ khó lòng phân-biệt được giữa mây và trái. 

- Thôi, tao đi nghe Thạnh. Khỏi chừa cơm tao, lát tao qua Mỹ-Tho ăn luôn.

Henrico Thạnh nhét vô tay của ông Giáo-dân một tờ năm chục. 

- Thôi, mày...

Henrico Thạnh "áp giải" ông Giáo-dân lên ghế-lái mà không nói-năng chi sất.

- Cái thằng này... Rồi, rồi, tao lấy, được chưa?

- Đi đường mạnh-giỏi nhe ông?

- Cảm-ơn mày nghe Thạnh. Tui đi nhe, hai anh!

Hai ông Thầy Dòng vừa vẫy tay chào vừa nói vài lời chúc tốt lành. 

- Trời, tui qua Mỹ-Tho giao đồ mà mấy người làm tui tưởng đang hoạt cảnh cho bài "Một người đi" của Mai Châu!

Xe vừa qua khỏi cổng chánh, Henrico Thạnh liền xây qua mời hai ông Cha lại quán chú - thím Năm ăn điểm-tâm sáng.

Matthias Hoàn hỏi:

- Bộ trường xa lắm hay sao mà giờ này Khải chưa về vậy con?

- Gần-xịch hà! 

Augustino Dương thở hắt ra một hơi.

- Cha sợ nó làm giao-liên cho thằng khứa kia hả?

- ...Phải.

- Con còn sống thì nó đừng hòng quậy-quạng. 

Đến chừng ba người Linh-mục tới quán, cũng vẫn chưa thấy JB Khải. 

Thím Năm hết dòm cái ông "Cắt đứt dây chuông", lại xây qua ngó cái ông "Shakespeare", nhìn mặt người nào bà cũng ưa không nổi hết.

- Thím Năm.

- Sao?

- Cười lên cho đẹp gái cái nà.

- Thằng quỷ! 

Hai người bạn già liếc nhau, ai nấy đều hiểu bà này vì chuyện của con bả và thằng Mỹ mà sanh ra ác-cảm với mình.

- Ăn gì đây hai ông-anh? - Chú Năm bước lại dàn-hòa.

Augustino Dương cười mà mặt-mày méo xẹo:

- Một tô hủ-tíu mỳ thập cẩm. 

- Một tô nui đặc biệt.

- Ăn thử hoành-thánh không? Tui đãi cho mỗi người một chén. 

Henrico Thạnh khoát tay:

- Có món gì ngon, cứ dọn lên, con trả cho.

- Vậy coi sao được...

- Chớ mời hoài, cụt vốn sao?

- Mày đi tu thì có dư gì hơn tao đâu mà cứ không chịu hoài?

- Dư xăng, chú. Chú khỏi lo cho con. 

Henrico Thạnh đã ăn cơm cháy khi cạo nồi cơm nguội nên bây giờ chưa có đói lắm. Sáng nào anh cũng cạo cơm nguội cho heo ăn, còn cơm cháy là của anh.

Vừa ngồi nhìn hai người Thầy làm Lễ, Henrico Thạnh vừa thầm tưởng tới cô Út Hương. Một ông thì đòi cắt dây chuông, một ông lại muốn thay Shakespeare sửa lại đoạn-kết của "Romeo and Juliet". Anh chưa từng yêu hay có cảm-tình với ai nên dẫu đã ráng hết sức, anh cũng hổng thể nào hiểu nổi tại sao giữa hai con-người lại có thể phát sanh ra thứ tình-cảm mãnh-liệt tới vậy. Thanh Liên đã từng nói với anh, "Có người từ lúc bị vướng chứng điên tình không còn sợ chết nữa, trái lại họ rất sợ sống, bởi lẽ người mà họ yêu đã không còn ở bên cạnh họ nữa..."

- Nè, uống miếng trà-đường cho thấm giọng, Thạnh. - Chú Năm vỗ vai thằng Út điển trai.

- Dạ, con cảm-ơn chú.

- Khách-sáo quá, mậy ơi!

Anh Hai của Kiều Xuân vừa đi sạ lúa về cái sột nên chân - cẳng còn dính sình dơ-hầy. Kỳ này ruộng tốt quá, chắc mẩm vụ tới sẽ kiếm được bộn.

- Đi thăm ruộng hả anh Hai?

- Ờ! - Hai Kiên nói trong lúc lấy gáo dừa múc nước rửa chân. Hàng chum dựng ngoài hàng ba phía tay trái của quán nhỏ và đặt nằm đối diện với kho củi; những cái chum này được ông cố của chú Năm mua ở một lò gốm dưới Lái-Thiêu, ước tính tuổi đời của chúng cũng đã ngót ba mươi mấy năm rồi.  

Augustino Dương ngó thấy gương-mặt của cậu Hai Kiên này giống cha hơn là giống mẹ, nên mặt-mũi chỉ dễ nhìn chứ không điển trai lắm. 

- Tui sạ thử giống mới, để coi giống này với giống cũ cái nào có lời hơn. Đáng ra sạ cùng một lúc với giống cũ, nhưng lu-bu quá nên giờ này mới làm. 

Henrico Thạnh gật đầu.

- Rồi Út có giặm không?

- Không. Lúa kỳ này được rồi nên tui thấy hổng cần giặm. 

- Út hổng phòng chừng mùa nước nổi hả?

- Tới đâu hay tới đó, Hai ơi.

Chú Năm Toàn ở không buồn quá nên lại lôi mớ củi ra chặt. Dù thời-buổi đã tân-tiến hơn, nhưng nhiều người vẫn chuộng xài than miểng gáo, lá-dừa và củi, nên ông vẫn kiếm được tiền từ công-việc này; đây cũng là một trong những nghề chánh của bà con xóm Đạo của thằng Út Thạnh. 

Henrico Thạnh chợt nói:

- Có gì con sẽ đưa phao cho gia-đình chú - thím, mình lớn - mình biết lội chớ mấy đứa nhỏ hổng có biết đâu. 

Augustino Dương nhân đó hỏi:

- Còn mấy đứa con nít trong xứ thì sao?

- Phần đông là dân từ Biển-Hồ dìa nên không sợ nước. Nhưng, để cho chắc ăn, con vẫn sẽ cho tụi-nó áo phao. 

Rồi sẵn đây, Henrico Thạnh nói luôn:

- Năm nào tới mùa nước nổi con cũng căng cầu-phao nối từ bên này sang bên kia để bà-con không bị "cẩn hột-xoàn". 

- Ê, ý này hay đó bây! Mốt tao phải học theo cách này để đỡ bị ghẻ-lở với lang-beng. 

Hai Kiên góp lời:

- Phải đó... Mốt tui qua tui coi anh làm sao rồi dìa bắt chước làm hịt vậy...

Sau giờ điểm-tâm sáng, Henrico Thạnh đưa hai Cha đi thăm những nhà thờ lân cận. Thay vì đi xe, cả ba quyết-định tản bộ cho tiêu-thực và dễ bề ngoạn cảnh rõ ràng. Thành-phố Bến-Tre nhỏ xíu xiu, thành ra đi bộ sẽ không mệt lắm.

- Trước đây là quận Trúc-Giang phải hôn Thạnh? - Matthias Hoàn hỏi thằng con.

- Dạ. Nay cái tên này chỉ còn đặt cho cái bờ-hồ. Cái hồ đó trước đây là một hố bom, sau tu-sửa riết nó biến thành cái hồ, ngày xưa còn có hàng Liễu rũ và chỗ chơi đạp vịt nữa. 

Matthias Hoàn và Augustino Dương lần đầu mới thấy nét buồn trong đôi mắt của thằng con hay cười.

- Cũng may mấy cây đại-thụ đã được giữ lại. Xứ này được cái chỗ đó.

Augustino Dương rờ tay lên một cái cây sơn trắng phần gốc:

- Trồng từ hồi trước năm 75 tới giờ mà dông gió cũng không quật nổi.

- Dạ, tại vì trồng từ hồi có chút-éc, chớ không phải là kiểu "đâm ngang hông" như bây giờ. Chịu khó cắt - tỉa thường xuyên là sẽ không có chuyện xui-rủi xảy ra.

Augustino Dương cười biểu:

- Chụp cho tao với thằng này một tấm coi.

- Trời, giờ này mà Cha còn xài máy-ảnh "Kodak"!

Màu phim của máy-ảnh cũ là một cái gì đó mà công-nghệ tân-thời không thể bắt chước được. Bức hình vừa rất rõ nét, lại đẹp và có hồn, mang tính Mỹ-thuật lạ kỳ; trái ngược hẳn với những bức hình chụp bằng điện-thoại thông minh: Chỉ được cái rõ nét và làm sáng mà thôi.

- Rồi bây chụp bằng điện-thoại thử coi. 

- Con hiểu ý Cha rồi.

- Tụi tao muốn chụp một cách tự nhiên. Nhưng do không biết chỉnh hiệu-ứng trên điện-thoại ra sao nên tụi tao ưa chụp bằng cái máy thuộc đời Napoleon này hơn.

- Con cũng dốt-trất hà Cha. 

Đi đến tận trưa, ba người mới gặp lại JB Khải - Anh hiện đang nói chuyện với một Linh-mục khác Dòng ở trong một nhà-thờ gần chân cầu... Nội-dung là về cách-thức xây-dựng Giáo-xứ và cách truyền-đạt Giáo-lý cho dân Tân-tòng. Có lẽ tâm đầu - ý hợp nên tới giờ vẫn chưa ai chịu ngưng. 

Nhác thấy Cha và thằng bạn, JB Khải mới chịu chia-tay người bạn tu-sĩ quen được vài ngày.

- Mày nhớ anh đó không Thạnh?

- Mang-máng. 

- Ảnh là cái người mà cười nhiều nhứt hôm bữa đó. Cũng là cái người xin mình ít chocolate để về chia cho Giáo-dân chỗ ảnh.

- A! Tao nhớ ra rồi!

- Ảnh nói chừng nào quởn ảnh sẽ qua chơi với tụi mình. 

Do cái lưng già của Augustino Dương lại trở chứng đau nên ông và thằng bạn phải đi taxi về. Bịnh gai cột-sống của ông không thể mổ được nên ông đành phải sống chung với nó tới chết; nhưng ông chỉ uống thuốc khi nào bị đau quá mà thôi, để tránh bị tác-dụng phụ do lạm-dụng thuốc.

- Mày đi taxi đi. Cái nón của thằng Nhựt đâu có vừa với đầu mày.

- Về nghen? Hổng có được đi la-cà ở đâu nữa đó.

- Dạ, con biết rồi... Mệt mày quá!

Đáng lẽ trưa nay mọi-người phải ăn cơm trễ, nhưng nhờ hai anh - em họ Võ nấu sẵn nồi bún bò Huế nên ai cũng kịp giờ cơm. Họ nấu theo kiểu Sài-Gòn và ít cay để những người ở trong này dễ ăn hơn. Ông già Cồn-Bửng cũng có mặt ở đây, hiện ông đang thăm-chừng nồi chả-ram giùm Kiến Hữu.

- Hên ghê! Con mua dư mấy ly nước mía lận. - Henrico Thạnh nói trong lúc đặt ba bịch đựng mấy ly nước mía lên bàn.

- Vậy là tao có số hưởng. - Ông già Cồn-Bửng phá lên cười. 

- Ông uống nguyên hay là muốn pha thêm dừa?

- Thôi, bụng ông yếu lắm con.

Hai ông Thầy Dòng và JB Khải cũng làm dấu xin kiếu. 

Riêng Kiến Hữu thì đồng-tình với Phước Thạnh. 

- Đây là ông già Ba-Tri. - Hoài Việt đứng ở ngoài sân, đối diện với cái cửa hông, cất tiếng mà giới-thiệu.

Ông Hai vẫy tay chào mọi-người. 

JB Khải không giấu được sự lo-lắng trong lời nói:

- Ra đây là luật-sư mà anh Việt giới-thiệu.

- Có chi hôn cậu?

- Dạ thưa không.

Henrico Thạnh vỗ vai ông già Ba-Tri mà rằng:

- Uống miếng nước mía cho khỏe người, ông. Còn nếu ông bị tiểu-đường thì để con đổi qua trà chanh - mật ong hay đá-me cho. 

- Sức-khỏe của tôi bình-thường. Cảm-ơn cậu.

Vừa ăn - uống, mọi-người cùng nhau thảo-luận về luật Đất-đai để bà-con trong xứ được an-cư - lạc-nghiệp. Ngoài ra, nhân có ông già Ba-Tri, hai chàng Giáo-sĩ nhờ ông chỉ-biểu cách làm lại giấy-tờ cho những Giáo-dân từ Biển-Hồ về hoặc bị mất giấy-tờ; bữa trước Khắc Xương có xuống giúp một mớ, nhưng vì kẹt công-chuyện riêng nên ảnh đành lỗi hẹn, bây giờ còn hơn nửa xứ chưa làm xong. 

- Mấy đứa nhỏ mồ-côi thì sao? Ai đứng ra làm người giám-hộ đây? - Ông Hai cau mày hỏi.

- Con với thằng Khải "chai hia".

- Dạ, con với nó mỗi đứa lãnh phân nửa.

Biết Thanh Liên không thích ăn mặn nên Henrico Thạnh cho anh vài cục phô-mai Nhựt-Bổn hiệu "Q.B.B - Cheese Dessert" vị "Chardonnay"; đây là một trong những món quà của Cha Justin Thoại mà ông đem về nhân chuyến đi thăm nông-trại bên Hokkaido tháng vừa rồi.  

- Phô-mai mùi nho, ăn lạ miệng và ngon lắm.

- Mơi anh muốn ăn, cứ việc mở tủ-lạnh lấy, khỏi hỏi tui.

- Không. Bắt-buộc phải có sự cho phép trực-tiếp của anh, tôi mới được lấy. Không là tôi bị phạm-giới ăn cắp.

- Sao khó dữ vậy cha?

- Như Lai làm vậy để tập cho đệ-tử khắc-chế tâm Tham và học cách biết đủ.

Sau giờ cơm, JB Khải và Henrico Thạnh cùng nhau soạn bài-giảng. Thằng Nhựt lo ôn bài. Những người còn lại thì đi về nhà nghỉ trưa.

- Ê Khải.

- Gì?

- Mày có coi phim tài-liệu "Beasts of the Bible" hôn?

- Chưa... Sao?

- Nhà Thần-học Do-Thái Giáo này cho rằng Ông Moses không biến cây gậy thành con rắn mà là biến ra con cá sấu; theo ông, nguyên-nhân là do lỗi dịch-thuật, nói cụ-thể là vì dịch từ tiếng  Greek sang tiếng Hebrew nên ý-nghĩa bị sai.

- Chắc tao với mày phải ghi-danh học một khóa tiếng Hebrew với Latin quá!

- Tao biết tiếng la-làng hà.

- Mày khỏi nói tao cũng biết.

- Mà tao thấy cũng đúng: Biến ra con cá-sấu thì ông Pharaoh mới thất-kinh hồn-vía, chớ có con rắn sao mà sợ nổi. 

- Tao thấy trong Kinh-Thánh thường "chọn" hình-tượng loài bò-sát như rắn, trăn,.. 

- Tức mình một cái là tao không giỏi tiếng Hebrew, tiếng Greek và tiếng Latin để mà tra nguồn kiểm-chứng đúng - sai. 

- Mày khá tiếng Anh mà, nương vô đó để tìm tài-liệu kiểm-chứng đi.

- Tao không an-tâm lắm, mày ơi. Tra ngôn-ngữ gốc vẫn đáng tin-cậy hơn là những bản tài-liệu dịch lại. 

Sau hè vẳng tới tiếng của vở tuồng "Gánh dừa Bến-Tre" của hai soạn-giả Văn Giai và Phạm Hữu Khiết, qua phần trình-diễn của các kịch-sĩ Ngọc Giàu, Hữu Phước và Hồng Nga. Người đem theo cái la-dô ấy là một ông bác sống bằng nghề đóng-đáy và chở đồ mướn theo đường sông - nước.

Chừng khoảng ba giờ chiều, Tường Minh trở lại để lấy cái tay-nải bỏ quên trên bộ-ngựa; lúc này hai ông Tía vẫn còn đang tranh-luận với nhau về bài-giảng sắp tới.

Nhác thấy Tư Minh, JB Khải liền hỏi:

- Anh nghĩ người Do Thái có ai theo Phật không?

- "Appamada Israel".

- Oa!

Henrico Thạnh hỏi:

- Họ giảng sao anh Tư?

- Một điều thú-vị là nhóm người này cũng có nghiên-cứu Cơ-Đốc Giáo và Do-Thái Giáo nên thường hay trích dẫn Kinh-sách ra mà làm phong-phú thêm bài-Pháp bên Đạo mình.

JB Khải cười hỏi:

- Chắc là do họ vốn gốc Do-Thái?

- Phải. Không biết cơ-duyên xảo-hợp ra sao mà họ lại tẻ sang bên Phật. 

Sẵn đây, Tư Minh nói:

- Tôi có coi một phim tài-liệu tên là "In Search of Bastet: The Egyptian Cat Goddess", trong đó có đưa lên hình-ảnh về vị-trí mà Bà Maria, Thánh Cả Giuse và Đức Jesus Kitô đã từng đi ngang qua, nói cụ thể là theo Kinh Thánh thì Chúa đã làm bức-tượng của Nữ-Thần Ướp Xác và Dầu-Thơm bị sụp đổ sau khi Ngài làm phép lạ cho dân trong vùng...

- Xí! - Henrico Thạnh giơ tay hỏi. - "Xác Ướp" hay "Ướp Xác"?

- "Xác Ướp" là ba-chồng của Bà, cũng tức Thần Osiris. 

- À...

JB Khải hỏi:

- Ở đoạn nào trong Kinh Thánh vậy anh?

- Tôi không biết. Chỉ biết thời-gian và địa-điểm mà thôi. Khoảng thời-gian ấy là vào lúc ba người vượt sa-mạc để tránh sự truy-sát của nhà-vua Herod; còn địa-điểm dừng chân là ở Bubastis, Ai-Cập.

- A, tui nhớ ra rồi, nó nằm ở "Isaiah 19:18" và những phần khác trong sách này! - Henrico Thạnh vỗ đùi cái đét. - Dân ngoại như anh không rõ là phải. 

Trước lúc để Tư Minh ra về, Henrico Thạnh làm cho mỗi người bạn đồng tu của Tư Minh một bịch nước tăng-lực "C4 x Jolly Rancher: Green Apple", riêng Duy Hảo thì anh chọn nước "Xá-xị Chương-Dương" ít đường.

- Nhựt. Học tiếng Anh tới đâu rồi? - Henrico Thạnh hỏi trong lúc đập nước-đá.

Thằng Nhựt cười khoe mấy câu mới học được:

- Tiếng Việt là "Nước mắt cá-sấu", còn tiếng Anh gọn hơn: "Cry Wolf". 

- Sao ba cái chữ-nghĩa biếm-nhẽ người khác thì bây rành quá dị?

- Cái đó người-ta gọi là "Bản-năng gốc" đó Tía.  

...

Duy Hảo chịu thuốc nên đã khỏe hơn rất nhiều. Cậu đã có thể đi được mấy chục mét mà không cần dừng lại nghỉ lấy hơi, cũng như ăn xong không bị tức-ngực và thở-dốc nữa.

Sáng nay Henrico Thạnh và JB Khải đi dự Lễ ở một Giáo-xứ khác nên trưa nay Tăng-đoàn sẽ ăn ở ngoài. 

Sau một hồi làm mình - làm mẩy, và với sự xin-phép của Tường Minh, thằng Nhựt được hai ông Tía chấp-thuận "ký sắc-lịnh" cho phép cúp-học một bữa. Nó mừng húm tới nỗi nhảy cẫng lên, rồi ba chân - bốn cẳng chạy về phòng sửa-soạn "Hành-trang thiên-lý". 

- Đi chơi thì "phi nước đại", đi học thì "phi nước xụi"... - JB Khải vừa nói vừa sửa cổ-áo giùm thằng-bạn thiết. Bữa nay đi làm "Cha-khách" nên phải bảnh-tỏn một chút. Đây là lần đầu tiên anh để cho nó chở anh.

- Tía ơi, con hổng biết Giáo-xứ ở đó có bàng-hoàng khi thấy Tía với Tía Khải xuống dưới đó bằng chiếc xe "Honda - Transalp"...

- Miễn không phải đem xe-lu đi "mượn đất" là được rồi. - Henrico Thạnh nhếch miệng cười.

- Hay mày đi xe tao đi?

- Hông. Đi thử xe tao cho biết.

- Tao chưa muốn biết Nước-Trời ra sao đâu con.

- Mày muốn tao chạy nhanh cũng không có cửa đâu. 

- Tía làm con nhớ series "Snake-Eyes" quá!

Henrico Thạnh nhếch miệng cười:

- Con muốn đi chơi hay đi học?

Thằng Nhựt cười hi-hi, "Rồi như đá ngây-ngô", nó mau-chóng dzọt ra sau lưng anh Tư đặng tránh bão. 

Tường Minh xoa đầu em-trai và nói:

- Thôi, xin-phép hai anh cho Tăng-đoàn tụi-tôi khởi-hành sớm, từ đây tới chỗ hẹn mất ít nhứt mấy tiếng mới xong. 

Henrico Thạnh vừa nói vừa ràng cái rương đồ Lễ trên yên xe:

- Ờ, thượng-lộ bình-an nghen. Với lại, đừng chiều nó quá, và cũng đừng có cho nó uống nước-ngọt hay nước tăng-lực. 

- Nhớ bắt nó uống thuốc trước khi ăn. - JB Khải cũng phụ Henrico Thạnh một tay. 

- Đã hiểu. - Tường Minh giúp em Bảy sửa lại cái nón beret làm bằng vải jeans.

Lúc này trời vừa sáng-tỏ đôi chút, đèn đường trong Giáo-xứ cũng vừa phựt-tắt, lại thêm sương giăng nhiều, nên khung-cảnh hãy còn tờ-mờ lắm. Bốn-bề lặng phắt, tịnh không một tiếng chim hót hay chó sủa, chứ đừng nói chi là âm-thanh từ hoạt-động của con người.

JB Khải đợi Tăng-đoàn đi khỏi mới gài cổng rồi mau-chóng leo lên xe của Henrico Thạnh ngồi. Vì không thích gây phiền-nhiễu cho mọi-người nên Henrico Thạnh đã gắn ống giảm-thanh cho cái bô-xe, do đó mỗi khi anh đề máy tiếng động-cơ rất êm tai và dễ chịu. 

- Tao... sẵn sàng rồi... - JB Khải vừa nói vừa làm dấu Thánh.

Chỉ chờ có vậy, Henrico Thạnh hớn-hở vô số. Dù anh không hề cố-tình, nhưng lực-đẩy của chiếc xe quá lớn nên đã khiến JB Khải xém chút nữa là bật ngửa té xuống đường; cũng may có hai cái rương làm "lưng-ghế" nên anh mới còn ngồi nguyên trên xe.

- Trời ơi, thằng quỷ, mày chạy từ-từ được hôn vậy?

- ...Tao chưa có chạy luôn á. Mới nổ máy xe thôi hà. Tại xe tao tốt nên mới vọt mạnh dzậy chớ bộ.

- Tao chưa có muốn ca bài "Đưa Em xuống mương" đâu!

- Bài đó là "Đưa Em xuống thuyền" của Hoàng Thi Thơ, mậy ơi!

- Ổng xuống thuyền, còn tao xuống mương, hiểu chưa? - JB Khải nhéo lỗ tai thằng quỷ sống cho đỡ tức.

Henrico Thạnh phá lên cười sặc-sụa, rồi mặc kệ thằng-bạn đồng quản xứ léo-nhéo điếc tai, chàng-ta vặn ga chạy luôn một mạch, chừng như sợ nó đổi ý mà đòi leo xuống vậy.

Toribio Nhựt chép miệng:

- Sao con sợ chút nữa hai ổng ca bài "Đường trần lá đổ" quá!

Tường Minh bật cười:

- Tôi lại nghi hai ổng ca bài "Lối về đất Mẹ" nhiều hơn.

Thanh Liên nhìn con đường mờ sương trước mặt mà lắc đầu cười-khổ:

- Đường-vườn miền Tây thường có bề ngang không tới ba mét, lại nhiều cây - ít đèn, đêm - hôm đi lạng-quạng dễ lủi xuống mương hay chui vô lùm lắm.

Thằng Nhựt vốn sẵn tánh nhát gan nên vừa đi vừa níu áo anh Tư riết. Tường Minh thấy vậy chỉ biết cười xòa, dù thương nó rất nhiều nhưng anh vẫn quyết đặt Giới làm đầu.

- Em đói, anh Tư.

- Vậy muốn ăn gì?

- Lại nhà chị Út Hương ăn bánh-canh nhe?

Thanh Liên gật đầu. Dù sao Duy Hảo cũng phải ăn một chút gì đó thì mới có sức uống thuốc.

Con đường thơm hương nắng mới và mùi lành-lạnh tươi-mát của hơi-sương cùng cỏ - cây. Đã có lác-đác vài đứa nhỏ đạp xe đi học, tiếng bánh lăn trên con đường tráng nhựa mỏng-te nghe như một bản-nhạc không lời hết sức vui tai.

- Ủa hổng đi học hả Nhựt?

- Bữa nay tao xin nghỉ một bữa. Có gì mày hú giùm tao tiếng nha?

- Rồi, để trả-ơn mày vì đã giúp tao thoát khỏi sự tầm-nã của ba tao mỗi khi tao đi chơi net, tao sẽ giúp mày tới cùng. 

- Ăn gì chưa nhỏ? - Thanh Liên vừa hỏi vừa sửa lại vai áo.

- Má con chưa hốt hụi nên tháng này con hổng có ăn sáng.

- Vậy thôi có nhiêu đứa thì ghé nhà cô Xuân ăn điểm-tâm đi, tôi bao.

- Dạ! Đi liền Cô!

Gần hơn nửa lớp của thằng Nhựt đã tề-tựu ở quán nhà chú - thím Năm. Biết rằng chú - thím làm không xuể, với lại cũng sợ xấp-nhỏ bị trễ học, nên Thanh Liên, Trì Thương và Tường Minh xúm vô giúp một tay.

Thằng Nhựt ăn sau cùng vì chút nữa không phải đi học. Nó bèn nhảy vô làm bồi-bàn mà cầm viết đi ghi toa.

Duy Hảo thì lãnh phần sắp mấy chiếc xe cho ngay hàng - thẳng lối, mặc dầu Thầy và các huynh không cho phép làm. 

Nhìn những đứa-trẻ ăn-uống ngon lành và cười - nói tíu-tít với nhau mà Thanh Liên chợt nhớ tới những đứa-trẻ bị xâm-hại tình-dục, không có gì kinh-khủng hơn việc phải thăm-khám cho những nạn-nhân ấy và thẩm-vấn các em thay cảnh-sát, từng lời - từng chữ mà các em thốt lên đã khiến anh bị sang-chấn tinh-thần nặng-nề, tới nỗi lần nào làm xong anh cũng phải chạy vô nhà vệ-sinh nôn thốc - nôn tháo. 

- Thế-giới này số thuộc về Ma-Vương nhiều hơn số thuộc về Thánh-Hiền. - Trì Thương đặt tay lên vai người Thầy đồng tuổi với mình.

- Còn nhớ chuyện con cáo và con ếch không?

- Hiểu rồi. 

Một vài đứa-nhỏ học lớp khác mà chạy ngang qua cũng được thằng Nhựt mời vô ăn. Dĩ nhiên, không có một bạn nào từ-chối hết. 

- Xong rồi. Con với thằng Nhựt ăn gì, thím làm?

Duy Hảo để cho thằng Nhựt nói trước. Nó đáp liền bánh-canh thập cẩm có thêm chén hoành-thánh. Còn cậu Sa-Di vừa tròn đôi-mươi thì xin một chén bỏ hai cục bò-viên thôi.

Thanh Liên đã soạn xong cử thuốc giùm Duy Hảo. Từ đây đến đó cũng mất ít nhứt hai tiếng, không biết Duy Hảo có đi nổi không nữa...

Đúng bảy giờ rưỡi, nguyên đoàn tiếp-tục lên đường. 

Ngoài trời chưa trưa mà nắng đã hực đầu. Con lộ nhỏ xíu không ngớt những lượt xe tới - lui, khiến cho mặt đường vốn trải nhựa như tráng bánh-tráng càng mau hư tợn. Đôi lúc cũng có những người gánh hàng rong đi qua, để lại dư-âm những tiếng rao mời tươi-rói. 

Trong lúc đợi Duy Hảo ổn định nhịp tim, thằng Nhựt đứng coi chim Đồng-độc làm tổ. Trên các nhánh Bần đặc-rật những cái tổ hình giọt nước treo lủng-lẳng, không hiểu bằng cách nào mà đàn chim này lại có thể làm ra những cái tổ đều-trân như vậy. Rồi tự nhiên, nó chợt nghĩ nếu nó đầu thai làm một con chim thì chắc nó sẽ trở thành chim "vô-gia-cư" vì không biết cách dệt tổ mất; nghĩ tới đây, nó cười cái khì, nụ cười hồn-nhiên đúng với số tuổi mà nó hiện có.

- Bản-năng sinh-tồn sẽ tự giúp cậu biết làm gì ở mỗi trạng-thái chuyển-sanh khác nhau. - Trì Thương vừa nói vừa bắt gió cho Duy Hảo. 

- Vậy hả chú? 

Trì Thương gật đầu.

Thanh Liên bỗng nhớ một tích-truyện kể về tiền-kiếp của Tôn-giả Xá-Lợi-Phất: Chỉ vì tiếc của mà Ông đã đầu-thai thành con rắn để giữ hũ vàng. Trải qua hàng chục năm trườn - lết đầy đau-khổ, rốt cuộc Ông cũng chịu buông-bỏ số gia-tài của kiếp trước, song Ông lại không biết nên giao nó cho ai. Bẵng đi một thời gian, Ông nghe được tin ở kinh-thành xuất-hiện một vị Phật Độc-Giác, vậy là Ông bèn chọn cúng-dường cho vị này. Nhưng là một con rắn, di chuyển đã khó-khăn, chứ đừng nói chi là đem theo được hũ vàng, thành ra Ông lại phải chờ thêm một khoảng thời-gian nữa, mới gặp được người đáng tin-cậy để nhờ làm giùm, người đó là tiền-thân của Như-Lai, kiếp này Ngài là một thương-nhân và cũng là một người đàn-ông có đầy-đủ "Hỷ - Nộ - Ái - Ố" như bao nhiêu người cùng phái khác, chứ chưa đặt chân lên con đường "Bồ-Tát Đạo"... 

- Buông hết số vàng, chuyển sanh lại làm Người. Buông hết nên thoát khỏi thân Bò-sát, chứ không phải là hoàn-toàn nhờ vào Phước-báu cúng-dường cho một vị Phật. - Nói đoạn, Trì Thương ghé mắt nhìn con chim Đồng-độc đậu trên vai trái nãy giờ.

- "Lòng trần còn tơ-vương khanh - tướng, thì đường trần mưa bay - gió cuốn, còn nhiều Anh ơi..."

- Nhạc-sĩ Nguyễn Văn Đông đã rút gọn một bài Pháp-Phật vào đúng ba câu-ca. 

Tường Minh nói:

- Có người thuyết-Pháp huyên-thuyên không đâu ra đâu, toàn dẫn chúng-sanh đi vào Tà-Kiến này sang Tà-Kiến khác. Người lại biến giảng-đường thành sân-khấu hài góp vui cho chúng-sanh, mà lại bỏ phứt việc chỉ-dẫn chúng-sanh hành Thiền, đi Kinh-hành và tập Quán-niệm hơi-thở.

Thằng Nhựt hỏi anh Tư:

- Quán-niệm là sao anh?

- Ngồi một chỗ bình-lặng nhìn trời - trăng - mây - nước và không để sự phán-xét hay nghĩ-ngợi trong đầu, chỉ lắng-nghe hơi-thở của mình và Tạo-Hóa thôi, ấy gọi là Quán-niệm hơi-thở. 

- Em làm hổng nổi rồi anh. Cứ hễ ngồi ngó một hồi là cái đầu em tự động nói-xấu và châm-chọc người-ta quá trời.

- Cho nên mới có người bày ra việc Thiền mở-mắt để tập cho tâm-trí không còn phán-xét và suy-nghĩ lung-tung nữa.

- Vậy anh thấy sao?

- Thấy rất nguy-hiểm... Vì rất dễ khiến người tập bị loạn-thần do căng-thẳng thần-kinh cao-độ... Tốt nhứt cứ hành Thiền theo cách mà Như Lai đã chỉ-dạy đi, đừng có đi theo "sáng-kiến" của ai hết...

- Tôi khỏe rồi...

Tường Minh nói:

- Đi không nổi thì để tôi và Thảo cõng cho.

Duy Hảo chắp-tay mà rằng:

- Dạ, cảm-ơn hai huynh. Nhưng tôi chưa cần đâu.

Sau hơn hai tiếng đồng-hồ lội bộ, rốt cuộc nguyên đoàn cũng tới được ngôi đình cổ sắp sập ấy. Thằng Nhựt thở còn hơn Duy Hảo, biết vậy nó chạy xe đạp tà-tà theo rồi, ham chi cái danh hão "đi ngoạn-cảnh" để giờ cặp-giò rã-rời như vầy. 

- Tôi bị yếu tim mà còn không thở nghe thấy ghê bằng cậu.

Thanh Liên bắt mạch cho thằng Nhựt, rồi thở phào nhẹ-nhõm khi biết nó chỉ vì quá mệt do đi đường xa dưới trời nắng-quái thôi.

Gia-đình đó đã có mặt ở ngôi đình cổ. Đứa-nhỏ mặt-mày hết sức sáng-sủa và dễ cưng, cũng không có biểu-hiện phá-phách hay lì-lợm; trong đầu Thanh Liên liền nghĩ tới vài hội-chứng khả-dĩ liên-quan.

- Bác-sĩ đâu? - Người chồng chưng-hửng hỏi.

- Tôi đây. Tôi là bác-sĩ Tâm-Thần...

Người chồng giãy-nãy:

- Con tui có bị khùng đâu...

- "Tâm-Thần" là chỉ chung các dạng bịnh liên-quan tới sức-khỏe thần-kinh có cấp độ cao hơn "Tâm-Lý" một chút, chứ không phải chỉ khám cho những người mất trí thôi đâu. 

- À...

Thanh Liên mở tay-nải để lấy ra một cuốn sổ, một cây viết bic, một tờ giấy A4 và hộp viết-chì-màu.

Sau một cuộc trắc-nghiệm nho-nhỏ và coi tranh vẽ của nó, Thanh Liên đã hiểu ra chứng bịnh của nó. Vì vậy, anh nói:

- Hội-chứng tăng-động giảm chú-ý, kèm theo bị khó-đọc nữa, cũng may ở mức sơ-khởi thôi.

Người vợ hỏi dồn:

- Vậy mình đem nó đi đâu giờ, Sư?

- Lên Sài-Gòn một chuyến đi. - Vừa nói, Thanh Liên vừa viết địa-chỉ phòng-khám tư-nhân của một thí-chủ đáng tuổi má anh. - Tốt nhứt cho nó nghỉ học một năm, bịnh-tình khá rồi thì mới đưa nó đi học lại.

Người chồng nhíu mày hỏi:

- Nhưng mà đó là bịnh gì?

- Anh có thể ngừng rung đùi được không?

Người chồng mắc-cỡ làm theo.

- Con anh bị di-truyền giống anh, nhưng anh không bị phát-triển thành hội-chứng mà chỉ dừng lại ở chỗ tật xấu thôi.

- À... 

Người vợ chêm vô:

- Hèn chi tui thấy nó ngồi mà cái đầu lắc qua - lắc lại như chơi nhạc Rock, tưởng đâu nó bị nhiễm Tôn Ngộ Không nên đánh quá trời đánh...

Thanh Liên cười buồn:

- Rất nhiều đứa-trẻ bị rối-loạn tâm-thần nhưng người-nhà không biết, hở chút là áp cho nó chữ "Lì" và "Bất-hiếu"... Thành thử họ đã vô tình giết luôn tương-lai của con mình...

Thằng Nhựt ngó thấy sắp mười giờ nên nhắc anh Tư mau kiếm gì ăn kẻo lỡ giờ cơm.

Nghe vậy, Thanh Liên mời cả nhà đi ăn cơm trưa.

- Mướn chiếc xe mười chỗ đi. - Thanh Liên nói. 

Ông-từ liền gọi cho thằng-cháu đang thất-nghiệp.

Thể theo sự giới thiệu của người chồng, trưa nay họ sẽ ăn ở một nhà-hàng trong khu-du-lịch mà anh-ta đang làm nhân-viên văn-phòng. 

Thằng Nhựt lay tay anh Tư mà năn-nỉ cho nó uống nước-ngọt. Nhưng Tư Minh kiên-quyết nói không. Nó biết anh Tư muốn tránh phạm-Giới Vọng-ngữ nên đành xìu-co nghe theo.

Bên phía Tăng-đoàn chỉ gọi mỗi món hủ-tíu chay, còn ông-từ và gia-đình bốn người nghe được đãi ăn miễn-phí nên cũng không khách-sáo mà gọi món theo ý thích - Thằng Nhựt cũng ăn chung với họ luôn.

Trước lúc bắt đầu bữa ăn, Tăng-đoàn xin phép được làm Lễ; thằng Nhựt cũng nhắm mắt mà đan-tay đọc Kinh rồi làm dấu Thánh.

Đã lâu không được ăn - uống thoải-mái nên bên phía ông-từ nói-cười hết sức rôm-rả và gắp đũa nhiệt-tình. Người-cha thì cứ hễ quên là sẽ rung đùi kình-kịch và con trai cứ hễ cao-hứng là lại lắc đầu như con búp-bê bị hư.

- Chú ơi chú, có Cha Cường kiếm chú nè.

Thanh Liên nói lời cảm-ơn thằng-nhỏ, rồi mới mở điện-thoại của nó lên coi. 

- Tôi đây.

- Anh có biết ai giỏi về Tâm-Lý không? Mùa Chay này tụi-tôi định tổ-chức một buổi tham-vấn miễn-phí cho bà-con trong xứ.

- Biết. Để tôi giúp anh liên-lạc với các nhà Tâm-Lý Học đã về hưu, chứ còn tại chức chắc họ không có thời-gian rảnh đâu.

- Cảm-ơn anh nhiều.

- Quởn hôn?

- Chi?

- Ngồi nghe tôi nói về sức-khỏe tâm-thần luôn đi.

Thằng Nhựt quýnh-quáng nói:

- Máy con sắp hết tiền rồi chú.

- Chú nạp cho con.

- Dạ...

Ignacio Cường nhận tô cơm từ tay Stephen Đoàn. Trưa nay hai đứa ăn cơm với rau lang luộc chấm chao và đậu-hũ chiên sả, thường thì qua Mùa Chay đứa nào cũng ốm xuống mấy ký. Rồi vừa múc cơm, Út Cường vừa nói:

- Cũng may Thầy Dương gặp được Đức-Cha Trung nên được đưa đi điều-trị kịp-thời.

- Góc-nhìn của tôi là bác-sĩ Tâm-Thần, thành ra khi thấy ai có hành-vi bất thường thì tôi hay đặt nghi-vấn liên quan tới các triệu-chứng rối-loạn tâm-thần nhiều hơn là đưa ra nhận-xét về hành-vi của người đó. 

Gia-đình ông-từ gật đầu.

- Có một tựa sách mà tôi rất yêu thích: "Bởi vì thấu hiểu cho nên Từ-Bi".

Ignacio Cường hỏi:

- Còn nội-dung thì sao?

- Tôi không có ý-kiến.

Nhân-viên đã dọn món lên, đều là những món của gia-đình ông-từ và Toribio Nhựt. Họ chọn một cái lẩu cù-lao, hai con gà nướng lu, hai dĩa gỏi rau tiến-vua, một dĩa tôm hấp nước dừa và tôm rang muối, ba dĩa cua lột chiên giòn và một âu súp cua thập-cẩm; riêng thằng Nhựt thì gọi thêm hột vịt lộn nướng mỡ-hành và trứng với răng mực tẩm bột chiên xù. 

Thanh Liên vừa giúp thằng Nhựt lặt rau vừa nói:

- Cái mà một người bị tâm-thần cần là sự thông-cảm và chấp-nhận, chứ không phải là ngồi đó lên mặt dạy đời họ. Họ không thể tự hồi-phục nên họ mới nhờ đến mình, không giúp được thì im chớ đừng có lôi người này - người kia vô để chê-trách hay so-sánh với họ.

Cũng có những đứa-trẻ phải qua Khoa Ngoại: Thần-Kinh để giải-phẫu não hoặc "sắp" lại dây thần-kinh. Nói phứt ra thì cái đầu của mấy em này bị "chập-mạch" nặng nên không thể kiểm-soát hành-vi lẫn lời-nói của mình. Sau ca mổ, mấy em đã hết bịnh hoàn-toàn.

- Cũng giống như bị nhiễm virus dại vậy há?

- Phải. Nhưng cái kia là do bị nhiễm virus, còn cái này là bị dị-tật bẩm-sanh hoặc bị sang-chấn tâm-lý hay tai-nạn quá nặng mà tạo nên chứng bịnh trên. 

- Có thí-dụ nào không anh?

- Câu chuyện này là có thật, và nó đụng chạm bên tôn-giáo của anh.

- Xin mời.

- Có một đứa bé trai sau khi đi chơi bóng rổ về thì tự nhiên đổi tánh - đổi nết, nói cụ-thể là nó thường xuyên la-hét và đập phá đồ-đạc, cũng có lúc nó hay nói lảm-nhảm những câu nghe như tiếng ngoại-Quốc hoặc cười phá lên một mình. Căn cứ vào thời-điểm nó phát-bịnh là từ sau cái đêm chơi bóng rổ ở trường, cộng thêm việc đi khám không ra bịnh, gia-đình cho là nó đã bị Quỷ nhập, nên đã mời một Linh-mục về trừ tà.

- Kết-quả sao anh?

- Nó bị còn nặng hơn nữa.

Ignacio Cường trầm-ngâm.

- Vô tình bà-mẹ của nó gặp được má tôi trong tiệm làm móng, nói qua nói lại một hồi thì bà này cảm-thấy tin-tưởng nên đã nhờ má tôi chỉ chỗ làm việc của tôi đặng bà đưa thằng con tới khám thử.

- Rồi anh có khám ra bịnh không?

- Tôi đâu có khám cho nó. Mà người bạn đồng-nghiệp kiêm Thầy của tôi, đã đứng ra phụ-trách ca này. Thẩy biểu nó phải đi chụp hình MRI và CT liền, đặng coi não-bộ của nó ra sao, chứ Thẩy không thấy nó có dấu-hiệu của chứng rối-loạn tâm-thần mặc dầu hành-động của nó rất giống một người bị tâm-thần. Và đúng như Thẩy đã đoán trước, hộp-sọ của nó có vết nứt như cọng chỉ mành, rất có thể là do nó đã bị té đập đầu hoặc bị trái banh nện trúng đầu trong lúc chơi bóng, thành ra mới dẫn đến chấn-thương "ngầm" như trên; từ một vết nứt rất nhỏ nhưng vì không được điều-trị kịp thời, nó đã bị nhiễm trùng âm-ỉ, gây ra các triệu-chứng như bị Quỷ ám - Ma nhập.

- Trời! - Bên phía ông-từ thảng-thốt kêu lên.

- Hỏi ra mới hay gia-đình này chỉ đưa nó đi bác-sĩ Gia-Đình và chuyên-gia Tâm-Lý, thành thử mới gây ra sự ngộ-nhận tai-hại trên.

Ông-từ chen vô hỏi:

- Rồi nó có hết bịnh hôn cậu?

- Nó được đưa qua Khoa Ngoại: Thần-Kinh để "hàn" hộp-sọ. Sau ca-mổ ấy, phải mất gần một năm chức-năng não-bộ và hệ thần-kinh của nó mới trở lại được như trước.

Ignacio Cường chỉ biết lắc đầu cười mà như mếu.

- Thành ra, nên đến Khoa Tâm-Thần trước khi qua Tâm-Linh. 

Stephen Đoàn hỏi:

- Nhưng tại sao chuyên-gia Tâm-Lý không khuyên gia-đình đi chụp-hình?

- Có thể là do họ quá chủ-quan hoặc đã lầm-lẫn với hội-chứng sang-chấn tâm-lý hậu biến-cố. Mà ngay cả gia-đình cũng cho rằng con trai họ đêm đó bị ăn-hiếp ở trường nhưng không dám tố-cáo nên mới sanh ra các triệu-chứng trên.

Những người-khách ngồi gần đó hiếu-kỳ tới nỗi ngừng ăn mà xây qua hóng chuyện.

- Với sự can-thiệp của cảnh-sát, Hiệu-trường đã đồng-ý cho gia-đình coi lại camera. Đoạn-băng ghi hình cho thấy là nó tự trợt chân té mà bật ngửa ra sau, khiến cho vùng đầu đập mạnh vào cột-lưới. Các bạn của nó đều vô-can trong vụ này. 

- Gia-đình đó vẫn khăng-khăng cho rằng con của họ bị bắt-nạt hả? - Ông-từ lắc đầu.

- Vì họ là người da đen... Cũng may là lúc đó không có đứa nào đứng gần nó hay có thái-độ miệt-thị... 

Trì Thương nói:

- Rất nhiều người bị mắc chứng "Tự ám-thị mình là nạn-nhân và bị kỳ-thị".

- Phải, một số người mà tôi đã gặp thường hay than-thở rằng xứ này kỳ-thị và coi-thường họ chỉ vì họ lên tiếng nhờ giúp-đỡ mà không ai chịu làm.

Ông-từ tặc lưỡi:

- Bộ ông cố nội người-ta hay gì mà mình lên tiếng là người-ta phải giúp giùm cho mình? Với lại còn phải dòm mặt đáng tin mới giúp, lỡ trúng đứa ăn vạ lại mệt thân nữa...

- Nhưng họ không chịu hiểu, tuyệt đối không chịu hiểu, cái gì họ cũng muốn được lợi cho mình hết và hễ ai không mang lại cái lợi cho họ là họ sẽ lôi ra than-thở, trách-móc mỗi khi có dịp. 

Rồi vừa lau miệng cho thằng Nhựt, Thanh Liên vừa nói:

- Làm bác-sĩ Tâm-Thần ở một Quốc-gia đa sắc-dân có nhiều cái ngặt-nghèo lắm, cứ hễ mình đưa kết-quả trái với ý họ là họ sẽ quy-chụp cho mình đủ thứ tội-danh, một trong số đó là kỳ-thị và phân-biệt. Tôi "đắc-tội" nhiều nhứt là với những chức-sắc của các tôn-giáo, lần nào trước ngày ra tòa làm nhân-chứng cho vụ án tôi cũng đều bị gởi thơ hăm-dọa hoặc cài người phục trước cửa nhà tôi mà xuống tay với tôi, riết cảnh-sát phải bảo-vệ tôi luôn.

Người chồng hỏi:

- Có vụ án nào khiến anh nhớ hoài không?

- Một cô-bé da vàng đã nói mình bị rối-loạn lo-âu nên mới tấn-công bạn-nữ da trắng một cách vô cớ. Sau một cuộc trắc-nghiệm, tôi phát-hiện con-nhỏ nói láo để chạy tội. Tôi đã phanh-phui sự dối-trá này trong phiên-tòa. Sau phiên tòa, ba - má của nó đã chửi tôi rằng, "Mày cũng là gốc Á như tụi-tao thì sao không chịu binh nhau mà lại đi giúp cái đám đó?" Tôi đáp, "Tôi không giúp ai hết. Tôi chỉ làm chứng cho Sự-Thật mà thôi." 

- Còn con-nhỏ da trắng kia có làm gì mà khiến con Á-Đông này đánh hôn?

- Hai đứa cùng thương một thằng con-trai lớp trên. Cậu này cũng thương Da Trắng nên Da Vàng ghen-tức mà chặn đường đánh. Chuyện giận-hờn vu-vơ thường gặp tuổi mới lớn mà thôi, không liên-quan - liên-đới gì tới chuyện kỳ-thị hay phân-biệt hết.

Ignacio Cường đã hiểu căn-cớ nào đã khiến Thanh Liên chịu hết nổi nên đã bỏ áo blouse mà khoác áo Tăng. 

- Tôi đã từng điều-trị cho những em mắc chứng Tự-kỷ có hành-vi gây hại cho bản-thân lẫn người khác, thí-dụ như cứ hễ thấy cây quạt là lại thọt tay vô hoặc rất thích cầm con dao quơ qua - quơ lại, mà đáng buồn hơn nữa là mấy ẻm không có biết đau khi bị thương và thường cười khoái-chí  trên nỗi đau của người khác.

Một nghiên-cứu cho thấy ở nhiều em trong số đó không có hạch Hạnh-nhân hoặc hạch Hạnh-nhân bị khuyết-thiếu. Và đặc-biệt thay, ở những tội-phạm nguy-hiểm cũng xuất hiện đặc-điểm trên, dường như đó là "ấn-ký" để nhận biết trước con đường tương-lai của họ vậy.

- Còn có nhiều thì sao?

- Trường-hợp thứ nhất: Rất đa-cảm và yếu-đuối, chỉ cần nói động họ một câu thôi cũng đủ để khiến họ bị suy-sụp và tổn-thương tinh-thần, chứ đừng nói chi là đánh họ... Trường-hợp thứ hai lại rất dễ bốc-đồng và ưa sử-dụng vũ-lực trong mọi tình-huống.

Ignacio Cường hỏi:

- Có căn-bịnh nào mà dễ khiến phụ-huynh hiểu lầm con - cái không?

- Hội-chứng Tourette. Những người mắc phải căn-bịnh này thường chửi-thề vô cớ và thích tự làm đau mình với người khác, mặc dầu họ biết bản-thân đang gây ra chuyện sai-trái nhưng họ không thể bắt bản-thân ngừng được. Và đương nhiên, phần đông phải uống thuốc và thăm-khám suốt đời.

Đặc biệt, có một số người mắc phải hội-chứng này không báng-bổ hay chà-đạp hình - tượng tôn-giáo là họ chịu không nổi. Thí-dụ như họ thấy cái tượng của Đạo A là họ phải phun nước miếng, lấy tay xô-đổ hoặc chửi-bới, nhục-mạ; còn nếu mà họ không làm các hành-động trên thì họ sẽ cảm-thấy bứt-rứt toàn thân như người nghiện ma-túy lên cơn thèm thuốc vậy. 

Chính vì những điều trên mà họ thường ru-rú trong nhà, không dám đi đâu, cũng chẳng dám gặp mặt ai.

Chỉ có điều, đa phần phụ-huynh xứ này khoái lôi cây ra đập hơn là chịu khó dẫn nó đi đúng chuyên-khoa. Cứ thấy nó không nghe lời và làm những hành-động nguy-hiểm cho mình và cho người khác là lại quy-chụp nó lì hà.

- Nhưng bịnh này chữa được không anh?

- Số người tự khỏi rất ít, còn sống chung tới chết thì quá nhiều. Do đó khi trưởng-thành, họ thường mất khả-năng lao-động và hay có lối sống khép kín...

- Ở bên đây cứ hễ thấy ai ru-rú ở nhà không đi làm gì là chửi người-ta ăn-bám...

- Tôi nhớ có một câu-chuyện như vầy: Ở xóm tôi có một cô-gái mặt-mày dễ thương quanh năm - suốt tháng ở trong nhà, không giao-tiếp cũng không đi làm ở đâu hết. Hỏi ra mới hay cổ bị lệch khớp cắn dẫn đến chứng rối-loạn khớp Thái-dương - Hàm, thành ra cổ nói-chuyện rất khó-khăn và không đủ sức-khỏe để đi làm ở đâu hết. Mà ác ở chỗ, chỉ khi cổ hả-họng ra, người-ta mới biết cổ bị lệch khớp-cắn, còn ngậm miệng lại thì gương-mặt vẫn rất hài-hòa, do đó không ai biết cổ bị bịnh cả. Má tôi thấy tội-nghiệp quá nên đã biểu tôi cho cổ tiền để đi sửa mặt. Sau khi khỏi bịnh, cổ như chim xổ lồng, vui-vẻ hòa-nhập với thế-giới chung quanh như bao người khác.

- Mà bị cái hàm thôi mà sao làm hổng nổi anh? - Người chồng hỏi.

- Căn-bịnh này ác ở chỗ càng tập-trung cao-độ là sẽ bịnh nặng hơn. Thành thử, cổ không thể nào chú-tâm để làm việc được. Cứ hễ cổ căng-thẳng một chút là sẽ đau nửa đầu, lỗ tai buốt như bị người-ta lấy đũa chọc thẳng vô và xương-hàm thì rất nhức-mỏi như vừa bị té đập mặt xuống đường. Còn mỗi lần mở miệng nói-chuyện và ăn - uống, chẳng khác nào bị người-ta bấm hai cái kẹp-sẳt ở hai bên miệng, hả lớn - hả nhỏ gì cũng đau và buốt óc hết.

Người-ngoài dòm vô thì trách cổ tay - chân lành-lặn mà sao hổng chịu kiếm việc đi làm, chứ đâu hề biết cổ đâu hề muốn chôn-vùi cuộc-đời ở một xó nhà. Cổ vốn có giọng-hát rất hay mà vì căn-bịnh độc-địa trên nên đành phải từ-bỏ niềm-vui karaoke của mình.

Ignacio Cường hỏi:

- Vậy cổ có ca cho anh nghe khi khỏi bịnh không?

- Có. Cổ đã ca cho tôi nghe bài "You needed Me" của Anne Murray, đây là một bài nhạc, có thể coi là nhạc Đạo bên anh, mà cổ rất ưng. Ca-sĩ Ngọc Lan đặt lời Việt là "Cần có Anh yêu".

Và tôi đã khóc sau khi nghe xong. 

Người chồng hỏi trong lúc lột tôm cho vợ và con:

- Còn hội-chứng Tua-tua gì đó thì sao anh?

- Một người mẹ đã giúp con tự chữa khỏi mà không cần thuốc-thang hay bác-sĩ chi hết. Chuyện là vầy: Con-gái của bà mắc hội-chứng trên nên thích làm trái ý bà, đặc biệt còn hay chửi-thề. Thay vì đánh-đập, phạt quỳ, nhéo tai, bà lại mua cho con rất nhiều cuốn-sách dạy về đối-nhân xử-thế. "Mưa dầm, thấm lâu", con của bà đã tự hiểu được cái sai của mình và bắt đầu tập-tánh "Uốn lưỡi bảy lần trước khi nói", cũng như suy-nghĩ tới hậu-quả trước khi làm những điều sai-trái. Nhờ phương-pháp đúng đắn và tình-thương bao-la của má, mà nay cổ đã trở thành chuyên-gia đàm-phán hợp-đồng cho một tập-đoàn lớn; bí-quyết của cổ là trình-bày thẳng-thắn mức-độ lợi-nhuận và rủi-ro của dự-án với đối-tác, làm cho họ thấy được sự thành-tâm và trung-thực của tập-đoàn mà chịu xuống tiền làm ăn chung, tỷ-lệ thành-công của cổ là 7/10.

Ngược lại, bên hàng-xóm của cổ cũng có một trường-hợp tương-tự, nhưng cái anh này không mắc hội-chứng trên mà là bẩm-sanh có tánh lì và ngỗ-nghịch. Gia-đình của ảnh, cũng như rất nhiều gia-đình khác ở đây, quyết-định lấy cây roi ra trị ảnh. Sau bao nhiêu năm "đánh cho mày chừa", giờ đây ảnh lớn lên với tật-xấu ngày càng nhiều; đặc biệt có thêm chiêu hễ không được đáp-ứng theo ý muốn là bỏ nhà ra đi, và dám đánh lại ba - má ảnh luôn.

Nếu như Thomas Edison sanh ở đây, ổng sẽ bị má ổng đánh và chửi tới chết chứ không thể trở thành thiên-tài đâu. Hoặc là nhào vô binh-vực ổng một cách mù-quáng chứ không chịu tìm-hiểu coi tại sao con mình lại bị nhà-trường chỉ-trích. 

Người vợ nhớ tới những lần xuống tay đánh con mà nước-mắt lưng-tròng. 

- Mặc kệ xóm-diềng dị-nghị đi. Cho nó nghỉ học một năm để điều-trị đàng-hoàng, chừng nào bác-sĩ nói được thì cho nó đi học lại. 

Ông-từ gật đầu, rồi đứng dậy chắp-tay xá Thanh Liên một cái. 

Ignacio Cường vẫn chưa ăn xong hết tô cơm. Stephen Đoàn nhắc anh mới nhớ mà cầm muỗng múc cơm ăn.

Thằng Nhựt cũng được cha của thằng-nhỏ kia lột tôm cho ăn. Ông-từ và anh Tư cũng giúp nó làm món này - món kia một tay. 

- Nhựt, uống thuốc. - Trì Thương vừa nói vừa đưa cử-thuốc cho Tô-Ly Nhựt.

- Dạ.

Chị-vợ hỏi:

- Nó bị gì dạ anh?

- Chậm phát-triển về mặt thể-trạng nên phải uống thuốc bổ-sung. Thuốc này phải được sự đồng-ý của bác-sĩ và chuyên-gia dinh-dưỡng, chứ không được tự ý ra nhà-thuốc mua về uống đâu.

- Dạ.

- Con-nít, ngoại trừ trường-hợp bất khả kháng, thì không nên cho nó uống thuốc-bổ, nhứt là những loại thuốc bổ-sung vitamin hay khoáng-chất. 

Thanh Liên thêm:

- Củ-dền và rau-dền rất giàu Kali, Sắt, Mangan, Maggie và Kẽm, bông-cải-xanh và trái bầu rất giàu Calcium, các loại khoai rất giàu Beta-Caroten và vitamin B, ớt-chuông rất giàu vitamin A, cam - chanh - quýt - hạnh - chúc - bưởi thì giàu vitamin C, cà-chua giàu vitamin E,... kể sơ-sơ qua thì chị cũng thấy đâu cần phải mua thuốc-bổ về cho nó uống, chịu khó bắt nó ăn đa-dạng rau-cải, trái-cây và các loại củ cùng với ngũ-cốc, uống sữa và ăn phô-mai, cộng thêm siêng vận-động và phơi-nắng mỗi ngày, và nhớ tránh gây áp-lực lên tinh-thần nó quá nhiều, là nó sẽ phát-triển khỏe-mạnh hà.

- Vậy ăn óc-heo có bổ óc thiệt hôn anh?

- Cái này nhiều đạm, khó tiêu, lâu-lâu ăn thì được chớ đừng để gia-đình chị ăn thường, rất dễ gây-hại tới gan. Đặc-biệt, những người bị mắc chứng cholesterol cao thì đừng nên ăn.

- Vậy nó không bổ gì hết hả?

- Bổ chút xíu hà. Người mới bịnh dậy ăn vô sẽ mau lại-sức hơn, do nó có chứa nhiều chất-béo và lượng đạm cao, chỉ có vậy thôi.

Ông-từ nhân đó hỏi luôn:

- Vậy cậu thấy nếu bị "cô-lét" cao thì nên uống Đông hay Tây?

- Đông hay Tây đều được hết. Với điều-kiện cố-gắng cứ đúng mười ngày, nửa tháng hoặc một tháng là phải đi xét-nghiệm lại để mà coi tình-hình của mình ra sao, nếu bớt thì cắt thuốc lại, tức là thí-dụ như một ngày uống ba lần thì nay còn một hoặc hai thôi, còn nếu vẫn y như cũ thì tiếp-tục uống theo đơn-thuốc của bác-sĩ hoặc vô tham-khảo ý-kiến của bác-sĩ về việc có nên đổi thuốc và nên làm gì tiếp theo.

Tuyệt-đối không được uống suốt.

Ông-từ nhướng mày hỏi:

- Sao phải khám hoài vậy?

- Đầu-tiên là Tây-y: Ông này bị mỡ-máu cao, huyết-áp cũng cao nốt, do đó ông rất chăm-chỉ uống thuốc theo đơn của bác-sĩ. Tới một ngày nọ, ông đột nhiên chóng-mặt, khó-thở và mặt-mày tái-xanh như xác-ướp Ai-Cập. Gia-đình tưởng là ông bị lên máu nên vắt nước cốt chanh cho ông uống. Mém chút nữa là ông đi luôn rồi... Sau khi đi cấp-cứu, người-nhà mới hay ông bị tụt máu nặng do uống phạm thuốc, đã vậy còn bị người-nhà cho uống chanh sống nữa!

Cuối-cùng là Đông-y: Ông này nhà-nghèo nên không có tiền mua thuốc Tây uống thường, nên sẵn sau nhà có cây Đậu-biếc ông mới hái vô sắc nước uống. Đúng một năm sau, ông chết luôn vì bị thiếu-máu nặng. Ông cũng chết vì bị phạm-thuốc.

- Vậy cây Đậu-biếc trị được hả cậu?

- Trị được. Với điều-kiện, phải đi xét-nghiệm máu thường xuyên. Thấy xuống là phải ngưng hoặc giảm liền chứ không được uống suốt như vầy.

Do đó, tốt nhứt là chọn những loại thuốc điều-hòa và giúp ổn-định đường-huyết, chứ không nên uống thường các loại tăng hay giảm vì rất dễ xảy ra phạm-thuốc nếu bản-thân không đi xét-nghiệm máu và thăm-khám định-kỳ. Nhưng tốt hơn nữa là nếu thấy bản-thân không có gì quá nghiêm-trọng thì không nên uống cái gì hết; hãy nhớ giùm tôi một câu: "Đừng nên lạm-dụng bất-kỳ loại-thuốc nào".

- Có cách nào để phân-biệt hạ và tăng huyết-áp không?

- Hạ huyết áp biểu-hiện ở chỗ liên tục toát mồ-hôi lạnh và chóng mặt. Còn tăng huyết-áp thì chỉ bị chóng mặt mà thôi.

- Vậy thử đường lúc nào đúng nhứt?

- 9 hoặc 10 giờ sáng. Nếu thử sớm quá rất dễ nhận kết-quả sai vì khoảng thời-gian này là lúc xảy ra "Hiện-tượng Bình-minh", tức là đường lên "giả". 

- Vậy còn bị bón quá nên uống thuốc xổ cho mau hôn cậu?

- Bây giờ, bác hãy tưởng-tượng cái ống cống... Đầu ra của cái ống cống bị hòn đá lèn chặt, vậy bác nghĩ đổ thuốc thông cống có tác-dụng không?

- Không. Phải móc cục đá ra trước.

- Khi bị bón nên uống Bisacodyn, đây là tên của một loại thuốc làm mềm phân, nó sẽ giúp hòn đá lèn chặt cái ống cống bị mềm đi và đào-thải ra bên ngoài, thời-gian để thuốc có tác-dụng là từ 3 tiếng hoặc hơn, do đó trong thời-gian chờ đợi nên chịu khó nằm nghỉ và uống thiệt nhiều nước. Và, lúc đi ngoài, nên xách theo chai nước hoặc ly nước để uống nhằm tránh tình-trạng đột-quỵ vì mệt tim do mất nước và mất sức; sau khi xong rồi thì đem liệng cái chai hoặc tráng cái ly bằng nước sôi để khử trùng - đem ra phơi nắng càng tốt.

Biết rằng mọi-người vẫn chưa rõ nên Thanh Liên giải-thích thêm:

- Thuốc xổ có công-dụng tống hết chất thải trong ruột ra bên ngoài, vì vậy nếu như có dị vật mắc ở phần đầu ra thì nó sẽ quậy banh đường ruột - có thể liên tưởng tới cái máy giặt bị nghẹt phần thoát nước thì nó sẽ trào qua phần lồng giặt. 

- À!

- Nhưng ruột của mình nằm ở trong khoang bụng chứ không phải là môi-trường hở nên sẽ khiến mình bị đau lồng-lộn như viêm ruột thừa cho tới khi nào hòn đá lèn chặt đó được thải ra ngoài.

- Vậy chừng nào uống thuốc xổ được?

- Khi mà mình không bị bón và muốn xổ ruột để tống những cặn dơ còn sót lại ra ngoài. 

- Vậy thuốc Bi-sa gì đó uống thường được không Sư?

- Không. Nếu lạm-dụng thuốc này sẽ rất dễ bị loét hoặc thủng ruột, nghiêm trọng hơn là nó sẽ khiến mình bị liệt nhu-động ruột - nhu-động ruột là bộ-phận giúp mình cảm nhận được sự mắc cầu và thúc-đẩy co-bóp để mình đi ngoài, nếu như bộ-phận này bị liệt thì mình sẽ không còn đi ngoài theo phương-cách tự nhiên được nữa.

Anh chồng thấy ly-nước của Sư-thầy Phụng-nhãn đã cạn nên ngoắc bồi-bàn lại mà đặt một ly rau-má - nước-dừa đánh đậu-xanh và bo-bo. 

Người đàn-bà bàn bên cất giọng hỏi:

- Vậy ăn váng-sữa có tốt cho con-nít không Sư?

- Không. Chỉ tổ khiến trẻ bị béo-phì chứ không lợi-lộc gì. Tốt nhứt nên cho nó uống sữa không đường và không thêm hương-liệu chi sất, gia-cảnh dư-dả thì mua thêm phô-mai và sữa-chua - còn kèm-theo không nổi thì thôi, đừng có ráng quá.

Cho nó ngủ trước mười giờ, thời-điểm từ một giờ sáng đến ba giờ sáng là khung-giờ mà cơ-thể tiết ra hoạt-chất tăng chiều-cao và thải-độc gan. 

Thằng Nhựt cười hỏi:

- Vậy lúc đó chú ngủ mấy giờ chú?

- Một - hai giờ sáng mới đi ngủ. Do phải thức-khuya học bài vì buổi-tối đã phụ mẹ chuẩn-bị nguyên-liệu nấu chè và làm bánh để sáng mai đi bán.

Tường Minh cười biểu:

- Cậu có người nuôi thì nên sống theo khoa-học một chút. Đừng có lén-lén thức khuya đọc truyện hay coi TV nữa.

- ...Dạ...

Ông-từ chợt nói:

- Í! Rồi nãy giờ uống nước không vậy hả?

- Dạ, cơ-thể của con thường thì không cần ăn đâu.

Rồi chừng như biết mọi-người đang hiểu-lầm, Thanh Liên vội-vàng lên tiếng:

- Hết thảy là do cơ-thể của tôi ít cần nạp thức-ăn thôi. 

- À...

Trì Thương chỉ biết lắc-đầu cười. Có thể nhịn đói nhiều ngày hoặc không còn cảm-thấy đói cũng là một trong những cách nhận ra người đó đã đắc-Đạo hay chưa. Nhưng với một xã-hội tràn-lan cuồng-tín như thế này, tốt nhứt là đừng để họ biết công-phu tu-tập của mình đã tới đâu... Vốn dĩ Thầy Liên đã từ lâu không còn bị vướng-mắc vào chuyện ăn và uống của thế-gian, cả Thầy Tâm cũng vậy.

Duy Hảo được ông-từ mời ăn hột-vịt lộn nướng mỡ-hành. 

- Ăn đi. - Trì Thương nói. - Cái này người-ta luộc sẵn rồi chớ không phải đợi có khách rồi mới bắt nước lên luộc. 

Vậy là Duy Hảo ăn luôn hai hột.

- Uống thuốc Tây dễ phát-tướng vì hay đói bụng mà thèm bậy. - Thanh Liên cười rộ lên. 

Ignacio Cường hỏi:

- Có phim tài-liệu nào giúp mình hiểu về bịnh-nhân Tâm-Thần không Thanh?

- "OCD: The War Inside". Đây là phim tài-liệu về những người mắc phải hội-chứng "Rối-loạn ám-ảnh cưỡng-bức", và những bịnh-nhân này đã khỏi bịnh hoặc đỡ hơn nhờ sự giúp sức và tình thương từ người thân trong nhà. 

Nếu sanh ở đây, cậu bịnh-nhân này thể nào cũng bị áp cho "Quy-tắc bàn-tay phải". Nhờ sống ở ngoại-Quốc, và cũng nhờ ba - má tỉnh-táo, nên đã được đưa đi điều-trị kịp thời, thành ra mới có thể hòa-nhập lại với xã-hội.

Còn cô bịnh-nhân này, bởi bịnh-tật của mình mà đã phải chịu cảnh sống dựa vào trợ-cấp chánh-phủ và cha ruột, do đó cổ bị mắc thêm chứng trầm-cảm do mặc-cảm rằng mình là một kẻ ăn-bám vô dụng và bất-hiếu. Cũng may, sau khi chụp MRI và đo điện-não-đồ, cổ đã tìm được phương-pháp chữa trị, thì ra cổ có khối u trong tuyến yên - chính nó đã khiến thần-kinh của cổ trở nên bất thường. Bịnh mới vừa dứt, cổ liền đi học lại để có tấm-bằng đặng thực-hiện ước-mơ của mình. 

Ngừng một lát, Thanh Liên mới nói tiếp:

- Trương Quốc Vinh mắc phải một hội chứng khiến cho các hoạt-chất trong não của ảnh bị mất cân-bằng, từ đó dẫn đến rối-loạn tâm-lý nặng nề. Thế-giới biết tới hội-chứng này với tên gọi "Chemical imbalance in the Brain", tạm dịch là "Mất cân-bằng hoạt-chất ở não-bộ".

- Vậy ra ảnh không phải bị trầm-cảm do áp-lực sao?

- Một phần rất nhỏ mà thôi. Nguyên-nhân chính đến từ căn bịnh quái-ác kia.

Duy Hảo che miệng ho khan vài tiếng.

- Ngoài ra, khi thấy tâm-lý bất thường, hãy thử đến Khoa Nội-Tiết để coi-coi tuyến-giáp của mình có bị gì không. Có nhiều người bị rối-loạn tuyến-giáp nên dẫn đến tâm-lý bất thường, thành ra khi thấy mình thay đổi quá nhiều về mặt tánh-tình và phản-ứng với những người chung quanh nên đi khám tổng-quát và thử máu để có được kết-quả đúng nhứt.

Thấy mọi-người đã ăn xong, Thanh Liên gọi bồi-bàn đến tính tiền.

Người nhà ông-từ không nỡ ăn chùa nên tính trả phân-nửa, nhưng Thanh Liên không chịu:

- Không, tôi trả tiền cơm - nước, còn anh chịu khó phụ chút tiền boa cho họ. Nắng nóng như vầy tội-nghiệp lắm.

Ignacio Cường cười biểu:

- Tôi hiểu ý anh rồi Thanh. Anh muốn tụi-tôi mời thêm bác-sĩ Khoa Thần-Kinh và Nội-Tiết phải không?

- Có Nội, có Ngoại càng tốt. Tôi sẽ cố-gắng liên-lạc với các bác-sĩ đã về hưu hay thực-tập-sinh muốn nâng-cao tay-nghề. 

- Mời suông vậy họ có chịu không anh?

- Tôi đài-thọ hết cho.

- Lại làm anh tốn tiền nữa rồi.

- Đời này tôi còn cần xài tiền nữa đâu mà phải khư-khư giữ riêng cho mình.

Một người khách bàn bên hỏi:

- Có ai bị tiểu-đường mà hết hôn Sư?

- Có. 

Ông-từ buột miệng nói:

- Sao mà hết được...

- Bịnh tiểu-đường có hai dạng: Một là Tiểu-đường thiệt, tức là do bịnh từ thân mà ra. Và Hai là Tiểu-đường giả, tức là do tác-dụng phụ của thuốc mà ra. Những người bị dạng thứ Nhì có cơ-hội chữa-khỏi rất cao và ít phải uống thuốc kiểm-soát suốt đời như những người bị dạng thứ Nhứt.

- Thuốc gì mà ghê dữ vậy Sư?

- Các loại thuốc có chứa Steroid, thí-dụ như Prednisone và Prednisolone, thường sẽ khiến người uống bị rối-loạn tâm-thần, rối-loạn đường-huyết, nhược-thị, suy tuyến thượng-thận, mục xương, hội-chứng mặt-mâm,...

Nghe đến cái cuối, ai nấy thảy đều cười rần. Rồi sau khi tràng cười lắng xuống, một thực-khách nữ lo-lắng hỏi:

- Sao độc vậy mà người-ta không cấm hả Sư?

- Các dạng thuốc Steroid được ví như một con dao hai-lưỡi, tức là tuy cứu người rất mau nhưng sau đó sẽ khiến người-ta phải hứng chịu các tác-dụng phụ không mong-muốn từ nó. Do vậy mới có chuyện nhiều người đi mổ xong về phát-hiện bị tiểu-đường, rất có thể là bởi bị tác-dụng phụ của thuốc chứ không phải là vì cơ-thể mắc bịnh sẵn; với những trường-hợp này, họ chỉ cần uống thuốc điều-trị tiểu-đường, siêng tập thể-dục và ăn nhiều rau - bớt tinh-bột và đường một thời-gian là sẽ có cơ-hội hồi-phục như cũ.

Thành thử, có nhiều người uống thuốc tiểu-đường nhưng không phải điều-trị bịnh này mà là để ổn định lại đường-huyết bị rối-loạn. Có người phải uống mỗi ngày - một viên suốt đời, có người là một thời-gian thì ngưng. Bịnh này thường được biết với tên gọi "Rối-loạn dung-nạp Glucose".

Cũng chính vì sự ngộ-nhận trên mà rất nhiều người đã tiếp-tay cho những kẻ bán thực-phẩm chức-năng và thuốc dỏm.

- Là sao Sư?

- Sau khi cơ-thể đã trục hết các chất Steroid còn tồn dư trong máu, cộng thêm uống thuốc điều-trị tiểu-đường và ăn-uống đúng cách, nhiều người đã hết trơn chứng này hoặc đã đưa bịnh về giai-đoạn nhẹ; nhưng họ lại cho rằng mình nhờ ăn hay uống cái gì đó trong thời-gian này mà hết hoặc bớt bịnh nên đi phổ-biến cho người khác hay, mà những người khác lại bị tiểu-đường vĩnh-viễn chứ không phải tiểu-đường tạm-thời hoặc tiểu-đường giả như họ nên vừa bị tiền mất - tật mang mà lại còn làm chứng bịnh đang ổn-định trở nên trầm-trọng thêm. Họ không cố-ý, họ chỉ bị lộn mà thôi; thành ra Từ-Bi là phải đi đôi với Trí-Tuệ.

- Nhưng có ai bị tiểu-đường thiệt mà hết trơn không Sư?

- Có. Giới Y-Khoa gọi hiện-tượng này là "Chứng ngủ-đông của bịnh Tiểu-đường". Tự nhiên cơ-thể người đó chống lại được bịnh này nên bịnh đó lắng xuống. Tôi nói là "Lắng xuống", xin các vị để-ý chỗ này kỹ giùm. Do đó, nếu ỷ-y ăn-uống bạt-mạng hay làm biếng rèn-luyện thể-thao, bịnh này sẽ tái-phát và còn nặng hơn hồi đầu nữa.

- A... Vậy ăn cái gì ngừa và giảm-bớt bịnh này, Sư?

- Bông-cải, Rau-lang, Rau-dền, Dấp-cá, Khổ-qua, Đậu-bắp, Dưa-leo, Rau-má, Lá-cách, Bí-đao,... là những loại rau rất có lợi cho cơ-thể chứ không riêng gì loại bịnh này. 

- Còn cái nào tốt hơn nữa hôn?

- Rau Tàu-bay, bảo đảm bịnh nặng cỡ nào cũng sẽ thuyên-giảm và khắc-chế được. Nhưng, chỉ được ăn vài lần trong một tuần, không được ngày nào cũng ăn, sẽ phát sanh tác-dụng phụ.

- Hỏi thiệt nghen... Người nhà của Sư có uống cái gì hôn?

- Có, "Triple Leaf Tea - Sugar Balance and Woman Tonic". Làm ơn, má tôi thích uống cái này vì nó giúp bà dễ ngủ thôi, chớ còn công-dụng ổn-định đường-huyết là thiệt hay là xạo thì má - con tôi không có biết. Cho nên, nghe rồi để đó chớ đừng có xách tiền mua.

- Vậy có thuốc nào không nên uống chung hôn?

- Có. Thuốc Farxiga và Glipizide không được uống chung với nhau vì dễ xảy ra tác-dụng phụ nghiêm-trọng; một trong số đó là tiêu-chảy cấp hoặc chóng mặt như bị rối-loạn tiền-đình.

Ông chủ quán có người má bị mắc tiểu-đường nên chạy ra hóng chuyện.

- Thay vì nói cho bịnh-nhân biết uống Prednisone hay Prednisolone sẽ bị tác-dụng phụ nếu như trong thời-gian uống thuốc không bớt đường - giảm tinh-bột và uống nhiều nước, thì nhiều bác-sĩ và dược-sĩ lại chọn cách im-lặng. Để tới chừng bịnh-nhân tá-hỏa tam-tinh vì bị biến-chứng, họ mới nói cho bịnh-nhân nghe điều trên. Đáng lẽ bịnh-nhân đã không gặp phải tình-trạng trên, nhưng bởi sự kiệm-lời không đúng chỗ của người khoác áo blouse mà nhiều người hết bịnh này lại bị trổ sang bịnh khác. 

Một cô-gái hỏi Thanh Liên về cảm-nghĩ của anh đối với chứng trầm-cảm. 

- Những ai làm ngành Y mà đi kêu những người bị trầm-cảm nên đến khoa Ung-Bướu để có thêm nghị-lực vượt qua, tôi nghĩ họ nên chọn nghề khác. Những người mắc tâm-bịnh giống như bị ung-thư vậy, nhưng thay vì là thể-xác thì lại là tinh-thần, cho nên vô cùng khó chữa và cái chết sẽ dễ là điều xảy ra hiển-nhiên trong tương-lai. Học và thực-tập bao nhiêu năm mới được cấp chứng-chỉ hành nghề, vậy mà tới chừng khoác áo blouse lại đi coi-thường những người bị tâm-bịnh hoặc lại cho rằng những người mắc bịnh là "sướng quá hóa rồ", "làm bộ - làm tịch để được chú-ý"...

Tôi có quen một người-bạn, người này kể rằng ảnh vốn dĩ bị rối-loạn thần-kinh thực-vật nên đã tới chuyên-khoa để nhờ chữa-trị. Ai mà ngờ đâu, bác-sĩ nhếch môi cười khinh, rồi nói là trước đây mình cũng từng như vậy, chỉ cần lạc-quan và tự-tin là khỏe ngay thôi.

Tôi nghe xong mà tôi tưởng ảnh đã gặp "lang-băm". Bị rối-loạn thần-kinh thực-vật có rất nhiều nguyên-nhân, một trong số đó là do dây thần-kinh có vấn-đề sẵn từ khi sanh ra, do vậy không thể hồ-đồ mà kết-luận nguyên-nhân được. Bác-sĩ của một bịnh-viện công mà giải-đáp bịnh-tình của bịnh-nhân không khác chi mấy người không chuyên lên mạng tìm-hiểu Y-Khoa vậy. 

Một ông bác xen vô:

- Tôi vẫn chưa hiểu trầm-cảm là gì và có trị khỏi được không?

- Bây giờ, tưởng-tượng về cây cầu-khỉ đi. Có người chỉ cần té vài lần là sẽ đi qua được. Có người thì phải cần thêm tay-vịn thì mới đi qua được. Cũng có người dầu có bao nhiêu tay-vịn và dây-giăng đi chăng nữa thì cũng không thể đi qua dễ-dàng được.

Những người bị mắc tâm-bịnh cũng vậy. Có người tự vượt qua được. Có người phải uống rất nhiều thuốc và thực-hành nhiều liệu-pháp thì mới đứng dậy nổi. Và cũng có người không có phương-cách nào có thể giúp họ vực-dậy.

Đã là một bác-sĩ hay là một kỹ-thuật-viên phòng lab, thì đều phải nhớ điều đó, để mà thông-cảm được với bịnh-nhân. Chứ không phải ỷ mình tốt-nghiệp ngành Y rồi lên mặt với bịnh-nhân hoặc luôn cho rằng bịnh-nhân phải nghe lời mình vì mình có bằng-cấp đàng-hoàng; hai chữ "Khiêm-cung" không có, lấy đâu ra Y-Đức đây?

Một thím chạy-bàn vừa dọn bàn vừa hỏi:

- Ở đây có bác-sĩ nào "Lương-y như từ-mẫu" không anh?

- Có một bác-sĩ ở xứ dừa đã đạt được hai chữ "Y-Đức" đó, bằng cách mỗi khi bịnh-nhân tái-khám - ông sẽ hỏi họ toa-thuốc vừa rồi có khiến họ bị khó-chịu trong người gì không, để ông đổi thuốc liền. 

Tôi còn nhớ có một bác-sĩ đã không tin khi nghe bịnh-nhân nữ nói cổ bị dị-ứng thuốc Domitazol, còn nói thuốc này lành lắm làm sao dị-ứng được. Trời ơi, học ngành Y mười mấy năm mà vẫn không biết có người này - người kia; có người thuốc nào cũng chơi ráo, lại có người uống thuốc phải lựa từng tên để tránh khiến người đó bị mất mạng oan-uổng vì bị kích-ứng với thuốc!

Cho nên, đừng nên ỷ-y vào bác-sĩ, chịu-khó tìm-hiểu tác-dụng phụ và những thực-phẩm không nên ăn - uống khi điều-trị bằng loại thuốc nào đó. 

Một anh chàng nheo mắt hỏi:

- Nhưng mà sao tui uống thuốc Đông-Y cái đỡ đau xương-khớp ghê.

- Một số, tôi xin nhấn mạnh lại một lần nữa là "Một số", một số người hốt thuốc Đông-Y đã trộn hoặc ngâm thảo-dược với Corticoid, một dạng Steroid, nên bài-thuốc của họ có tác-dụng rất mau và hiệu-quả. Thành ra, xài mỹ-phẩm có chứa chất này da mau đẹp và sáng màu lắm...

- Thầy tu ở đâu? Mơi con đem thuốc đến cho Thầy kiểm-tra liền.

- ...Tôi sẽ giúp chú liên-lạc với một dược-sĩ trong Nước. Tôi là bác-sĩ, chứ hổng phải dược-sĩ.

- Ê khoan đi đã bác-sĩ!

- Có chuyện chi vậy thí-chủ?

Chị mặc váy đỏ hỏi:

- Cho tôi hỏi sau nhổ có cái răng khôn mà lại bị hoại-tử khớp hàm vậy?

- Theo thiển ý của tôi, nhiều người bị nhiễm trùng miệng, hoặc nguy-hiểm hơn là ung-thư khu vực vòm-họng, nướu răng, lưỡi và miệng, mà không hề hay biết, do đó khi đụng dụng-cụ giải-phẫu vào răng khôn sẽ gây ra biến-chứng như chị đã nêu. 

- Còn tại sao lại không kiện được vậy?

- Trước khi chị bước vào phòng nhổ răng, đã ký bản cam-kết rằng mình chấp-nhận miễn trừ trách-nhiệm với người thực-hiện ca mổ. Ngoài ra, ở bên Mỹ, trước khi vào phòng cho bác-sĩ khám, chị phải nói thật trong biểu-mẫu rằng bản-thân trong người ra sao và có mắc bịnh hay hội-chứng nào trước đó chưa, thí-dụ tiểu-đường, thiếu máu, nhiễm trùng, cholesterol cao hoặc thấp,... chẳng hạn; tùy thuộc các triệu-chứng chị đang mang trong người mà bác-sĩ có thể sẽ từ chối giải-phẫu và thậm chí còn khuyên chị nên đi sang chỗ khác khám rồi hẵng quay lại đây. 

- Vậy là rất khó để kiện? Còn trường-hợp nào dễ kiện?

- Phía bác-sĩ chẩn-đoán sai, thí-dụ chị bị viêm phổi mà tôi nói chị bị viêm Amidan, chị có quyền kiện tôi tới cùng. 

- Anh nói rõ hơn một chút được không, chứ tôi định đi nhổ răng khôn mà hay tin này thấy sợ quá.

- Răng khôn là một trong những dạng tiểu-phẫu có rủi-ro rất cao. Do đó, thường răng khôn chỉ nên nhổ ở bác-sĩ chuyên khoa Răng - Hàm - Mặt. 

- Sao lạ thế?

- Chị cứ tưởng-tượng mấy cái cột dựng nhà. Có cái cột dời đi rất dễ, nhưng có cây cột đụng vô là sẽ khiến nóc nhà bị sụm hoặc làm hư cấu-trúc căn nhà - Răng khôn chính là cây cột đó, thành thử phải chụp hình kỹ-càng thì mới có thể quyết định bứng hay không bứng. 

- À...

- Cũng xin nói thêm, có trường-hợp đã nhổ răng khôn tận gốc rồi, nhưng ở chỗ đó tự mọc lên gai-xương, thành ra nha-sĩ hay bác-sĩ vô can trong trường-hợp này. Nếu bị lâm vô trường-hợp này, có người tự nhổ luôn, nhưng tôi không khuyến-khích làm như vầy đâu, tốt nhứt nên đến chuyên-khoa nhờ họ gắp ra cho mình. 

- Thế mà tôi cứ tưởng răng nào cũng nhổ được...

- Do đó người-ta mới khuyên nên nhổ răng-khôn ngay sau khi thành niên.

 - Anh nói thêm được không?

- Nếu bị đau-nhức kèm theo mắc ói, nuốt khó-khăn, nhai không nổi, sốt cao dai-dẳng, xây-xẩm mặt-mày,... thì đừng có đi nhổ răng mà phải đến Răng - Hàm - Mặt để chụp-hình và thử máu liền. Các chứng bịnh có thể xảy ra là viêm xương-hàm, viêm khớp-hàm, viêm nha - chu, nhiễm-trùng nướu, áp-xe răng hoặc nướu, viêm tủy răng, viêm quanh chân răng,... và thậm chí có thể là dấu-hiệu của ung-thư.

- Vậy có lưu-ý nào trước khi nhổ răng không?

- Nên uống hoặc ăn táo trước khi đi nhổ. Thành-phần dinh-dưỡng có trong trái này sẽ giúp mình hồi sức mau hơn.

Về phần hai anh - em họ Võ, họ đã xuống Cồn Bửng chơi từ lúc tờ-mờ sáng. Với sự nhắc-nhở thiệt lòng của Út Thạnh, hai người sẽ chỉ đứng trên bờ ngắm cảnh biển chứ không xuống tắm; biển Bến-Tre là nguồn chứa phù-sa nuôi sống bao thế-hệ dân xứ dừa, nên màu nước luôn nhờ-nhờ như cà-phê sữa hoặc cũng có lúc đục-ngầu rất khó coi, thành ra không thích-hợp cho việc bơi-lội lắm. Ngoài ra chàng Út còn chỉ cho hai người cách nhận-biết gian-thương và những nơi thuộc "Khai-Phong Phủ" để giúp họ tránh bị mất tiền oan-uổng nữa.

- Biển này đã đưa bao nhiêu người đi vượt biên rồi. 

Hai anh - em họ Võ trầm ngâm.

- Bây biết cái câu "Tháng Ba, bà-già đi biển" hôn?

Cả hai lắc đầu gần như một lượt. 

- Tức là tháng này biển êm như nằm trên nệm vậy. Do đó không ai đi vượt biên vào tháng này, mà toàn đi vào những tháng dông-gió - bão-bùng như tháng Bảy, tháng Tám, tháng Chín,... Khi ra khơi, một là bỏ-xác cho biển, một là bị sát-hại dưới tay hải-tặc Thái-Lan và Phi-Luật-Tân, một là bị cái đám lính trong Nước bắn cho chìm và một là thành-công; thường thì những người đã quyết-định ra đi bị rơi vào ba vế đầu nhiều hơn là vế chót...

Kiến Hữu cúi xuống lượm vỏ ốc. 

 - Tối quởn thì ra câu mực với tao... Con-cháu tao đi nước-ngoài hết rồi nên giờ cô-đơn lắm...

Kiến Tường cười phá lên:

- Ông dám đi chung với tụi-con là được hết hà.

- Trên răng - Dưới dép sợ gì bây hại? Nội-tạng cũng mục hết rồi bán cũng đâu có được đâu mà sợ.

Biển tháng Ba không một gơn sóng. Chiếc ghe đóng bằng nhựa composite chầm-chậm đưa ba con-người trần-thế về với thiên-nhiên. Cách bờ khoảng đâu vài trăm mét, ông-già bất thần "neo" ghe lại, rồi để cho hai đứa nhỏ quen với mùi sóng - mùi gió một chút, ông mới đủng-đỉnh cho ghe chạy tiếp; ở gần bờ quá không có mực để câu đâu.

- Sao phải ngưng lại một lát rồi mới chạy vậy ông?

- Tao gặp nhiều đứa quá nên tao tởn. Hồi ở trong bờ thì vỗ ngực ta-đây lắm, tới chừng ra tuốt ngoài khơi ói - ụa, ói - ụa như sắp chết vậy. Thành thử tao phải "neo" ghe lại để coi bây chịu nổi hôn. Hễ mà thấy có đứa nào mặt giống Phan Thanh Giản uống thuốc-độc là quành ghe về liền. 

- Ôn đừng có lo. Coan ở Thuận-An nên nỏ sợ biển chi hết. Đêm Hè nào coan khôn ra đánh-cá với cha, chú và "cụ" coan.

- Mèn đét ơi, sao không nói sớm? Ở Thuận-An thì mần răng mà say-sóng cho nổi!

- Coan là coan lo iêng nì-nì. Ổng ở trên Sài-Gòn suốt, năm thì - mười họa mới ló mặt ra biển.

- Vậy kham nổi hôn?

Kiến Tường phá lên cười:

- Răng mà kham khôn nổi, ôn.

Rồi đó, trong lúc ông-già Cồn-Bửng lái ghe, hai người-trai đất Thần-Kinh lo soạn sẵn cần-câu và móc mồi. 

- Biển ni khôn hẳm lắm hí? 

Ông-già Cồn-Bửng ngó Kiến Hữu với vẻ mặt chưng-hửng.

- Biển này không sâu lắm há?

- Sâu chớ sao hổng sâu? Nên tao mới bắt mấy đứa bây mặc áo-phao dạ-quang đó.

Những tia nắng cuối ngày đã lịm tắt. Sao đã mọc lác-đác vài con. Trên thinh không cao vợi, "Một loài chim biển" không rõ tên đang ríu-rít nối đuôi nhau mà bay về tổ. 

Do sợ đợi lâu nên Kiến Hữu đã mua sẵn mấy trái bắp nướng chan mỡ-hành và mấy hộp chuối-đập chấm nước cốt-dừa. 

- Con mời ông.

- Nước gì mà toàn chữ lạ-hoắc không vầy nè? Của Tàu, Nhựt hay Hàn đây?

- Dạ, của Nhật. "Tea's Tea - Mint Green-Tea" không ngọt.

Ông-già Cồn-Bửng uống vài ngụm, rồi gật-gù khen, "Cũng được".

Ngồi làm Khương Tử Nha đâu được nửa tiếng, rốt cuộc mấy cái cần-câu cũng chịu rục-rịch. Nhờ sự chỉ-dẫn tận-tình của ông-già Cồn-Bửng, hai chàng đã kéo được mấy mẻ mực trơn-tru. Dưới màn đêm bàng-bạc sao trời, những con mực trong-suốt, mỏng-vánh như phiến-lá xuôi theo chiều kéo của cọng dây mà mau-chóng lọt vô cái xô-mủ đã lem màu gần hết.

- Ở đây có vụ giành địa-bàn không ông?

Ông-già Cồn-Bửng dòm những chiếc tàu lớn và những ghe nhỏ đậu sắp-lớp quanh mình mà cười biểu:

- Không. Phước ai, nấy hưởng. Mà thí-dụ có ghét đi chăng nữa thì cũng dừng lại ở mức hổng qua-lại với nhau thôi, chớ hổng tới nỗi đâm - chém hay gây sự lớn-lao gì hết.

Kiến Tường và Kiến Hữu ngó nhau mà vừa cười vừa gật đầu.

- Nhưng mà cũng câu vừa đủ ăn thôi, để người-ta còn kiếm chén cơm nữa. Mình ăn-nhậu sương-sương nhiêu đây là được rồi.

Trước lúc giã từ, hai anh - em sông Hương cho ông già Cồn-Bửng số điện-thoại của mình và địa-chỉ Giáo-xứ Thủy-Liễu. Không quên hẹn ông trưa mai ghé chơi để họ đãi ông một bữa cơm. 

...

Trưa nay Henrico Thạnh nấu lẩu mắm - heo quay và mực rim nước-mắm, tráng-miệng có món kem-chuối mát-lạnh. Còn Tăng-đoàn sẽ ăn những món mà họ được cho, trong đó có cả món kem-chuối mà anh tự làm.

Ông-già Cồn-Bửng đem tới mấy ký khô cá Chỉ-vàng và cá Đuối. Ngoài ra còn mấy lít rượu Phú-Lễ và chục bánh-cúng.

Thằng Nhựt cũng ưa lẩu mắm nên đã lãnh phần lặt bông-Bí, Sầu-đâu, Lục-bình, Điên-điển, So-đũa, Kèo-nèo, ngó-Súng và ngó-Sen. Nó hì-hục lặt cả tiếng đồng-hồ mà cái mâm đựng đầy loài hoa miệt vườn chỉ vơi được non nửa. Vậy là Tăng-đoàn đất-thiêng bèn phụ nó một tay. 

- Ăn lẩu mắm sao cần nhiều rau dữ vậy Tía Thạnh? Hồi đó cái ông, cái bà chế ra món này có ăn rau nhiều vậy không Tía?

- Sao tui biết được? Mỗi thời, mỗi nhà, ăn mỗi kiểu khác. Tui chỉ biết tới đời tui mỗi lần nấu lẩu là má tui quơ hết vườn rau vô nồi luôn hà, thành ra tui quen kiểu của má tui rồi. 

Thanh Liên vừa tước lớp xơ của Kèo-nèo vừa cười biểu:

- Ăn rau nhiều thì uống thuốc ít, trăm đường lợi - vài đường hại.

- Hại sao chú?

- Người nào yếu bao-tử ăn nhiều quá dễ bị cào mà sanh chứng ói-mửa và trúng-thực lắm.

- Sao con hổng gặp tình-trạng đó ta? Ui, đau, đau Tía Khải!

- Con muốn uống thuốc hay muốn ăn rau?

- Cái nào con cũng hổng ưa hết.

Ông-già Cồn-Bửng thì lo ba món Chuối: Chuối-chát, Chuối-cây và Bắp-chuối. Do làm lẹ quá nên ông bắt qua sơ-chế Cà-tím, Hủ-qua, Đậu-bắp và Ớt-chuông; chút nữa hai đứa họ Võ sẽ nấu món Hủ-qua - Cà - Ớt, hiện thời thằng Tường đang quết chả cá Thác-Lác, còn thằng Hữu đang bằm thịt với mỡ-chài và giò-sống.

- Tía, Tía, có gì cho tụi-con ăn hôn Tía?

Mấy đứa nhỏ đu cửa-sổ mà ghé mặt vô hỏi Thạnh - Khải. 

Henrico Thạnh phát cho mỗi đứa một ổ bánh-mì xíu-mại chan mỡ-hành và một ly sữa Milo đá. Con-nít trong xứ chưa được hai chục đứa nên anh mới lo nổi, nhiều hơn số này chắc anh phải tính đường khác.

Thanh Liên ra phụ Phước-Thạnh. 

Đến đứa cuối cùng, Phước-Thạnh chợt xây qua hỏi Kỳ Thanh:

- Anh có tin vào điềm báo từ việc nằm mơ không?

- Có lúc tôi thấy nó đúng, có lúc không.

- Anh có thể kể một câu chuyện mà anh được biết hay nghe kể lại không?

- Cổ đã từng nằm mơ thấy Linh-mục Giuse - Trần Ngọc Thanh hai lần. Lần đầu chỉ là thoáng qua mà thôi, và lần hai thì cuộc gặp-gỡ này kéo dài thành giấc-mộng trọn vẹn. Trong lần thứ hai này, cổ thấy mình đang ở vùng đất mà Linh-mục Thanh từng quản xứ, lúc ấy ảnh và cổ đang đứng ở một triền đất khá cao và cùng nhìn về phía mấy đứa-trẻ trong xóm Đạo đang nô-đùa ở mô đất phía dưới. Sau một đỗi ngần-ngừ, cổ mới lại gần và chắp tay hỏi, "Nếu Cha có oan-ức gì hãy nói với tôi, tôi sẽ ráng truyền-đạt lại giùm Cha." Ảnh không trả-lời cổ liền, mà quay lại ngó mấy đứa-trẻ một thôi - một hồi, rồi mới xây qua và cúi mặt lắc đầu. Cổ đã hiểu lý-do tại sao ảnh từ-chối trả-lời nên chỉ biết cười buồn trong hai hàng nước mắt. 

- Linh-mục Thanh mặc đồ gì?

- Mặc thường-phục, đầu đội nón-kết trắng, đeo mắt-kiếng và đi đôi-giày sandals màu cánh-gián. 

- Rồi cổ nghĩ sao?

- Cổ nói đó chỉ là một giấc-mộng do cơ-duyên nào đó mà thành thôi. Chỉ có điều, không giống như những giấc-mộng ngẫu nhiên khác, giấc-mộng này đã dạy cho cổ một bài-học rằng có người ngay cả đến khi nằm xuống vẫn nghĩ tới an-nguy và hạnh-phúc cho người khác trước tiên.

- Cổ có nằm mơ thấy ông Minh Tuệ không?

- Cổ nằm mơ thấy bốn lần. Và với cổ, đó cũng vẫn chỉ là những giấc-mộng mà thôi. 

- Có giấc mộng nào đã giúp cổ thức-tỉnh không?

- Cái thời-điểm đó là lúc mà cổ đang chới-với nhứt. Để thoát ra tình-cảnh đó, cổ buộc lòng phải nghiêng theo hướng bất-Thiện. Và trước khi cổ thỏa-hiệp với nó, cổ đã có một giấc-mơ như vầy: 

Trong mơ, cổ thấy mình và một Thiên-Thần đang đứng trong một cơn mưa tầm-tã, trên trời nổi dông và làm sét rất dữ, bốn bề gió rít từng cơn. Cổ nhận ra trong tay cổ đang cầm một cây dù màu đen, cổ mới mời Thiên-Thần ấy che dù chung. Nhưng Thiên-Thần ấy lại nói rằng, "Thiên-Thần không bao giờ che dù vì bóng-tối sẽ nuốt chửng lấy họ." Nghe xong, cổ quyết định buông cây dù xuống và dầm mưa cùng Thiên-Thần ấy.

- Tức là sao?

- Cây dù tượng trưng cho hướng-đi bất Thiện trong cuộc-sống; che dù đồng nghĩa với việc thỏa-hiệp với bóng-tối. Do đó, Thiên-Thần ấy mới khuyên cổ rằng đừng vì sự đau-khổ và khó-khăn hiện-tại mà khiến bản-thân thuộc về Sự-Dữ. 

Henrico Thạnh dòm người bạn khác Đạo bằng ánh mắt vô cùng ngạc-nhiên.

- Cổ nói Thiên-Thần ấy có khuôn mặt phi phái-tánh, mặc dù hình thể rõ ràng là nam-giới. Người đó có nét đẹp giống như tượng Thần Hy-Lạp hay La-Mã...

- Vậy anh có tài-liệu nào liên quan tới đầu-thai - chuyển kiếp không?

- "The Ghost inside My Child", đây là phim tài-liệu nói về những đứa-trẻ nhớ được Tiền-Kiếp của mình.

- Rồi anh nghĩ sao?

- Tôi không quan-tâm đây là dàn-dựng hay sự-thật. Đối với tôi, mỗi một câu-chuyện của một đứa trẻ đã trao cho tôi một bài-học quý-giá rằng: Còn sống thì phải ráng tiến-bộ hơn mỗi ngày.

- Thí-dụ?

- Có một đứa-trẻ tự nhận rằng nó là kiếp-sau của đạo-diễn phim "Cuốn theo chiều gió". Tâm-nguyện của nó ở kiếp-trước là được trở thành đạo-diễn phim tài-ba, nhưng chưa kịp được công-nhận thì nó đã đột-ngột qua đời, nên kiếp này nó vẫn muốn đi theo cái nghề cũ. Kể từ sau cái ngày được gia-đình của nó dẫn tới thăm-viếng bảo-tàng vinh danh đạo-diễn phim "Cuốn theo chiều gió", tâm-nguyện kiếp-trước của nó đã được hoàn thành, nên nó mất dần ký-ức của kiếp-trước và trở lại làm một đứa-trẻ bình thường.

Mùa Xuân đã ghé chơi xóm Đạo mang tên loài cây cứu mạng vua Gia-Long - Nguyễn-Phước Ánh nên không-gian ngập tràn gió chướng. Trên đồng lúa vàng, những đứa nhỏ no căng bụng đang hò nhau thả diều. Những cánh diều tuổi-thơ thơi-thới bay trên nền trời trong xanh không một gợn mây. Đôi lúc những chiếc phi-cơ bay ngang qua, để lại những vệt khói trắng và đem theo những tiếng chào mừng của xấp-nhỏ miệt vườn da nhuộm mùi nắng. Những con cò còm-cõi vừa rảo bước trên những khoảnh ruộng không người vừa cất những tiếng gọi nhau lảnh-lót. 

- Cứ hễ sắp-sửa phanh-phui ra được là tự nhiên có khúc-cây ngáng đường. Hai chục năm có lẻ chớ ít-ỏi gì. - Ngọc Lâm nói với một người đồng-nghiệp "hưu non" vì bị ăn đòn-thù của tổ-chức buôn lậu nội-tạng. 

- Cô Xuân còn giữ mạng được là hay. 

Sau khi giúp Henrico Thạnh chuẩn-bị bữa trưa, Thanh Liên ra vườn đi kinh-hành.

Trưa nắng tuy gắt nhưng nhờ có bóng râm của các loại cây mà không-khí bớt đi cảm giác oi-bức, khó thở. Đường đất mùa khô sình không một bóng. Chung-quanh vắng tiếng chim hiền, ngay cả con sóc cũng thôi chuyền cành mà giấu mình vào sâu trong một hốc cây nghỉ trưa. Dẫu có cách-biệt cố hương bao nhiêu lâu đi chăng nữa, sẽ khó lòng mà quên cái khung-cảnh rực sáng bởi ánh nắng trên cao đổ tràn xuống mặt đất, và biến những cái bóng loang-lổ của vô vàn cành - nhánh đan-xen thành một tấm thảm hoa đen tuyệt đẹp. 

Ngang qua một cái miễu nhỏ dựng trên mặt nước, dành để thương-tưởng người chết trôi vô tình giạt vào đây, Thanh Liên ngồi xuống thắp cho họ ba nén nhang và vài cái xá. Trên bệ thờ bày một dĩa trái-cây nho-nhỏ và một cái khay đựng ba chung nước đầy-vun - không rõ là sương-sớm đọng lại hay là có ai đó ra châm nước giùm. Vài bụi Lục-bình quấn quanh chân cột miễu, sắc tím của loài hoa ấy làm buồn thêm hình-ảnh của nó. "Triệu người quen có mấy người thân. Khi lìa trần có mấy người đưa..." nhạc-sĩ Vũ Thành An đã từng cảm-khái thế đó trong "Bài không-tên số 4" của mình.

- Sư! Thằng Thạnh kêu bây vô ăn cơm trưa kìa!

- Dạ! Con nghe rồi. Xin cảm-ơn bác.

Bác-trai gãi đầu cười hề-hề. Rồi xấn lại cái miễu để thay nước trong mấy cái chung. Không phải nước, mà là rượu; rượu tự nấu ở trong xóm, còn dư đem chia lại cho những người nằm xuống. Ông vừa làm vừa thủ-thỉ chuyện-trò với họ, nụ cười trên môi ông mang màu của bông Mười-giờ lúc Chánh-Ngọ. 

Bên Công-Giáo đã xong buổi Lễ, họ đã vào bàn ăn trước theo lời ngỏ của Tường Minh. 

Gia-đình cô Tư Lành và cô Út Hương đãi Tăng-đoàn những món quen trong bữa cơm miền Tây: Bên phía cô Tư thì nấu canh chua chay và tép chấy dừa, còn phía cô Út thì làm vịt kho gừng và rau lang luộc chấm chao-môn. 

Biết em trai rất thích ăn tép nên Tường Minh đã sớt hết cho nó. Và Thanh Liên đã nhường những món mặn cho Duy Hảo để chú Sa-Di không bị thuốc hành.

JB Khải hỏi Thanh Liên:

- Hồi còn đi học, anh có cảm thấy bài-thơ nào đáng nhớ không?

- Tôi nhớ hoài bài-thơ "Đám ma bác Giun" của Trần Đăng Khoa, tại vì hồi nhỏ tôi cứ thắc-mắc hoài rằng sao bác Giun chết mà con - cháu bác đâu không lên tiếng hay lo ma - chay cho bác, mà toàn thấy mấy con ở chung vườn với bác gào-khóc, làm-đám, tiếc thương và đọc văn-tế không vậy nè? 

Henrico Thạnh bật cười. Rồi vừa bắt bún vô tô của thằng Nhựt, anh vừa hỏi:

- Vậy anh thấy bài-thơ nào hạp với tụi-nhỏ?

- Tôi thích bài "Nói với em" của Vũ Quần Phương. Nội-dung đơn-giản, dễ hiểu và giàu tính tượng hình. Dễ thuộc, dễ học ngữ-vựng và phát âm cũng dễ.

Philip Nam gật-gù:

- Nhiều bài-thơ thiếu-nhi rất hay nhưng không thể đưa vô giảng dạy được vì sử-dụng quá nhiều biện-pháp phức-tạp và câu - cú trúc-trắc khó đọc. 

Thanh Liên tiếp:

- Bộ-não của các em còn non, bắt vận-động nhiều quá rất dễ gây tổn-thương lên hệ thần-kinh và ảnh-hưởng tới tâm-lý sau này. Dạy những bài cỡ "Con Cò bé-bé" là được rồi. 

Hoài Việt vừa gắp cho em Út một miếng heo quay vừa chép miệng biểu:

- Phim - ảnh thiếu-nhi trên thế-giới bây giờ cũng vậy. Suốt ngày bắt nó mang đủ thứ thông-điệp và tuyên-truyền của người lớn, không để cho nó ngây-ngô, vô-tư-lự như ngày xưa nữa. Hồi trước buồn buồn coi phim - ảnh thiếu-nhi để giải-khuây, giờ mở lên coi còn nặng đầu thêm.

Henrico Thạnh hỏi:

- Anh có biết phim nào phù-hợp với thiếu-nhi hôn? Tui tính Chúa-Nhựt này sẽ chiếu cho xấp-nhỏ coi.

- "The NeverEnding Story", bảo-đảm không có một mảy-may tuyên-truyền của người lớn. Từ đầu chí cuối chỉ nói về những phiêu-lưu bất tận của một đứa trẻ dũng-cảm và một đứa trẻ rụt-rè. 

Ngừng một lát, Hoài Việt bổ-sung:

- Nhưng phim này chỉ được phần Một, những phần sau làm không hay bằng.

Ông già Cồn-Bửng ăn hết một tượng mà vẫn còn muốn ăn thêm. Do đó, Henrico Thạnh đi bắt cho ông một tô nữa. Vừa ngó anh, ông vừa hỏi:

- Heo quay ngon gần chết sao bây với hai thằng này hổng ăn?

- Tụi con đang trong Mùa Chay, thưa bác. - JB Khải trả-lời thay.

- À, à, cử con trên bờ - không cử con dưới nước. Hèn chi...

Kiến Hữu cười mà dủ rằng:

- Heo ni mà eng với mắm tôm chua là ngon vô hậu đó ôn.

- Bây biết làm món nớ khôn?

- Răng mà con biết, ôn? 

- Rứa biết chộ mô bán ngon khôn?

- Biết. Cái nớ thì biết. 

- Vậy mốt mua giùm hai ký nghen? 

Kiến Tường xen vô:

- Ông ăn thử coi có hợp không rồi hẵng mua nhiều. 

- Ờ, quên. Tui lộn mắm tép với mắm Thái.

Bên phía Tăng đoàn của Thanh Liên đã dùng bữa xong, hiện đang đọc một bài Kinh-tụng để thông-báo giờ Thọ-thực chấm dứt.

Ngồi chơi đâu được một lúc, Ignacio Cường gọi điện-thoại xuống để nói chuyện chơi với Thanh Liên. Anh gọi bằng số của Henrico Thạnh, thành ra Út Thạnh chuyển cuộc gọi sang Laptop để Hai Thanh khỏi mỏi tay cầm.

Trưa nay Cường - Mỹ ăn cháo trắng, hột-vịt muối, trứng bách-thảo và dưa-mắm. Đây là món ăn mà bà Ái Liên mời, nhân dịp hai người ghé nhà bà lấy chè về cho các thiếu-nhi trong xứ.

Vừa xắn hột-vịt, Ignacio Cường vừa hỏi người bạn khác Đạo:

- Anh nghĩ người Tàu có thông-minh không?

- Trước khi trả-lời câu-hỏi của anh, tôi hỏi lại anh một câu nghen?

- OK.

- Chung-quanh anh hiện giờ có bao nhiêu phát-minh đến từ Tàu?

- Hình như... hổng có cái nào hết.

- Cái xe gắn-máy mà anh đang chạy là do người Đức phát-minh, cái xe hơi đang bóp kèn "Tin... tin..." ngoài kia cũng là do người Đức phát-minh, cọng dây-ràng an-toàn cho người ngồi xe-hơi là do người Thụy-Điển phát-minh, cái bóng-đèn đang chiếu sáng trên đầu anh là do rất nhiều nhà khoa-học đến từ Tây phương và châu Mỹ nghiên-cứu mà thành, hệ-thống điều-hòa khí trời cho ngôi-nhà là do người Anh phát-minh, cái quạt máy đang quay vù-vù vẫn là do người Đức phát-minh,... 

Người Tàu luôn cố-gắng chứng tỏ họ thông-minh hơn các Quốc-gia khác. Nhưng tại-sao họ thông-minh như vậy mà lại không tự mình sáng-chế ra những thứ hữu-ích cho đời sống, trái lại phần đông là đi cải-tiến những thứ mà người-ta đã nghĩ ra rồi hoặc là đi gia-công cho những người đã nghĩ ra?

- Số còn lại thì sao?

- Một nhóm thì lợi-dụng việc nhận gia-công sản-phẩm mà ăn-cắp bản-vẽ thiết-kế của người đặt hàng, sau đó làm ra sản-phẩm giống y chang mẫu-mã, chỉ khác mỗi cái tên và luôn chơi chiêu bán phá giá. Một nhóm thì làm gián-điệp trong các trường-học và cơ-sở nghiên-cứu các Quốc-gia khác, sau đó chôm luôn ý-tưởng của người-ta rồi nhanh chân đăng-ký để giành bản-quyền. Những nhóm khác nữa thì tôi không bàn đến. 

- Cái đó gọi là "Điếm-thúi" chứ hổng phải "Thông-minh".

- Nếu xứng danh "Thông-minh", một trong số các Nước mà tôi nghĩ đến luôn có tên Do-Thái. Tuy họ chỉ có một nhúm dân, nhưng số-lượng tỷ-phú và khoa-học-gia thì nhiều vô số kể, và người nào - người nấy đều có sản-phẩm hoặc thành-quả nghiên-cứu được vang-danh trên thế giới.

- Tôi hiểu ý anh rồi. Tàu có mấy tỷ dân thì chuyện họ có nhiều người giàu và người giỏi là lẽ đương nhiên. Nhưng còn những Quốc-gia có dân-số ít-ỏi mà đông người giàu và người giỏi thì mới đáng nể.

- Ấn-Độ là một trong những Quốc-gia bị ác-cảm và ác-ý rất nhiều. Họ thường bị đánh-giá thấp về phong-tục - tập-quán, cách hành Giáo, lối sanh-hoạt, cách ăn-uống, học-vấn,... Vậy mà họ vẫn phóng phi-thuyền lên Mặt-trăng thành-công và còn hạ-cánh xuống bề-mặt của nó được nữa. Theo anh, họ có thông-minh không?

- Tôi trả-lời câu này không được. Vì tôi chỉ mới thấy được thành-tựu của họ ở mảng Vũ-trụ học, chứ còn... A!

- Tôi trả-lời anh rồi đó.

- Anh có biết câu chuyện nào liên-quan giữa Ấn và Tàu mà thú-vị không?

- Chuyện là như thế này: Một người bên Tàu bị mắc bịnh ung-thư máu. Dù đã phát hiện từ sớm, nhưng anh-ta vẫn không sao giúp bịnh-tình chậm trở nặng. Rồi dần dần, bao nhiêu tài-sản anh-ta tích-cóp được đều đội nón ra đi; chưa đầy vài năm mà anh-ta đã rơi vào tình-trạng khánh-kiệt. Đang lúc bế-tắc, nhờ một cơ-duyên mà anh-ta biết được bên Ấn có bán thuốc trị ung-thư giống y chang đơn-thuốc mà anh-ta đang uống, mà giá-thành rẻ hơn gấp trăm lần; thì ra đây là thuốc "nhái" - tức là ăn cắp công-thức của hãng-dược đó rồi lấy tên khác thế vô để "hợp-thức-hóa" là của mình. Hết đường binh rồi, anh-ta bèn liều mạng sang Ấn tìm mua một phen. Đâu ngờ rằng bịnh-tình của anh-ta thực-sự thuyên-giảm... Nhưng, anh-ta không muốn giữ bí-mật này cho riêng mình, anh lân-la đến kiếm những người bị ung-thư khác mà giới-thiệu sản-phẩm này, đặc-biệt anh chỉ lấy chút-đỉnh tiền cước chứ không đội-giá trên trời quá nhiều. Những người bị ung-thư nửa tin - nửa ngờ, song giờ còn cách nào nữa đây, vì họ nghĩ bản-thân trước sau gì cũng chết nên họ quyết-định bỏ điều-trị ở bịnh-viện mà "phóng lao" theo anh-ta một phen. Và đáng ngạc-nhiên thay, trong số một ngàn người mua thuốc "nhái" của anh-ta, đã có gần một trăm người hết hẳn ung-thư và khỏe lại như cũ; số còn lại sức-khỏe đã khá hơn trước và ung-thư cũng đã "đình" lại, tức là không còn dấu-hiệu di-căn đến những bộ-phận khác. 

- Oa!

- Song, hành-vi buôn thuốc lậu của anh-ta đã bị vạch-trần... 

Những người khác ngừng ăn mà chú tâm vô câu chuyện của Thanh Liên.

- Hơn một ngàn người đã đứng giăng biểu-ngữ biểu-tình trước tòa-án. Họ không chỉ tôn-vinh và binh-vực anh-ta, mà sẵn còn chỉ trích luôn hệ-thống Y-Tế bên bển vì sự bất hợp-lý và vô đạo-đức của ngành Dược; nghĩ làm sao một viên thuốc bên Tàu là một trăm đồng, bên Ấn làm nhái bán lại chỉ có giá một trăm đồng mà tới một hũ đầy-vun lận.

Ông già Cồn-Bửng hỏi dồn:

- Rồi rốt cuộc sao?

- Rốt cuộc, anh-ta chỉ bị xử vài năm. 

Sau vụ việc trên, những người bị mắc ung-thư đã học theo anh-ta, tức là sang Ấn-Độ hoặc nhờ người qua đó mà mua thuốc giùm mình. Đương nhiên, hành-vi này là phạm-pháp, và chánh-quyền bên bển xử án đều-đặn như cơm-bữa. Song, với một người sắp chết thì cái nhà-thương nó đáng sợ hơn cái nhà-tù, chứ đừng nói chi là cái nhà-nước, thành ra họ vẫn tổ-chức làm hoài.

Philip Nam bình phẩm:

- Nếu như chuyện này là có thật thì giá-thuốc trị bịnh ung-thư đã bị "bơm" lên quá mức. Và tá-dược để điều-chế thuốc không hề quý-hiếm, khó bào-chế hay thiếu nguồn cung chi sất, hết thảy là chiêu-trò của các hãng Dược nhằm "tùng-xẻo" con bịnh mà thôi. 

- Phải, Ấn-Độ đâu phải là Quốc-gia được đánh-giá cao về Y - Dược, vậy thì việc họ làm ra được phương-thuốc chữa chứng ung-thư có thể đem ra làm nghi-vấn cho chuyện các hãng Dược đã "bơm" giá lên cao một cách quá đáng. Anh có thể tìm-hiểu liệu-pháp CAR-T của Ấn-Độ để biết thêm về vấn-đề này.

Kiến Tường trầm ngâm:

- Nhưng mà tính ra mấy người làm thuốc-lậu đó cũng có lương-tâm: Vừa bán giá rẻ hơn rất nhiều, mà thành-phần tá-dược cũng là hàng tốt và trị được bịnh cho người-ta. 

Ông già Cồn-Bửng gật gù:

- Còn bên Tàu thì ngược lại, dỏm từ gốc tới ngọn luôn. 

Philip Nam hỏi:

- Anh nghĩ do đâu mà xã-hội Ấn-Độ bị như ngày hôm nay?

- Hoạt-chất có trong nhóm nguyên-liệu thực-phẩm mà họ sử-dụng hằng ngày đã gây hại đến Tâm-Thức của họ. Trong Kinh-Phật cũng có nói về vấn-đề này, anh có thể tìm đọc "Kinh Lăng-Nghiêm" và "Kinh Phạm-Võng Bồ-Tát-Giới" ở chủ-đề Ngũ-Vị-Tân. Xin nói rõ hơn, Kinh này do Đại-Sư Cưu-Ma-La-Thập biên-soạn nên chỉ nên coi đây là tài-liệu tham-khảo, chớ đừng cho rằng đây hoàn-toàn là lời Phật thuyết.

Hoài Việt góp lời:

- Mà tôi thấy cũng ngộ...

Ai nấy im-lặng để cho người thầy gác bút trình-bày.

- Anh có biết những vụ mất-tích của những người đi du-lịch hay sang làm việc bên Tàu không? Hay những cái chết bí-ẩn của những người ngoại-Quốc ở bên Thái-Lan?

- Không.

- Phần đông, tin-tức nào xấu và bất lợi cho Tàu tôi ít thấy dân mình đăng tin phổ-biến; và ngược lại, tin-tức nào xấu và bất lợi cho Ấn tôi thấy dân mình thi nhau lan-truyền. Thí-dụ như việc bên Tàu vừa mới phát-hiện một đường-dây "hô-biến" dầu-nhớt cũ thành dầu nấu-ăn có quy-mô trên toàn-Quốc, được mấy ai ở xứ mình kể lại? Nhưng, chỉ cần một clip ăn dơ - ở dáy của Ấn xuất-hiện, lập tức có hàng trăm trang mạng ở xứ mình chia-sẻ liền. Tiếp, bên Tàu thường xuyên xảy ra những vụ lở đường - sập cầu do nạn tham-nhũng, bên mình không đăng, lại ưa đăng những bài như ca-ngợi hệ-thống giao-thông ở Trùng-Khánh chẳng hạn...

Philip Nam hỏi Thanh Liên:

- Tôi hỏi anh một câu, anh muốn trả lời hay không cũng được.

- Rồi.

- Anh nghĩ nạn hiếp-dâm ở xứ mình có nhiều không?

- Nhiều. Nhưng không phải về mặt "thể-xác", mà là mặt "tinh-thần".

- Tức là sao?

- Khi họ thấy một người nữ làm ra hành-động ngu-dốt, táng-tận lương-tâm, khó ưa, xấu-tánh hay một cái gì đó không được đẹp, thay vì phê-bình đàng-hoàng, họ lại nói thế này, "Con này phải bị hiếp mới khôn ra được" hoặc thất-học hơn là họ muốn những cô-gái đó bị cưỡng-bức tập-thể như những vụ đã xảy ra bên Ấn-Độ. Trong con-mắt của họ, "Hãm-hiếp" không phải là một tội-ác đáng lên án, phỉ-nhổ và phải bài-trừ, mà lại là sự trừng-phạt thích-đáng cho những cô-gái hư hoặc sống không vừa lòng họ. Họ không hiếp-dâm lên thể-xác của người-khác, nhưng họ đã gián-tiếp làm nhục tinh-thần người-khác. 

- Anh nghĩ sao về chuyện người Việt lên án nạn hiếp-dâm ở các Nước khác?

- Cách đây mấy năm, chính tại xứ mình, đã xảy ra một vụ án hết sức đáng phẫn-nộ như vầy: Một người cha xã-hội-đen vì gây thù chuốc oán với kẻ khác mà đã bị kẻ đó bẳt-cóc con gái của anh-ta, rồi để mặc cho đồng-bọn hãm-hiếp tập-thể. Con-nhỏ lúc đó chưa được sáu tuổi, và đã phát điên sau cái ngày bị tra-tấn đó. Ấy vậy mà, rất nhiều người còn nhào vô binh-vực nhóm hung-thủ và cho rằng cha của con-nhỏ bị vậy là xứng-đáng. Từ đó tới nay cũng đã mấy năm, người cha vẫn không thể nào đưa nhóm hung-thủ ra tòa, còn đứa con-gái cũng đã trở thành người mất trí và bị chứng tiêu - tiểu không kiểm-soát do loạn-thần.

- Ý của anh là "Chìm xuồng" luôn rồi phải không?

- Phải. Chẳng có một ai trong xứ mình tìm-cách giúp hay lên tiếng giùm gia-đình này.

Ông già Cồn-Bửng tặc lưỡi:

- Hèn chi Ông - Bà mình có câu, "Mồ-Cha không khóc, đi khóc Tổ-mối".

- Ngoài ra, anh còn biết xứ mình đã từng phanh-phui một đường-dây mua trinh của trẻ vị thành niên, có cả nam lẫn nữ, không?

- Tôi chưa từng nghe qua...

- Phải, những dạng vụ-án như trên rất ít người Việt quan-tâm, còn những vụ-án cưỡng-bức bên Ấn, bên Hàn, bên Tàu hay một cái xứ nào đó thì họ rành sáu câu vọng-cổ.

Ignacio Cường cúi mặt lần chuỗi để khuây-khỏa tinh-thần.

- Thêm nữa, nạn buôn người, cha-dượng - vợ-sau hay người-thân của họ bạo-hành con-riêng của bạn-đời, chuyện quấy-rối tình-dục nơi làm việc, trường-học và cơ-sở tôn-giáo, dụ-dỗ người khác đi hành nghề mại-dâm, tảo hôn,... ở Nước mình hãy còn rất nhiều và chưa được dập-tắt. Cũng mong mọi-người sẽ quan-tâm như cái cách mà họ dành cho Ấn-Độ vậy.

- Anh nghĩ sao về cách người Việt nhìn nhận một vụ-án liên-quan tới tình-dục?

- Đáng tiếc là ở đây binh-vực hung-thủ nhiều hơn nạn-nhân, cá-biệt còn có rất nhiều người chửi-bới, lăng-mạ và biếm-nhẽ nạn-nhân luôn nữa. Tôi còn nhớ má tôi đã kể cho tôi một câu chuyện như vầy: Một cô-gái đã chấp-nhận để kẻ cưỡng-hiếp làm thêm mấy lần nữa vì sợ khứa đó tiết-lộ chuyện đó ra bên ngoài. Dưới phần bình-luận không thấy được mấy người thương-cảm cho cổ, trái lại còn nói cổ, "Ngu thì đi chết đi là vừa", "Chắc cũng ham thằng đó lắm mà bày đặt làm bộ",... Những người bình-luận trên không hề biết trên đời này có những người bị yếu thần-kinh rất nặng, nặng đến độ không làm chủ được cuộc-đời của họ, hễ rớ tới đâu cũng đều sợ-sệt và phó-thác đời mình cho kẻ khác; đáng lý ra gia-đình của họ nên đưa họ đi chữa-trị ở Khoa Thần-Kinh từ lúc họ còn là thiếu-nhi, họa may lớn lên thần-kinh của họ mới mạnh được.

Ignacio Cường nhếch môi cười. 

- Rồi sang tới vụ cha-dượng cưỡng-hiếp con riêng của vợ, nếu như người-mẹ không thông-đồng với chồng sau hay biết mà làm lơ cho kẻ đó hại đời con mình, thì chẳng có lý-do gì để lên-án người-mẹ hết. Nhưng, rất oái-oăm là thiên-hạ lại đổ-trút lên đầu người-mẹ và còn có ý-kiến cho rằng ly-hôn rồi thì nên ở vậy nuôi con đi chứ đừng có mê trai mà khiến con mình gặp họa. 

Song, tới chừng vợ-sau đánh-đập con riêng của chồng, rất hiếm ai lặp-lại câu nói trên, phần đông là lao vào chỉ-trích vợ-sau lẫn mẹ-ruột của đứa-nhỏ, số còn lại mới nói tới người-cha. Hình như, trong tâm-tưởng của rất nhiều người, vợ-sau và vợ-trước phải có nghĩa-vụ yêu-thương và săn-sóc đứa-nhỏ, còn đàn-ông được miễn trách-nhiệm hay có quyền bao-biện cho sự thờ-ơ của mình vì lý-do đi làm kiếm-tiền về mệt nên không biết. 

Hoài Việt bật cười:

- Tôi cũng cảm thấy ngạc-nhiên vì nhiều người Việt lại thuộc lòng những con-số thống-kê về các vấn-nạn của xứ khác, nhưng xứ mình thì không biết chút gì. 

Stephen Đoàn bưng tới cho Ignacio Cường một ly chè đậu xanh - bánh lọt. Biết ý Đức Cường và anh không hảo ngọt nên cố Toàn dặn nhỏ-cháu dâu rưới nước cốt dừa sương-sương thôi.

- Cảm-ơn anh nhe.

Stephen Đoàn đáp lại bằng một nụ cười rất hiền.

JB Khải hỏi:

- Anh nghĩ sao về nhiều người ở đây chê-bai Ấn-Độ Giáo?

Thanh Liên để cho Trì Thương trả lời vì bữa nay anh đã nói quá nhiều rồi.

Trì Thương nghiêm giọng hỏi:

- Anh có biết hình-tượng Nữ-Thần Chinnamasta trong Ấn-Độ Giáo không?

Sau khi để cho mọi-người coi hình thờ của Bà, Trì Thương im-lặng chờ đợi phản-ứng của họ.

Henrico Thạnh nhíu mày hỏi:

- Tại sao Bà lại tự chặt đầu mình?

Trì Thương từ-tốn trình-bày:

- Trong khoảng thời-gian Thầy Tâm bị mù, Bhante Chân Lạc đã mượn hình-tượng của Bà để thức-tỉnh Thầy. Đương nhiên, những lời sau đây là diễn-giải theo góc-nhìn Phật-Giáo, hoàn toàn khác xa với ý-nghĩa gốc bên Ấn-Độ Giáo, xin lưu-ý giùm:

Cái đầu bị chặt tượng-trưng cho sự đoạn-tuyệt với cái Ngã-Mạn tăm-tối, cố-chấp và bảo-thủ. Hai con Quỷ đứng uống máu từ cái cổ phún máu tượng-trưng cho sự rút-cạn tâm Tham-Ái và Dục-Vọng để Ngã-Mạn trở nên thanh-sạch tuyệt đối. Còn cái đầu bị chặt uống máu của chính bản-thể của nó tượng-trưng cho sự xóa-sạch mọi mầm-mống của cái Vô-Minh trước đây.

Sau khi tự chặt đầu, Nữ-Thần Chinnamasta đã tự tái-sanh ở một bản-thể tinh-khiết, trí-huệ và bao-dung.

- Tôi vẫn chưa hiểu lắm...

- Tức là vầy: Cái đầu cũ mang hàm-ý một bộ-não chỉ chấp-nhận và lắng-nghe những gì vừa-lòng nó, ai nói sai khác nó sẽ giãy-tử lên liền, chính vì vậy mà nó khiến Ngã-Mạn trở nên đần-độn và chứa đầy những Kiến-Chấp lệch-lạc, hôn-trầm. Hành-động tự chặt đầu đồng-nghĩa với việc đã giác-ngộ ra được sự Vô-Minh của bản-thân, nên đã bỏ cái đầu cũ xuống hòng mọc lại cái đầu mới biết mở-lòng đón-nhận những tri-thức đa-chiều của thế-gian và những Sự-Thật không thể chịu-đựng được, nhờ vậy Ngã-Mạn được trở nên khôn-ngoan và không còn bị trầm-luân vào Kiến-Chấp nữa.

Trên thế-gian này, ít ai dám "tự chặt-đầu" lắm. Phần đông toàn là để cho người-ta "chặt đầu" không hà. 

Sau khi nghe Bhante Chân Lạc diễn-giải xong, Thầy Tâm đã chấp-nhận "chặt đầu" để được "tái-sanh" dưới màu áo Tăng-già-lê.

Không ai đặt câu-hỏi nên Trì Thương đặt câu-hỏi:

- Ngoài ra, anh có hiểu tại sao Bà lại trần-truồng với nước-da màu đỏ không?

Hoài Việt nhếch môi cười:

- Bởi vì Sự-Thật luôn trần-trụi và đẫm máu.

- Phải. Và để trở thành Sát-Thần tiêu-diệt được Quỷ-Vương, Bà phải hạ-sát con Quỷ đầu tiên, đó là con Quỷ trong lòng Bà - Con Quỷ mang tâm bất Thiện, dễ nhồi-sọ, luôn hùa theo đám-đông dù chẳng biết chút ất - giáp gì, lại hay ngông-cuồng, ngạo-mạn, thường mang ý-niệm trả-thù những ai vạch-trần sự ngu-xuẩn của nó... 

Giết con Quỷ bên ngoài thì rất dễ, nhưng ít có ai dám giết con Quỷ mà mình nuôi trong lòng lắm. 

Philip Nam hỏi:

- Còn tại sao vị Nữ-Thần này lại đạp lên mình một đôi nam - nữ đang hoan-lạc?

- Đạp lên vợ - chồng Thần Tình-Ái, cũng tức là đạp lên Thất-Tình - Lục-Dục của thế-gian để trở về cái bản-ngã Chân-Như của mình. Diệt Dục, đoạn Tham - Ái, cắt đứt những cơn sóng lòng do mình và ngoại-nhân tạo ra, làm như vậy mới mong đạt được cảnh-giới Đại-Ngộ.

Tường Minh tiếp:

- Nếu tìm-hiểu tôn-giáo của người khác bằng con-mắt ăn - thua hay để bảo-vệ đức-tin của mình, vĩnh viễn anh sẽ không học được điều gì tốt-đẹp hết, ngoài cái tâm chiêu-cảm sự Vọng-Ngã và Hôn-Trầm.

Trì Thương nói:

- Ấn-Độ Giáo đã từng bị Như-Lai phê-bình vì việc phân-chia giai-cấp trong Đạo của họ, Ngài đã chỉ ra những điều đó ở Kinh Pháp-Cú thuộc Phẩm Bà-La-Môn, và cũng từng nói trước rằng những ai đi theo hệ-thống phân-tầng xã-hội sẽ chỉ tổ khiến Quốc-gia đó lầm-than, loạn-lạc. Ngoài ra, xuyên suốt Tương-Ưng-Bộ, Ngài đã từng nhắc-nhở tôn-giáo này nên thay-đổi cách làm lễ và đối-xử với tín-hữu theo cách "chúng-sanh bình-đẳng" chứ đừng dựa trên quan-điểm phân-chia giai-cấp nữa.

JB Khải trầm giọng:

- Và giờ thì nó đã ứng-nghiệm lên đất Ấn...

Trì Thương hơi nhếch miệng:

- Người-ta góp-ý mà mình không chịu sửa-đổi thì sau này hậu-duệ của mình phải lãnh-nhận hậu-quả từ sự "đóng cửa - kiếm tiền" của mình mà thôi.

Hoài Việt hỏi Trì Thương:

- Anh nghĩ một Quốc-gia sắp suy-vong có dấu-hiệu ra sao?

- Một Quốc-gia mà người-dân phải lên mạng làm khùng, làm điên và làm trò hề để kiếm tiền sống, ấy là một Quốc-gia đã sắp đi vào sự suy-vong. Một Quốc-gia thạnh-vượng, theo thiển-ý của tôi, là một Quốc-gia có rất ít người sống nhờ mạng xã-hội hay bày ra chiêu-trò để thu-hút sự chú-ý nhằm kiếm được lợi-nhuận cho bản-thân.

- Còn anh nghĩ về những người "Chửi thuê - Khóc mướn" như thế nào?

- Thường thì "Chủ nào, Tớ đó". Thông qua giọng văn binh-vực chủ của họ thì đã đủ hiểu trình-độ chủ của họ tới đâu rồi. Những người thành công bằng đầu-óc - thủ-đoạn, làm-ăn ngay-lành hay từng bước mà tiến - thường không cần ai phát-ngôn giùm, vì họ luôn tin vào tài - trí của chính bản-thân mình; anh có thể thấy như Elon Musk hay Donald Trump, hễ có chuyện gì thì họ tự mở miệng nói chứ không cần ai "núp lùm" phản-bác giùm, họ nói đúng hay sai thì tôi không bàn đến.

- Phải. Dở nên mới cần mướn người viết bài tranh-luận thay mình. Còn giỏi thì sẽ "Bặt-co tay đôi" tới cùng; cứ thế một mình - một ngựa xông-pha trận-mạc.

- Và những người kém-cỏi không biết phản-biện nên phải nương-nhờ vào những bức-hình chỉnh-sửa dung-tục để mà đáp-trả đối-phương. Càng tục-tĩu chừng nào, càng chứng tỏ sự bất-tài của người đó lên cao bao nhiêu.

- Bên tôi bị hoài chứ gì. - Ignacio Cường bật cười thành tiếng.

- Anh có biết tại sao Plato và Socrates chết không?

- Biết. 

Hoài Việt hỏi Trì Thương:

- Anh nghĩ sao về việc đọc sách?

- Đối với tôi, đọc sách là để tập cho bản-thân biết đón-nhận mọi ý-kiến và góc-nhìn trái-chiều, cũng như rèn-luyện khả-năng biện-bác lại luận-điểm của tác-giả lẫn những người trong xã-hội, nhờ vậy tôi không bị biến thành một kẻ nô-lệ tâm-thức hay thiển-cận và hạn-hẹp trong tư-duy. Bên mình thời nay nhớ rất dai và ưa truyền miệng những câu nói hài-hước vô nghĩa, nhưng rất ít người nhớ nổi tư-tưởng của các triết-gia từ Đông sang Tây.

Nhân đây, Ignacio Cường hỏi Thanh Liên:

- Anh có thấy cuốn sách nào bị đề-cao quá mức không?

- "Nhà giả kim".

- Trời! Nghĩ ra liền luôn hả? Vậy có cuốn nào mà anh cho rằng đáng được đề-cao không?

- "The Country of the Blind" của H. G. Wells. Nội-dung nói về một người đàn-ông bị lạc đến một thung-lũng bí-ẩn, những cư-dân ở đây đều bị mù vì trên mỗi con-ngươi đều có một lớp da phủ-kín. Thành ra, sau khi nghe anh-ta kể về thế-giới xung-quanh hoàn-toàn khác với những gì mà họ cảm-nhận và được dạy-dỗ, họ đã cho rằng anh-ta bị điên và đòi khoét mắt anh-ta để chữa bịnh. 

Cuốn này là một ẩn-dụ hết sức chua-xót về hiện-thực xã-hội ngày nay. Người bị mù là đám đông, còn người sáng mắt là thiểu-số. Đám đông không chấp-nhận được Sự-Thật nên đã muốn đồng-hóa nhóm thiểu-số bằng mọi phương-cách có thể. Và nhóm thiểu-số buộc lòng phải chọn một trong hai phương-án: Một là trở thành Đám-đông và Hai là bỏ xứ mà đi để giữ nguyên bản-thể của mình. 

JB Khải góp lời:

- Nhưng cũng có nhiều người không bị mù lại hùa theo họ để kiếm lợi từ họ. 

- Cho nên, nếu xét theo nhà Phật, họ đã phạm tội Vọng-ngữ: Biết đó là sai, thay vì can-ngăn, lại buông lời mị hoặc để người-ta tin theo hòng kiếm-chác cho mình. 

- Và Quả-báo?

- Phát sanh Quả Dị-thục. 

Tường Minh tiếp:

- Ngoài ra, có những người sáng mắt lại cho rằng mình có thể lãnh-đạo người mù. Và đó là cái tai-hại mà nhân-vật chánh phải nhận lãnh vì sự hợm-hĩnh của mình.

Hoài Việt kể:

- Tôi vẫn còn nhớ một bài báo có tựa đề như vầy: "Quân Ukraine tấn công trường-học Nga." Tới chừng đọc xong mới hiểu họ tấn công trường-học do có quân Nga đang đồn-trú. Tức là họ đánh lính chứ không phải đánh dân. Viết tựa đề báo mà viết theo kiểu lấp-lửng như vầy anh thấy được không?

Ai nấy chỉ biết lắc đầu cười trừ.

Philip Nam hỏi:

- Mấy anh nghĩ sao về việc trẻ-em xuất-bản sách?

Thanh Liên nhận phần trả-lời:

- Có nhiều đứa nhỏ xuất-bản sách từ lúc còn bé-xíu, và ai nấy đều tưởng bở rằng nó lớn lên chắc chắn là nhà-văn đại tài. Đáng tiếc thay, không có ai theo nghiệp phát hành sách hết, dù rằng em nào - em nấy vẫn đăng bài đều đặn trên blog riêng và được mời đi diễn-thuyết ở những chương-trình lẫn diễn-đàn danh-giá trên thế giới, cũng như học toàn ở những nơi chỉ dành cho người có học-lực cao.

- Anh nghĩ sao hả anh?

- Tại vì mấy ẻm có khổ bao giờ đâu. Toàn sống trong môi-trường ăn sung - mặc sướng, đi học có người đưa - rước, chưa từng trải qua nỗi đau nhân-thế ngày nào, thì làm sao có thể viết được những áng văn-chương lay động lòng người. Những tác-phẩm mà thuở xưa các em thành công cũng là lấy chủ-đề thần-tiên, cổ-tích, phép-thuật,... các chủ-đề này rất dễ viết đối với con nít vì trí tưởng-tượng của các em hãy còn phong-phú và không bị thế-giới chung quanh chi-phối đến tâm-tưởng nhiều; nhưng người lớn lại ngộ-nhận các em là thiên-tài văn-chương vì viết được sách mang chủ-đề này, tôi đã từng thấy rất nhiều đứa nhỏ có khả-năng sáng-tạo hệt vậy nhưng không thể phát-hành sách vì nghèo và không có ai giúp-đỡ hết.

Ignacio Cường hỏi:

- Thí-dụ vế đầu được không Thanh?

- Frank Kafka viết cuốn "Hóa thân" trong thời-gian mắc bịnh lao thời-kỳ cuối. Ông tự ví mình với con gián bị giam-hãm trong bốn bức tường, phải chịu sự xa-lánh và ghê-sợ của người thân lẫn xã-hội. Ông viết một cách xuất-thần là vì ông đang hứng chịu nỗi đau thể-xác lẫn tinh-thần.

Victor Hugo viết cuốn "Những người khốn khổ", "Thằng cười", "Chín mươi ba",... trong những năm - tháng tranh sáng - tranh tối ở Pháp. Ông vừa là một chứng nhân của thời-cuộc, đồng thời cũng là một nạn nhân và là người dấn thân của nó. Và những nhân-vật nữ của ông, phần nhiều là lấy cảm hứng từ đứa con gái bị điên tình của ông, cũng tức cô Adele.

Kiến Tường cau mày:

- Vậy ra những đứa trẻ có tuổi thơ suôn-sẻ khi lớn lên khó lòng trở thành nhà văn...

- Phải. Cũng có nhiều trường-hợp ngoại lệ như Marc Levy, Dan Brown,... Nhưng dựa trên những gì đã xảy ra trong giai-đoạn trưởng thành, có người sẽ thích viết chủ-đề phức-tạp, đa-dạng, nặng-nề, nhiều giá-trị về mặt kiến-thức chuyên ngành hoặc không chuyên ngành, hay cứ "Con đường Tình ta đi".

- Tức là viết theo một lối mòn?

- Phải. Lối mòn là của Haruki Murakami và Higashino Keigo. 

Trì Thương kể:

- Ở bên Tàu có một cô-gái con nhà triệu phú, tốt nghiệp trường Đại-học danh-giá, và sách mà cổ viết ra hết sức tầm-thường và nông-cạn.

- Sao kỳ vậy?

- Bởi vì như Thầy tôi đã nói ở trên, cổ có trải qua cảnh khổ ngày nào đâu mà có cảm-xúc chân-thật để viết, cổ được đi du-lịch rất nhiều nơi nhưng toàn nhìn đời-sống của người dân nơi đó qua con mắt của một lữ khách đi khám-phá những điều mới-mẻ, nên khi cổ sáng-tác cổ miêu-tả cảnh đẹp rất sống-động song khi đả-động tới những mảnh đời khác với tầng-lớp mà cổ đang sống cổ viết hết sức khiên-cưỡng và gượng-gạo.

Kiến Tường hỏi:

- Có cuốn sách nào mà anh không đọc nổi không?

- "Thất lạc cõi người" của Dazai Osamu. Tôi đọc mà có cảm tưởng đeo đá trước ngực. Thử đi - Thử lại không biết bao nhiêu lần mà vẫn không thể cầm lên đọc tiếp được. 

- Anh nghĩ sao về Dazai?

- Trên những trang sách, ông thể hiện mình là một người cương-trực, thẳng-thắn và luôn muốn lên tiếng xây-dựng lại xã-hội Nhựt-Bổn trong thời điểm tăm-tối ấy. Nhưng ở ngoài đời, ông trốn-tránh hết tất cả, tới nỗi ông dùng cách tự sát như một biện-pháp giúp ông thoát-ly khỏi thực-tại lẫn linh-hồn ông. 

Hoài Việt lắc đầu:

- Vợ ông đã bị chính bạn ông cưỡng hiếp nhưng ông lại làm thinh chứng kiến...

- Một trong số những lý-do khiến tôi không thể đọc nổi cuốn sách.

JB Khải hỏi trong lúc gỡ xương cá giùm thằng Nhựt:

- Anh có đang đọc cuốn sách Triết nào không?

- Độ rày tôi đang đọc lại sách của Bertrand Russell. Ông này có nhiều góc-nhìn rất độc-đáo về khái-niệm Chủ-nghĩa - Xã-hội, cũng như là Khoa-giáo và Đạo-đức. Nhưng, xin nói trước, ông này là một người bài tôn-giáo và vô thần thứ thiệt, ông cũng có viết nhiều bài phản Ki-tô và phê-bình hình-tượng Đức Jesus Christ.

- Tôi hiểu rồi. Cảm-ơn anh đã nhắc trước để tôi chuẩn bị tinh-thần.

- Sadhu. 

Đứa nhỏ sún răng bấy giờ mới qua xin cơm. Biết nó không ăn được bún mắm nên Henrico Thạnh đã mua sẵn bánh-hỏi và gà hấp muối cho nó. Nó cảm-ơn anh mà hai hàng nước-mắt lưng tròng; cái đói - cái khổ đã khiến một thằng con-nít sớm hiểu lẽ đời...

- Thanh. - Hoài Việt gọi.

- Sao?

- Ở bên Mỹ toàn nước giải-khát nhiều đường lắm hả?

Thanh Liên bật cười:

- Ai mà nói câu này chắc chưa từng đến Mỹ, mà có đến đi chăng nữa cũng chưa từng đi các siêu-thị và cửa-hàng ở bên bển nhiều.

- Nói rõ hơn được không anh?

- Ở bên Mỹ, thí-dụ như Coca đi, họ có rất nhiều dòng sản-phẩm: Có đường, Ít đường, Không đường, Không caffeine, Thêm mùi-vị và Thêm mùi-vị nhưng không có đường hoặc chứa chất thay thế đường. Do đó, ai muốn uống sao cũng có hết.

- À...

- Thêm nữa, ở đây cũng có điều-chế theo khẩu-vị của người uống, tức là ai muốn uống không đường thì cứ việc nói với người bán. Nếu như không rành tiếng Anh cũng có thể nói kiểu bồi như, "Less sugar, please" hay "Unsweet, please"; khi đó, người bán sẽ hỏi mình muốn uống độ ngọt là bao nhiêu phần trăm, mình chỉ việc nêu lên con số là xong, đâu có khó-khăn gì.

Ông già Cồn-Bửng hỏi:

- Còn cà-phê bên bển theo ý cậu thì sao?

- "Americano" là cà-phê đá được pha theo kiểu loãng, dạng giải-khát mà thôi. Muốn uống đậm thì phải chọn "Espresso", pha theo công-thức sữa ít hơn cà-phê, bảo đảm ai mà yếu-yếu uống xong đau tim luôn.

Henrico Thạnh hỏi:

- Có loại nào đô mạnh không anh?

- "Don Francisco's Coffee", nhứt là loại "Espresso". Tôi nói trước: Ai có vấn-đề về tim và thần-kinh yếu đừng nên mua các sản-phẩm của hãng cà-phê này về uống.

- Mạnh tới mức đó sao anh? - JB Khải hỏi.

- Phải, chưa đầy mười phút là tim sẽ đập như cái trống chầu và mặt-mày sẽ xây-xẩm như bị say sóng.

Ông già Cồn-Bửng bật cười:

- Bản-thân nhiều người Việt chỉ mới uống cà-phê ở "Starbucks" mà làm như đã uống hết các sản-phẩm cà-phê ở bên Mỹ, phán như đúng rồi.

Henrico Thạnh hỏi:

- Cái này pha sao anh?

- Sáu muỗng lớn cà-phê và một muỗng rưỡi sữa-đặc, đó là công-thức của tôi. Nếu như thấy đắng quá uống không nổi thì thêm sữa vô. Nhưng lâu lâu, để thay đổi khẩu-vị, tôi thường pha nửa này - nửa kia, tức là ba muỗng Espresso và ba muỗng French Roast, North-West hoặc Hawaii Blend; tôi không thích Toffee vì ngọt quá và cũng không thích Colombian vì cái hậu của nó chua quá. 

- Pha đường được hôn anh?

- Được. Đây là cách uống của người Cuba, bên đó đặt tên là "Cubano". Anh cứ nêm theo khẩu-vị của anh thôi. Và, người Ý chuộng đường-nâu hơn là đường-trắng như bên mình. 

- À, bên Mỹ là "Americano", còn Cuba là "Cubano". Mặc dầu đều xuất-phát từ "Italiano".

- Phải, tôi cũng không hiểu sao lại gọi là "Cubano" trong khi người Ý đã uống theo cách này trước.

Hoài Việt phì cười:

- Đi nói-chuyện uống cà-phê bên Mỹ với mấy cái người chỉ biết trà-sữa và cà-phê trong Nước, không khác nào...

Tường Minh lắc đầu - cười mà rằng:

- Cho nên nhà Phật mới nói "Ái-luyến" là một trong những nguồn cơn của sự Vô-Minh. 

Cảm thấy thú-vị, Philip Nam hỏi thêm:

- Vậy qua bển uống cà-phê ở đâu mới ngon anh?

- Uống cà-phê ở những quán tư-nhân, đừng uống ở những quán chuỗi thương-hiệu. Và nhớ không nên ghé mấy quán Việt-Nam vì họ pha-chế y chang công-thức Quê-hương. Mà hãy đến những quán do các sắc-dân khác mở để biết thêm hương-vị cà-phê của các Quốc-gia trên thế-giới khác nhau như thế nào. 

- Còn vụ đồ uống có đường thì sao? Nói thêm được không?

- Lấy thí-dụ như lon nước tăng-lực "Monster", nó có ba loại: "Original", "Zero-Sugar" và "Low-carb"; loại "Low-carb" vừa rất ít đường, lại còn thấp calories và carb, mà vừa ngon miệng, dễ uống. Ba loại này phân-biệt với nhau bằng màu-sắc: Original nắp thiếc màu trắng, Zero-Sugar nắp thiếc màu xanh lá-cây và Low-carb có màu xanh nước-biển trên thân và nắp thiếc màu trắng.

Hoài Việt tặc lưỡi:

- Cái tật của rất nhiều người Việt là không chịu đọc bảng thành-phần khi mua sản-phẩm đóng gói.

- Phải. Mua những món đóng trong hộp, lon, chai, hũ,... phải chịu khó đọc bảng thành-phần và thời-hạn. 

Ngừng một lúc, Thanh Liên nói tiếp:

- Nếu như không biết ăn - uống ở đâu thì có thể lên "Yelp" để tham-khảo; độ khả-tín được hơn 60%. Còn muốn nấu tại nhà có thể đặt ở "Say Weee!".

Kiến Hữu hỏi:

- Chocolate ở bển có cái nào không đường không anh? Tôi muốn biếu ôn - mệ hai đàng và mấy bác trong họ một ít.

- Tôi có người bạn làm Dược-sĩ ở "CVS Pharmacy", ở đây chuyên bán các loại chocolate không đường hoặc chứa chất thay thế đường, có gì tôi sẽ nhờ cổ mua giùm cho. Chỗ này cũng hay có  chương-trình giảm-giá mua 1 tặng 1 hoặc bớt nửa giá lắm. 

- Vậy chừng nào có chương-trình, cảm phiền anh nhắn người đó mua nhiều nhiều giùm nhe?

- Còn tùy nghen anh. Có lúc nó giới-hạn một người chỉ được mua một loại bao-nhiêu phần mà thôi. Nên tôi không thể hứa trước được.

- Ừm, vậy cho tôi cảm-ơn anh và người đó trước nhe?

- Sadhu. 

Hoài Việt hỏi:

- Có lập-luận cho rằng người Việt ở hải-ngoại không có đóng-góp đồng-thuế nào cho Nước-nhà, anh nghĩ sao hả anh?

- Người Việt ở hải-ngoại mua hàng-hóa của doanh-nghiệp trong Nước là một cách đóng thuế gián-tiếp, vì doanh-nghiệp sẽ phải đóng thuế từ khoản lợi-nhuận thâu được từ Nước-ngoài. Chưa kể tới nhiều quán-xá hay hãng - xưởng ở hải-ngoại cũng đặt mua nguyên-liệu và vật-liệu trong Nước, cũng như mướn bà-con trong Nước gia-công sản-phẩm, do đó góp phần thúc-đẩy kinh-tế và tạo công-ăn việc làm cho người dân...

Philip Nam bật cười:

- Có nói cỡ nào họ cũng không chịu thừa nhận đâu.

- Thì đó là cái Nghiệp của họ, đâu phải Nghiệp của tôi.

Kiến Tường hỏi:

- Còn tại sao xe bốn bánh lại cháy vậy?

- Phần đông là do bị hết nước giải-nhiệt, trong tiếng Anh là "Coolant", bất cứ loại xe bốn bánh hay nhiều bánh nào cũng phải châm thứ này vô kết-nước để giúp động-cơ vận-hành ổn-định và không bị nóng máy, mà ngay cả xe gắn máy cũng vậy. Nhiều người chạy xe để đến cạn queo mới đổ, hậu quả là khiến chiếc xe bị cháy máy rồi phát hỏa luôn; cũng có trường-hợp cái kết-nước bị lủng mà không biết, thành ra mới xảy ra cớ sự như trên.

- À... Chứ hổng phải là do sóng từ-trường gì hả?

- "Nghĩ đơn-giản cho đời thanh-thản."

- Anh chỉ tôi cách thay được không?

- Không. Tôi chỉ làm cho xe của mình và má nên không rành. Nhưng có thể chia-sẻ một vài nhắc-nhở cho anh: Thứ nhứt, không được mở nắp kết-nước khi xe còn nóng, vì hơi nóng trong cái kết có thể làm anh bị đui, tốt nhứt nên để xe thiệt nguội rồi hẵng lấy khăn-lông vặn nắp kết-nước. Thứ nhì, không được đổ quá đầy. Cuối cùng, hãy châm thêm khi còn hơn nửa kết, đừng nên để nó hụt quá rồi mới châm; lấy thí-dụ cho dễ hiểu, anh chạy được một cây số thì ngừng lại nghỉ-ngơi uống nước hay nên chạy mười cây số rồi mới làm vậy?

- Tôi hiểu rồi... Cảm-ơn anh... 

- À, ở Mỹ có thực-sự gian-lận bầu-cử không anh?

- Theo như lời kể của cô-bạn Dược-sĩ, thì cổ nghi chuyện này là có thiệt, vì ba - má cổ chưa có Quốc-tịch mà vẫn được nhận phiếu mời đi bầu, trong nhà của cổ vẫn còn giữ lại hai bức-thơ đó để làm kỷ-niệm.

Philip Nam hỏi:

- Nếu ba - má cổ gởi đi thì sẽ bị gì?

- Sẽ bị phạm trọng tội. Thường-trú-nhân không có tư-cách bầu-cử, chỉ có công-dân mang Quốc-tịch Hoa-Kỳ mới được quyền tham-gia thôi. Nếu bị phát hiện tiếp tay cho gian-lận bầu-cử, sẽ bị tước quyền thi Quốc-tịch mà mất cơ-hội trở thành công-dân xứ này. 

Nhưng, ở cái thời của tôi, nhằm ngăn chặn chuyện này, thì thường-trú-nhân sẽ không được phát thư mời tham-gia bỏ phiếu bầu-cử, má của tôi năm đó còn là thường-trú-nhân nên tôi mới biết. Không hiểu sao cái thời mà ông Biden và ông Trump đấu với nhau lại xảy ra cơ-sự như vậy...

...

Tối nay Ignacio Cường và Stephen Đoàn sẽ nấu bánh-cúng miền Tây để đãi bà-con tới xưng-tội. Biết được trong số Giáo-dân có người phải cử đường nên hai chàng đã luộc thêm bánh-nếp lạt. Vợ - chồng Thầy Sáu mắc lo ôn bài cho xấp-nhỏ nên không thể ra đây phụ một tay, thành ra họ bù lại bằng cách góp tiền mua đồ làm bánh và đi mượn khuôn giùm.

- Ngày mai anh lên Tòa giải-tội chung với tôi nghen?

- Tôi còn tư-cách gì mà đi giải-tội cho người-ta. Tội tôi lút đầu - lút cổ kia mà...

Ignacio Cường khẽ cười. Cứ hễ anh cười, dầu chỉ là một chút nhếch môi, cũng sẽ để lộ hai lúm đồng-tiền sâu-hoắm ở trên má. 

- Vậy... - Sau một lúc quết bột vào lá-chuối, Y-Nhã Cường mới nói tiếp. - ... chừng nào có ai hỏi anh, anh vào giải-tội nhe?

- Chắc không có ai đâu anh... - Stephen Đoàn cười khổ. - Giáo-dân không đuổi tôi đi là tôi mang ơn họ tới chết rồi. Không dám đèo-bồng xa-xôi đâu. 

- Ủa Vũ?

Antonio Vũ dẫn theo Manuel Ngô đến giúp một tay. 

Mạn-Hòe Anh cười bảo:

- Biết mấy anh gói bánh không được nên tụi-tôi qua đây giúp.

- Cảm-ơn... Rồi lại đem qua nước gì nữa đây?

Mười Anh chúm-chím cười:

- Nước mát do tôi và chị Hai nấu. Trời nóng thế này uống cho khỏe người.

An-Tôn Vũ bặm môi nhìn Tê-Pha-Nô Mỹ. Từ sau cái đêm đó, anh Mỹ biếng nói - ít cười, chừng như mùa Xuân đã rút khỏi cõi-đời ảnh và giờ đây tâm-hồn ảnh chỉ còn lại một mùa Đông bất tận. Mỗi lần đến Lễ Mi-sa, ảnh xin phép không phát Bánh-Thánh vì nghĩ đôi-tay ảnh đã quá nhơ-nhuốc rồi nên không muốn làm vấy-bẩn nghi-thức thiêng-liêng của Cộng-đoàn; mặc cho Giáo-dân một - hai kêu ảnh thực-hiện, ảnh cũng vẫn đứng nép mình dưới thân tượng Chúa Chịu Nạn mà gục mặt lần chuỗi Mân-Côi. "Nghe lòng còn khô-ráo, nghe chừng còn khát-khao, nên gục đầu rất lâu, xưng-tội cả kiếp sau..."

- Anh biết gói rồi đó, Mỹ... Làm chừng chục lần là quen tay hà... - Mười Anh vừa nói vừa chỉ Stephen Đoàn cách cột bánh bằng cọng-lạt. 

- Cũng dễ ha? Nhưng mà cái bánh đổ khuôn xấu giống tôi quá...

Mười Anh tính kiếm nét nào đó có duyên trên gương-mặt của người đàn-anh lớp-trên mà khen vài lời, nhưng tìm hoài không thấy nên đành thôi. 

- Đi tu thì cần chi nhan-sắc? - Ignacio Cường cười khan. - Cũng vì quá đẹp-trai mà Đức-Cha Trung mới bị phiền-hà đủ điều. 

Stephen Đoàn nhếch môi cười gượng. 

Càng về khuya, sao lại mọc dày thêm. Bây giờ là thời-điểm dễ ngắm chòm "Cassiopeia"; chòm này nằm giữa chòm "Đại Hùng" và "Tiểu Hùng", nếu không để ý kỹ sẽ dễ bỏ qua lắm. Chòm "Song-Ngư" và "Cự-Giải" rất khó nhìn thấy bằng mắt thường, họa hoằn đứng ở đồng không - mông quạnh hay núi-non tịch-mịch mới thấy nổi những chấm-sao nhợt-nhạt của chúng; Stephen Đoàn hãy còn nhớ mẹ anh đã từng muốn lên An-Giang để được ngồi nghỉ chân bên những dòng suối trên núi, và bà cũng đã tự trách mình vì hồi còn sức-khỏe không chịu đi đâu, bây giờ đau-yếu đầy người lại bày đặt đòi đi ngoạn-cảnh. Bây giờ trên đỉnh đầu anh là chòm sao Xử-Nữ chiếu những tia sáng yếu-ớt dù ít đèn đường.

- Mỹ!

Tiếng nói của Ignacio Cường như sấm động giữa trời quang, khiến cho Stephen Đoàn bị một phen hú hồn - hú vía. 

- Không gói thì đưa đây tôi làm giùm cho. Nước tim rồi, bỏ vô luôn một lượt, chớ để lọt-chọt dễ khiến cái chín - cái sống lắm.

- Nè Cường.

Manuel Ngô tặc lưỡi:

- Gặp có Út Thạnh ở đây chắc việc nấu bánh sẽ khỏe hơn nhiều. 

- Có tính xuống chơi với hai ổng không?

- Dạ, sau Thánh-Lễ Misa, tôi với thằng này sẽ ghé đó chơi vài ngày.

Hầu hết các loại bánh làm từ bột gạo và bột nếp đều phải nấu khá lâu, do dó trong lúc chờ bánh chín hai nhánh Cơ-Đốc Giáo cùng nhau thảo-luận về góc-nhìn và Giáo-lý bổn Đạo. Vốn xuất thân từ Nhà-Dòng nên dù đã ra khỏi đó từ lâu, Mạn-Hòe Anh hãy còn nhớ rất rõ những sách - vở của Công-Giáo, thành ra những câu-hỏi mà đôi Cha-xứ trung-niên này đặt ra cho anh, anh đều trả-lời được hết ráo. 

Những người đi làm về khuya chạy xe ngang qua thấy hai ông Cha ngồi nấu bánh thì ngừng lại mà hỏi hai chàng một tiếng rồi mới chịu đi tiếp. Sáng mai Giáo-xứ cử-hành Giải-Tội, ai cũng mong Cha-Phó Stephen - Đoàn Ngọc Mỹ sẽ đứng ra thực-hiện, bởi lẽ ai cũng sợ Cha-Chánh-xứ hết.

Về lại phòng, Stephen Đoàn mở nhạc lên nghe bài "A world without You (Michelle)" do ban "Bad Boys Blue" trình-bày. Trăng đã xế tà, sao đã ngả về phương Tây, một ngày mới sẽ chóng đến, nhưng những nỗi buồn cũ không bao giờ đếm xỉa tới thời-gian...

...

Vì lý-do sức-khỏe nên Duy Hảo nằm võng ngủ trưa. Cậu cũng ăn được bún mắm nhưng vì nguyên-liệu phạm giới-cấm nên sẽ không đụng đũa tới. Henrico Thạnh đã lén mua riêng cho cậu một tô hủ-tíu chánh gốc Mỹ-Lồng, trưa nay Thọ-Thực cậu mới được biết.

Thanh Liên vừa kiểm lại số thuốc mà các nhà hảo-tâm gởi tặng cho Giáo-xứ vừa nghe tiếng chim hót trên cành. Thuốc nào dễ gây hại bao-tử và có nhiều tác-dụng phụ anh sẽ để riêng và dán nhãn cảnh-báo. 

- Thanh!

- Dạ?

Người đàn ông có gương-mặt điển trai và thân hình rắn-rỏi ấy để ở trong y-bát của anh một bịch xoài rắc muối-ớt.

Thanh Liên chắp tay bạch:

- Cảm-ơn thí-chủ.

Rồi anh đọc một bài Kinh-tụng theo đúng lễ-nghì khi nhận cúng-dường.

Ngọc Lâm ngồi xuống cạnh người Tăng-sĩ có vẻ đẹp nữ-tánh mà mở hộp cơm bụi ra ăn. Bữa nay má dắt ba lên Sài-Gòn để đưa ông đi tái-khám. Không giỏi nấu-nướng nên anh kiếm đại một quán bên Mỹ-Tho mà ghé vô mua một phần.

Gió đưa hương Mận chín lan-tỏa khắp vườn. "Tám vạn, Bốn ngàn Pháp" thu gọn lại theo nhịp rơi của lá Mận. 

- Thanh.

- Sao?

- Anh có từng yêu ai không?

- Không. Nhưng người ta yêu tôi thì có. Phần đông là giới đồng-tính và song-tính. Cũng có nhiều bịnh-nhân nam coi tôi là vợ hay bạn gái...

- Cũng khổ.

- Ừ. Họ bị tình-phụ nên cứ thấy nhân-viên nữ nào là đều nhào tới kêu "Vợ" hay "Bạn gái". Thành thử, mấy cái cô đó đẩy cây sang cho tôi. Sau này họ hết bịnh, họ mắc-cỡ nên né tôi như né tà...

- Anh còn nhớ tôi là ai hả?

- Còn. Từng gặp ở Tri-Tôn vài lần.

- Anh có thể nhờ Thủy Diệu giùm tôi được không?

Thanh Liên không đáp. Anh đưa mắt nhìn về phía xấp-nhỏ đang sửa-soạn để chơi tạt lon với nhau. Không ai đoán được thẻ bài mình sẽ nhận là gì...

oOo 

- Có cô nào đẹp lắm xuống tảo-mộ giùm rồi.

Augustino Dương chưng-hửng hỏi ông quản trang:

- Cổ có nhắn lại gì hôn anh?

- Dạ hông, Cha. Tôi có hỏi cổ sao lại tảo-mộ giùm thì cổ nói Thúy Kiều khóc Đạm Tiên thôi. 

Một người khác xen vô:

- Cổ đi xe taxi tới đây nên tụi tôi không biết cổ đi đâu.

Một bà thím lên tiếng:

- Mà người-dưng kiểu gì mà dọn mộ kỹ quá chừng kỹ, y như con dâu làm cho má-chồng vậy.

Trở ra xe, Matthias Hoàn nói với mấy thằng bạn già:

- Sao tao sợ con-nhỏ phát bịnh trở lại quá.

Augustino Dương đổ quạu:

- Mày nên sợ thằng-con mày chết thì hơn. Ba tháng nay nó y chang cái xác không hồn, ngoại trừ giờ Thánh-Lễ còn tươi-tỉnh một chút, còn lại hổng khác gì "Mùa-Thu chết". 

Nicolas Trực nhếch môi cười:

- Tại vì "Mùa Xuân không còn nữa" đó.

- Tao cho mày một bạt tai bây giờ... Ai mượn mày "Hát-đối" hả?

Do Cha Sở của Giáo-xứ đi công-chuyện từ hồi sớm nên nhóm Thầy-Dòng không rủ đi ăn trưa chung. 

Longinus Kiến than-thở:

- Đi ăn gì đây? Nắng muốn đổ lửa nên làm biếng nhai - nuốt quá. 

Joseph Thành khuyên:

- Kiếm quán nào gần bờ sông cho mát.

Matthias Hoàn tặc lưỡi:

- Thời-tiết này mà mấy cậu đó đắp y và chân trần đi khất-thực, sao tao thấy oải quá.

Rốt cuộc, cãi qua cãi lại một hồi, nhóm bạn-già cũng "thống-nhứt" được một chỗ. Alphonso Hạp chứng-kiến hết thảy, chỉ biết lắc đầu cười trừ; bởi người ta nói càng già càng giống con nít.

Cái quán đó nằm ven một con rạch rợp bóng Bần, chỉ bán đúng ba món: Bún nước lèo, bún mắm và bún Thái; giá tiền cũng bình dân nên quán ít khi nào thưa khách. 

Jacinto Hưởng vừa ngó vô cái tủ kiếng vừa chép miệng nói:

- Muốn rủ ông Thoại đi chung mà ổng khó chịu quá. 

- Thoại từ nào đến giờ vốn lầm-lì và ưa trầm mặc mà. - Nicolas Trực nói đoạn, quay qua đưa phần bún mà ông mua cho đứa nhỏ bán vé-số.

Longinus Kiến hất hàm:

- Nó không đi làm Linh-mục mà đi làm ninja cũng được. Đố ai khai-thác được nó.

Bà chủ quán tươi-cười mời:

- Ăn thử hủ-tíu bò do nhỏ em tui mở hôn mấy anh?

Augustino Dương cười hỏi:

- Chời, qua quán này mà tiếp-thị quán kia?

Bà chủ quán phì cười:

- Chị - Em với nhau, hơn thua làm gì.

Vậy là Augustino Dương, Matthias Hoàn và Longinus Kiến ăn hủ-tíu bò thập-cẩm; riêng Matthias Hoàn kêu thêm vắt mỳ-gói. Dẫu sao họ cũng gốc Hoa, thích ăn món này hơn là mấy món bún của người Việt, Thái hay Miên.

- Anh Hưởng làm Lễ nghen? - Nicolas Trực vỗ vai người đàn anh khóa trên.

- Bây mời thì tao lãnh.

Sau giờ Kinh, những người bạn già thảo-luận về tung-tích của kẻ giả-mạo Joseph Thành. 

An-Phong Lữ mệt trong người nên không muốn góp lời, mặc dầu anh cũng biết khá nhiều chuyện về gã này. Anh vừa ăn bún Thái vừa đọc sách "Sau nửa đêm" của Haruki Murakami.

Ngoài trời nắng rọi mặt sông, làm cho những ai ngồi ngoài hàng-ba có chút chói mắt vì sáng quá. Cũng may gió thổi hiu-hiu nên sự khó chịu cũng vơi-bớt phần nào. Đã xế trưa nên quán ngớt khách, bà chủ quán bấy giờ mới có dịp lên võng nằm nghỉ cho đỡ đau lưng, do đứng gần bếp - lò quanh năm nên gương-mặt bà bị sạm và nám nhiều, số tiền bà kiếm được không sao trị nổi sự hư-hại này...

oOo

Sau buổi Giải-Tội, Ignacio Cường chặn đường Stephen Đoàn. 

- Có chuyện chi không anh? - Stephen Đoàn hỏi trong sự không vui.

- Tôi muốn rủ anh đi đâu đó ăn cơm.

- Đổi qua thủy-sản và hải-sản nhe.

Thấy bạn mình chịu ăn, Ignacio Cường mừng lắm. Anh hớn-hở mở điện-thoại để lên mạng kiếm quán.

Nhằm giúp chiếc xe gắn-máy phân-khối lớn của Đức Cường không bị chết bình vì đã lâu không nổ máy, bữa nay anh để Ngọc Mỹ lấy xe đó chở họ đi. Chiếc xe này hiệu "Yamaha - YZF-R3" bản 2015 màu lông-quạ, đây là quà sanh-nhựt do ba - má và anh - chị của anh hùn tiền lại mua tặng. 

- Mình đi đâu đây anh?

- Quận Tám thẳng tiến. 

- Đã rõ.

Trước hết, Stephen Đoàn chở Ignacio Cường tới hãng xe "A Tấn" của Cha Longinus Kiến đặng súc bình-xăng, thay nhớt, châm nước giải-nhiệt, tra dầu vào động-cơ và bơm bánh-xe, cũng như kiểm tra coi cái xe có hư chỗ nào không.

Dặn dò xong xuôi, hai chàng Linh-mục vô phòng-chờ có gắn máy-lạnh ngồi nghỉ. Hãng này cách cây xăng có mấy trăm mét nên hễ khách cần mua xăng là nhân-viên mua về liền. 

- Anh chạy quen rồi đó. - Ignacio Cường vỗ vai Stephen Đoàn.

- Chạy quen rồi thấy đã lắm. 

- Chiếc xe "Piaggio" của anh là từ đâu vậy?

- Của con-trai cô Tư Oanh. Con-trai cổ muốn đổi sang xe phân-khối lớn nên nhượng lại cho tôi với mức giá khá rẻ.

- Đời nào?

- "Vespa - Sprint". 

Khi hai người đến được quán ấy thì phố đã lên đèn. Đường-sá chật như mắc cửi, nhích được một mét phải mất hơn nửa tiếng; dù Y-Nhã Cường rất thông-thạo các con hẻm nhưng vẫn không tiết-kiệm được thời-gian là bao. 

- Đi ăn mà còn hơn đi thỉnh kinh. - Út Cường phá lên cười.

Đức Cường gọi hai dĩa ốc-giác sốt trứng muối, mực cắt khoanh rồi tẩm bột chiên giòn, nghêu hấp sả và mỳ xào ốc móng-tay cùng rau-muống. 

- Cái chân của anh sao rồi Cường?

- Liền rồi nên hành ngứa dữ lắm. Cũng may có thuốc dễ ngủ của ông Sáu Diên nên ban đêm mới được an giấc.

- Anh nghĩ sao về Thanh Liên?

- Tôi thích ảnh, với tư cách là một tri-âm - tri-kỷ. Có ai chịu đựng nổi tánh-nết của tôi ngoài ảnh đâu. 

- Phải chi tôi với anh có thể sớt qua - sớt lại cho đều há?

- Ừ. Mà còn muốn ăn gì không?

- Còn. Bây giờ thì tôi mới hiểu tại sao Khắc Xương lại ăn nhiều như vậy: Khi tâm-trạng trống rỗng, con người thường tìm đến những thứ vật-chất bên ngoài để mong cầu khỏa-lấp lỗ-hổng bên trong. Và càng lấp thì nó càng lở mà thôi. 

Ignacio Cường phì cười:

- Anh lúc nào cũng nói-chuyện y như viết văn. 

- Ừ, tôi bị lây ông kia mà. Cho nên má tôi mới bị lầm...

Nói đoạn, Stephen Đoàn ngoắc bồi-bàn lại mà đặt thêm một dĩa hến xúc bánh-đa cỡ lớn. Rồi anh kể:

- Bữa trước hai anh - em Mục-sư Tường có đãi tôi một chầu mỳ Quảng, ăn cũng được lắm.

- Không quen khẩu-vị hả?

- Ừm... Tôi không thích ăn mỳ Quảng, mà có ăn đi chăng nữa cũng là theo kiểu lai trong này, nên khi ăn đúng kiểu chính-gốc lại...

- Ủa? Trùng-hợp thiệt nghen!

Bữa nay điện tới phiên "nghỉ" nên hai anh - em họ Võ ra đây kiếm chỗ ăn tối. Tình cờ sao gặp được hai chàng Cha quản-xứ nên tắp vô ngồi ăn chung cho vui.

- Tính tiền riêng nghen bà-chủ. - Năm Tường nói trước để chút nữa khỏi bị phiền-phức mích-lòng.

- Rồi. 

Bà-chủ cầm cục-phấn mà đánh số cho mỗi bàn: Bàn của hai người khách trước là số Một, còn bàn của hai người khách sau là số Hai. Bà còn chụp hình làm bằng-chứng cho chắc ăn.

- Nè, lát ghi cái toa ở bàn của hai chú này là số Hai, còn hai chú kia là số Một nha. Ngồi ghép bàn ăn chung nhưng hai bên tính tiền riêng. 

Bồi-bàn ghi toa cho Cường - Mỹ bèn chạy đi đánh số liền. Kêu cả đống món, lỡ chút nữa đùn-đẩy không chịu trả tiền thì tháng này cậu đói nhăn-răng. 

- Yêm đân chi hè?

- Hến xúc bánh-đa có vẻ hạp khẩu-vị với iêng đó. 

- Tau đánh số, mi kêu nghen? Cho đỡ mất thời-giờ...

Năm Tường ra dấu OK. 

Người bồi-bàn nghe vậy cũng mừng. Ghi lộn món đền chết luôn.

- Rồi, bốn con hàu nướng phô-mai cỡ lớn, một dĩa cơm chiên cà-ri cua lấy hai cái chén, hai tô gỏi bồn-bồn ốc vòi-voi và hai phần cua-lột chiên bơ... Iêng còn muốn ăn món này nữa hả? Vậy phiền anh ghi thêm món tôm tổ-chim...

- Đân cái ni có hỏi khôn?

- Dạ?

- Ăn cái này có ngứa không? Ý ảnh là khoai-môn này có gây ngứa không?

Cô-nàng bối-rối cắn môi rồi trả lời:

- Trừ khi cơ-thể của ảnh mẫn-cảm quá thì mới bị ngứa, chớ quán này bán mười mấy năm rồi đâu thấy ai khiếu-nại đâu.

- Iêng nhắm ăn nỏ được thì đừng có kêu. Tội người-ta lắm.

- Tau đân được. 

Kiến Hữu gọi nước-ngọt "Dr. Pepper - Coconut Creamy", còn Kiến Tường thì kêu nước tăng-lực "Monster: Low-carb".

- Giờ yêm hiểu được cảm-giác của Bò-Cạp-Câm và Bò-Cạp Diêm-Dúa rồi.

Ignacio Cường và Stephen Đoàn chọn trà-đá.

- Cái hụ mô rồi?

- Đay nì. 

Trong lúc ngồi chờ món ăn dọn lên, Kiến Tường hỏi thăm về tình-hình Giáo-xứ của Cường - Mỹ, và nhận tin tốt từ họ rằng mọi chuyện đã êm-xuôi rồi.

Trước lúc giã từ, hai anh - em họ Võ theo chân hai người-bạn Công-Giáo tới quán-cơm "Liên-Thành" để lấy chè về ăn.

Đã hơn chín giờ mà trước tiệm vẫn đông người sắp hàng chờ mua cơm giá rẻ. Bà Ái Liên đang múc chè cho mấy đứa-nhó bán vé số và đánh giày; từ ngày thằng-con về núi, nét mặt bà không còn tươi-cười nhiều nữa, riết rồi bà có cảm-tưởng hoàn-cảnh của má - con bà giống y thinh chuyện nhà Tôn-giả Xá Lợi Phất. Cũng nhờ có Quốc-tịch Mỹ mà bà muốn đi đâu thì đi, do vậy những uẩn-ức trong lòng ít nhiều gì cũng được xoa-dịu; tháng này bà sẽ sang Nhựt ngắm Anh-đào cho đỡ buồn, đi cùng bà là gia-đình cô Clara Lan, Hai Huy, má - con chú Hai Thương và xấp-nhỏ.

oOo

Raymond Doãn đem theo một ly sinh-tố bơ và ít xâu thịt-nướng cho bác-sĩ Khiêm ăn lót dạ. Nghe đồn đâu ban ngày là bác-sĩ dày-dặn kinh nghiệm khám và điều-trị, còn ban đêm là lớp đàn-em mới vào nghề phụ-trách, nên ai nấy đều ráp nhau tới lúc sáng, chỉ trừ khi ngặt-nghèo lắm mới đến đây vào vắt tối. 

- Bữa nay tới phiên anh trực ca đêm hả Khiêm?

- Không, ở nhà quởn quá nên vô đây phụ mọi-người một tay thôi. 

- Anh không thích chơi game hả? "Liên-Minh", "Liên-Quân", "Dota" hay cùng lắm là "Genshin" chẳng hạn.

- Không, tôi thích đọc sách hơn. Với lại tôi có tánh ham hơn - thua nên thể nào cũng phải chi bộn khi chơi game hết. Mà nếu làm vậy thì tôi sẽ bị hụt tiền. 

Xuống dưới căn-tin, hai người thấy một bác-sĩ cùng khoa với Tám Khiêm đang nói-chuyện, mà như gây lộn, với người nhà bịnh-nhân:

- Đừng có nói ở tỉnh-lẻ không có bác-sĩ giỏi. Như ở Mỹ Tho có một ông bác-sĩ thẩm-mỹ răng đại-tài, hàm răng có xấu và khó sửa cỡ nào đi chăng nữa ông cũng biến đẹp được hết. Rồi ở Bến Tre có một anh bác-sĩ có biệt-tài chữa bịnh về tuyến-giáp, đặc biệt là bướu cổ, chữa ở mấy bịnh-viện lớn không khỏi về đây trị chừng ba tháng đến nửa năm là triệt hết, và hay ở chỗ rất hiếm người trị xong bị tái lại. 

Sau khi tiễn người nhà bịnh-nhân, người bác-sĩ ấy mệt-mỏi đi mua đồ ăn và nước uống. 

- Khoa!

- A, anh Khiêm! Bà-con của anh hả?

- Không. Bạn. Rồi sao rồi?

- Trời ơi, nói cả buổi mới chịu nghe! Bà này luyện "Thiết-đầu-công" hay sao mà cứng đầu quá Trời - quá Đất.

Tám Khiêm và Raymond Doãn phá lên cười. 

- Tôi muốn làm "Hoa-hậu Thân-thiện" mà toàn khiến cho tôi quạu không hà!

- Rồi "Huê-hậu" ăn gì chưa, tôi mời? - Tám Khiêm bỡn.

- Tính ăn mà tức quá nhai hết nổi rồi, kiếm gì uống cho thông cổ thôi.

Vậy là Tám Khiêm mời anh-bạn đồng-nghiệp uống "Chai-Latte" ít ngọt và nhiều đá.

Ngồi chơi đâu được nửa tiếng, những bác-sĩ khác tan làm nên ghé lại chung-vui với ba người.

Tư Hùng chợt nói:

- Chỉ nói đã đưa nó tới Nha-sĩ Thẩm-mỹ rồi.

- Rồi có niềng được không? Hay là phải qua Ngoại-Khoa: Răng - Hàm - Mặt?

- Không. Anh này nói xương-mặt của nó phát-triển bất thường, nghi là do khối-u chèn-ép gây biến-dạng cấu-trúc hàm, nên đã biểu chỉ đi tới Ngoại-Khoa: Tai - Mũi - Họng. 

- U đó ra sao mà ảnh lại "nghi" chứ không thể "khẳng định"?

- U bám theo cấu-trúc hàm, làm thay-đổi độ dày của các lớp biểu-bì và khoảng-hở ở xương. 

- Nói vậy là chưa đi chụp MRI...

- Phải.

Một người bác-sĩ khác xen-vô hỏi:

- Có giống với cái bướu của con lạc-đà hay cơ-mặt của con cóc khi nó phồng má không?

- Đó! Đó! Nó hòa-quyện một cách dị-thường với vùng cằm nên thông qua X-Ray chưa thể nào nói bẩm-sanh là nó đã bị phình-bự ở ngoài khoang miệng hay là bị u bám làm khoang miệng bị nong thành ra hô-hàm.

Một người khác góp lời:

- Chắc chỉ rụng-rời tay - chân?

- Ừ. Nếu chỉ bị dị-tật bẩm-sanh thì rất dễ chữa... Làm cho khoảng-hở xẹp xuống rồi sắp lại cấu-trúc hàm... Thêm cái niềng nữa là xong...

Một người khác bình-phẩm:

- U này lành-tính rồi. 

- Tôi cũng mong là vậy. 

Một nữ bác-sĩ khác vừa khuấy ly sinh-tố mãng-cầu vừa nói:

- Vậy có thể là bị "Loạn sản xương hàm và mặt" rồi.

Những bác-sĩ khác ồ lên đồng-tình. Cả ngàn loại bịnh, ác một nỗi triệu-chứng na-ná nhau, nên nếu như gặp máy-móc không tốt hay bác-sĩ non tuổi nghề là coi như đi mút chỉ Cà-Tha luôn.

Bác-sĩ Khoa chép miệng:

- Từ Nha-Khoa qua Răng - Hàm - Mặt rồi dừng lại ở Tai - Mũi - Họng, bởi có bịnh gì thì làm ơn - làm phước đi khám giùm chớ đừng có lên mạng nghe bác-sĩ nói hay phó-thác cho người-ta chỉ. 

- Bữa hổm có ông bên Sản - Phụ-Khoa nhận được bình-luận của một cô như thế này: "Em có triệu-chứng... thì sau này có dễ đậu thai không?" 

- Đố ông-cố tổ sáng-lập ra khoa của ổng sống lại cũng không trả-lời được. Ý là đi làm xét-nghiệm đủ thứ mà còn chưa chắc-chắn được tỷ-lệ đậu thai, huống hồ chi là chỉ đọc qua vài dòng bình-luận trên mạng.

Raymond Doãn hỏi Tám Khiêm:

- Anh có điều gì trăn-trở ở khoa anh không?

- Đôi lúc, tụi-tôi giữ được mạng cho người-ta, nhưng không giữ được thân-thể toàn-vẹn và lành-lặn cho họ. Những lúc như vậy, họ lại gào lên với tụi-tôi rằng, "Tụi-bây cho tao sống làm chi? Sao không để tao chết-quách cho rồi..."

Nhiệm-vụ của bác-sĩ khoa tôi là giữ-mạng cho bệnh-nhân trước tiên, kế tiếp là điều-trị rốt-ráo cho họ và bước cuối cùng là giúp họ trở lại với cuộc-sống dù thân-thể mang hình-hài ra sao. Cho nên nhiều khi tôi không hiểu mình có ác không khi để họ sống với cơ-thể thiếu-thốn trăm bề...

Những người cùng gắn cuộc đời với màu áo blouse đều mang sắc-mặt rất buồn.

- Còn ba của anh?

- Vì có quen-biết với một viên cảnh-sát mà ba tôi đã bị hạ-thủ; "Hạ-thủ" theo cả hai nghĩa luôn. 

Bác-sĩ Khoa có nghe qua vụ ám-sát bác-sĩ Lê Vĩ Kỳ nên cũng rất tò-mò.

- Chúng cố tình quẹt ông té xuống, rồi chèn bánh-xe gắn-máy lên tay của ông cho đến khi máu - xương nhầy-nhụa mới ngưng. 

Cứ hễ nhìn các bệnh-nhân khuyết chi giãy đành-đạch không chịu uống thuốc và liên-tục đòi chết, tôi lại nhớ tới ba tôi, bởi lẽ ông cũng cư-xử hệt vậy sau khi bàn-tay đó trở nên tàn-phế... Bữa nào mà thấy, bữa đó tôi lại nuốt cơm không vô và chỉ biết ngồi trước bàn-thờ Chúa mà lần chuỗi cùng đọc Kinh nguyện cho ông.

Những người khác đều có tổ-ấm để về nên không ai nán lại đi ăn tối với Tám Khiêm. Anh cũng không buồn giữ lại, mà quay qua hỏi Cưỡng có muốn đi ăn với mình không. Sẵn đang quởn nên chàng-ta đồng-ý liền.

Năm Tường hết giờ làm nên xuống kiếm thằng-em.

- Bữa ni đân chi rứa?

Năm Tường cười mà rằng:

- Bún mắm-nêm miền Trung, nhưng nấu theo kiểu xứ Thần-Kinh. 

- Còn kiểu khác?

- Đà-Nẵng.

Cưỡng hỏi:

- Khác sao anh?

- Huế xài ba-rọi luộc xắt mỏng. Đà-Nẵng thì xài ba-rọi heo quay xắt thành miếng vừa ăn. Rau ăn kèm mỗi nơi cũng sai-biệt ít - nhiều. Sau này "xào qua - xào lại" xong thì nhiều nơi ở Huế cũng xài ba-rọi heo quay như Đà-Nẵng, và Đà-Nẵng cũng có nhiều nơi xài ba-rọi luộc như ở Huế.

- Nhưng mà anh có chắc là anh đúng không?

Kiến Tường lắc đầu mà cười trừ:

- Phận làm lớp hậu-bối, tôi cũng không biết hồi xưa dân Núi Ngự và dân Ngũ-Hành Sơn ai ăn thịt luộc trước và ai ăn thịt quay trước. Tôi thấy nơi nào bán kiểu nào nhiều thì tôi cho là nơi đó thịnh-hành cách ăn đó thôi.

- Vậy chỗ mà anh đưa tôi tới là thịt luộc?

- Ừm.

- Có bán món gì khác không?

- Có...

- Tại nay bụng hơi rêm nên không dám ăn mắm-nêm.

- Có bán bánh-canh kiểu Huế cũng êm lắm. 

- Dạ.

Trên chiếc xe "Toyota - Highlander" có thêm gia-đình của Hai Nghĩa; bé Út đã được vợ - chồng họ gửi cho vợ - chồng Sáu Nghệ giữ giùm, Minh Tâm còn lo sẵn mấy bình-sữa mẹ để tránh con gái uống nhầm sữa-bột rởm. 

Gia-đình Tư Hùng thì kêu xe taxi bảy-chỗ. Sau một hồi coi hãng xe, anh chọn "Mitsubishi - Outlander" màu kim-cương trắng do một người đàn-ông nhỏ hơn anh vài tuổi cầm lái và đã theo nghề được năm năm.  

Quán này nằm trên một con đường rợp bóng Thầu-dầu bên Quận Ba, chủ-quán là một mệ gốc Gia-Hội đã ngoài tám mươi, mặc dù tuổi-tác đã cao nhưng mệ vẫn còn nhanh-nhẹn, minh-mẫn lắm. 

Do Năm Tường đã đặt chỗ trước nên mọi-người mới có bàn. Vì quá đông khách mà con-trai mệ đã khuyên mệ nên mua luôn cái nhà kế bên; nhà kế bên vừa dài mà lại có gác-lửng và sân-thượng nên muốn chứa bao nhiêu khách cũng được, và bây giờ thì nhóm của Năm Tường đã có mặt trên sân-thượng của ngôi-nhà ấy. 

- Ui chu choa mạ ơi! Chộ ni toàn đồng-hương khôn nì.

- Có chi đáng ngạc-nhiên mô nờ? - Kiến Tường bật cười thành tiếng. - Iêng muốn ăn gì thì tha hồ tự kêu nhen?

- Ông Năm hết nợ rồi... - Tám Khiêm che miệng cười-rũ. 

- Ừ, tau khỏe rồi. 

Gia-đình Tư Hùng đã quen với việc làm Lễ trước khi ăn của Tám Khiêm nên nhân lúc cậu Trưởng-khoa và anh - em bên cậu thực-hiện giờ Kinh, họ cùng nhau thảo-luận nho-nhỏ về những món sẽ gọi sắp tới. 

Kiến Hữu giới thiệu món vả trộn, hến xúc bánh-tráng, nem lụi và tré. Anh cũng có mời mọi-người ăn thử tôm-chua nhưng ai-nấy đều nói không quen ăn nên anh chỉ gọi cho anh và đứa em họ. 

Tư Hùng hỏi Kiến Tường:

- Làm việc trong bịnh-viện quen chưa anh?

- Dạ, cũng quen rồi anh.

- Cuối tuần nếu được thì anh nên nhận mấy cái việc chăm-sóc người bịnh, ở đây toàn dân khá-giả nên tiền hậu-hĩnh lắm. 

- Dạ, để coi sao đã anh.

Cuối tuần nào Kiến Tường cũng tới viện-dưỡng-lão để chăm-sóc những người ở đây, dù không nhận về được một xu. Trước đây Tám Khiêm cũng có mời anh như vậy, và anh cũng đã khước-từ. 

oOo

Ngôi nhà mà Tâm Ý đang ở trọ nằm phía đối-diện một cây cầu bên Quận Sáu. Dãy nhà này có năm phòng và hai lầu, chủ nhà chừa một khoảng trống phía sau dãy nhà làm giếng-trời để bà-con phơi đồ và dễ bề thoát-hiểm nếu không may xảy ra hỏa-hoạn; chị ở phòng chính giữa và nằm dưới tầng trệt. Do giếng-trời này đâu mặt với con hẻm và được gắn nhiều lỗ thông gió nên ai đi ngang qua đều thấy khá rõ cảnh-trí bên trong. 

- Chị đang phơi đồ hả chị?

- Có gì hôn mấy đứa?

- Cho tụi-em vô nhà được không?

- Được thôi. Vòng ra cổng trước đi. 

Cổng trước trồng ba cây Mai: Mai Nguyên-thủy, Mai Chiếu-thủy và Bạch-mai. Cứ hễ Tết đến là cây Mai vàng năm cánh lại được dịp trổ bông, để bù-đắp lại những ngày - tháng bị sắc-hương của cây Bạch-mai và Mai Chiếu-thủy lấn-át. 

- Cây Mai trắng này gốc Bắc hả chị? - Nhật Tâm hỏi.

- Không, em. Cây Mai này thuộc giống Mai Mù-u, là một dạng Mai trắng của miền Nam. Ngày xưa cụ An Toàn Hầu - Trịnh Hoài Đức đã từng ngợi khen giống Mai này hết mực.

- Vậy mà em cứ tưởng...

- Mai trắng của miền Bắc thuộc họ Mơ. Còn Mai trắng của miền Nam thuộc họ Măng-cụt. Khác hoàn toàn, không có can-hệ máu-mủ gì đâu.

Ngừng một lát, Tâm Ý mới nói tiếp:

- Miền Trung cũng có giống Mai này. Nói chung, Mai này lớn lên ở Đàng-Trong và Mai kia sanh-trưởng ở Đàng-Ngoài. Và Mai Đàng-Trong là Nam Mai, còn Mai Đàng-Ngoài là Nhất Chi Mai.

Bích Trâm láu-táu hỏi:

- Chú Chót ca hay hôn chị?

- Vậy là mấy đứa chưa nghe chú Chót ca rồi. Nó ca được nên nó mới biết bài nào khó - bài nào dễ để bình-phẩm. Nó ca còn nghe lọt lỗ tai hơn khối ca-sĩ nổi tiếng hiện nay.

Quỳnh Như mỉm cười e-lệ.

- Nó ca được tiếng Pháp luôn.

Nguyệt Thủy hỏi: 

- Sao chị hổng thương chú Chót vậy chị?

- Yêu nó ngu dại vậy đó bé. Người-tốt kế bên thì thương không nổi, còn...

Quỳnh Như hiểu ý chị Ý nên nói luôn:

- Thiệt tình em mừng vì quen được chú Chót. Nhưng mà, em cũng không ngu dại tới mức để đánh mất cả tương lai đâu.

- Hên là em gặp nó.

- Dạ, gặp người khác là em thành "Juno" rồi.

- Em cũng có coi phim "Juno" nữa hả?

- Dạ, vì mù-quáng mà Juno đã làm mẹ ở tuổi Mười-ba, kéo theo bao nhiêu hệ-lụy và đau-khổ cho mình, đứa-nhỏ và gia-đình.  

- Em già-dặn hơn chị tưởng.

- Chú Chót lúc nào cũng ngồi cách em một khoảng, và với những đứa khác hay mấy chị - mấy cô cũng vậy. 

- Thằng đó đàng-hoàng lắm. Bị cái hễ nói trúng chủ-đề nó thích là nó sẽ nói huyên-thuyên không ngừng.

Nhật Tâm hỏi:

- Chú Chót có biệt-tài gì không chị?

- Coi vậy chớ ổng xẻ mít lìm-lịm. 

Căn phòng be-bé của Tâm Ý thơm mùi nước xịt phòng "Febreze Air - Forest Rain"; đây là một trong những chai nước xịt phòng mà bà Ái Liên đã cho chị, nhờ có tụi-nó mà căn-phòng của chị đỡ hôi mùi tạp-nhạp. Tên của nó trùng với bài "Mưa rừng" của nhạc-sĩ Huỳnh Anh nên chị càng yêu-thích.

Mấy đứa-nhỏ được cô ca-sĩ miệt-vườn đãi ăn bánh-canh gà do chị nấu. Đương nhiên xấp-nhỏ cũng phụ một tay để học thêm Nữ-Công Gia-Chánh. Con trai chủ-nhà đứng ở trong hẻm mà nói với vô rằng anh-ta cũng muốn ăn bánh-canh; người này chỉ vì "giữa đường thấy chuyện bất bình chẳng tha" mà nay đã trở thành người khật-khùng, khờ-khạo, nhưng dù tỉnh hay điên thì lúc nào ảnh cũng chỉ thương mỗi mình nàng Ý, nên vì vậy mà chủ nhà luôn giữ rịt chị ở lại dầu cho chị tháng nào cũng đóng tiền trễ. 

- Vô ngồi chơi thôi nhe. Đừng có rớ vô cái gì hết. Anh mà bị gì, lỗ-tai tôi mệt.

- Dạ. 

- Ừ, ngoan ngồi đó chơi đi... À, tôi có mua cho anh dĩa bánh-cuốn ngọt; ăn bánh - uống nước trà nghen?

- Dạ.

- Rồi uống thuốc chưa?

Người đàn ông mang tâm-hồn trẻ dại ấy lắc đầu. Rồi nho-nhỏ hát bài "Kiếp đam-mê" của ca - nhạc-sĩ Duy Quang. 

Tâm Ý mím môi nén tiếng khóc. Người kia đã đóng quan-tài trong tim chị, đâu còn ai đủ sức để dời nấm-mồ ấy đi ra khỏi cuộc đời chị. Dầu người đó đến lúc điên vẫn yêu chị...

...

- Chú, không phải "Danzo" mà là "Dango".

Thừa Tân cảm-ơn con-nhỏ vì đã giúp mình biết được lỗi sai. Thì ra bữa hổm ảnh đọc lộn, nhưng chắc sợ anh khó-xử nên con-nhỏ đã im luôn, nay gặp riêng mới nói lại cho anh hay. 

- Con bị suy-nhược thần-kinh, bác-sĩ nói là do thay đổi hormone trong thời-kỳ dậy-thì.

- Bài-vở trên lớp nặng lắm phải không?

- Dạ, lớp Mười-một mà chú.

- Để bữa nào tôi dẫn gia-đình cô và Yên Hồng đi ăn cơm-tiệm người Hoa.

Mẹ của Nhật Tâm mời Thừa Tân ở lại dùng bún-thang Hà-Nội. Bất ngờ quá nên không kịp hùn vô món gì, Thừa Tân đành xách xe đi mua nước-ngọt về làm quà.

Bửu Khánh, anh-Hai của Bích Trâm, năn-nỉ ỉ-ôi với Thừa Tân để được ngồi xe-hơi cho thỏa cơn ghiền. Hai thằng-bạn "Đào-Viên" của cậu cũng hớt-hải chạy tới xin theo. 

Bích Trâm ngó con-bạn mà cười lớn:

- Anh-Hai tao lẹ hơn mày.

Quỳnh Như nhéo con-bạn một cái đau-điếng. 

Mặc dù đã sống ở Sài-Gòn khá lâu nhưng vẫn còn nhiều nơi mà Thừa Tân chưa biết hoặc đã biết mà chưa có dịp ghé qua. Do vậy phải mất một lúc, anh mới biết siêu-thị ngoại-Quốc nằm trong một chúng-cư bên Quận Ba, mà tụi-nhỏ đòi tới, là ở mô. 

- Đúng chưa?

Bửu Khánh reo lên:

- Nó đó, chú! Ở đây bán đủ loại đồ-uống lạ luôn.

Thừa Tân không thường tự mua các loại đồ-uống dạng lon, vì anh ưa uống nước do mình tự chế hơn, nhưng cũng khá rành giá-cả do trước đây đã từng được bạn mời. Rẻ gì rẻ cũng phải tương-đương một giờ làm của công-nhân, có loại thì bằng hoặc gần bằng một phần tư ngày công của một người; mấy đứa này là con nhà bình-dân chạy ăn từng bữa nên năm thuở - mười thì mới dám mua uống một lon.

- Thích gì cứ lấy đi, tôi trả tiền cho.

Trường Sơn gãi đầu:

- Có kỳ hôn chú?

- Muốn kỳ thì về nhà-tắm.

Nghe vậy, "Ba chàng lính Ngự-Lâm" mới yên-tâm xách giỏ đi lựa.

Thừa Tân đẩy xe đi mua thêm vài món đồ-dùng cá-nhân cho mình trong lúc đợi xấp-nhỏ quay lại. Thời-tiết nóng tới mức nhiệt-độ của cái Laptop cũng tăng lên theo, anh đã phải mua cái quạt tản-nhiệt để giúp nó "hạ-hỏa", nhưng hình như không có tác-dụng bao nhiêu, cho nên sẵn dịp anh sẽ đổi qua hiệu khác để coi sao...

- Ê, lùn, mày với mấy nhỏ kia uống gì?

- Quay cho tụi-tui coi đi chớ. Nói khơi-khơi vậy, ai biết đường mà chọn?

Bửu Khánh vừa đi lại hàng đồ-uống vừa kể cho nhỏ-em nghe:

- "Shiny Splash", "Naruto's Sage Mode" và "Kamehameha". Cái đầu của thằng Sơn, cái giữa của tao, còn cái cuối của thằng Khương. 

- Hãng nào?

- "G-Fuel".

- Rồi, quay cho em ông coi thử đi.

- Mày con-nít - con-nôi hổng được uống nước tăng lực.

- Vậy chớ ông nhiêu tuổi? Có đủ đâu mà cũng uống tuốt đó.

Bửu Khánh ngần-ngừ.

- Hổng cho, tui dìa tui méc má nhe?

- Rồi! Mệt mày quá! Em người-ta "Như sương, như gió, lại như mây", mày y-chang lựu-đạn sét.

- Kệ tui.

Bửu Khánh hừ nhỏ-em một cái, rồi mới chịu quay cho nó coi:

- Cái chữ đó phải chữ "Lựu" hông ông?

- Học tiếng Anh tốn bao nhiêu tiền mà giờ này cũng dốt-trất nữa.

- Chắc ông phát-âm được chữ đó quá.

- Rồi, "G-Fuel - Clickbait", "Người sao, của chiêm-bao" y vậy... Còn mấy nhỏ kia đâu? Hốt ra đây một lượt luôn đi. 

- Ông nói chuyện vậy mơi-mốt ở-giá muôn niên.

- Vợ tao khác, tụi-bây khác.

- Ghét! 

Sau một hồi bắt anh Hai đi catwalk mấy vòng, đám con-gái mới chịu buông-tha cho. Quỳnh Như chọn "Ghost - Beyond Berry", Yên Hồng chọn "Ghost x EDC- Electric Limeade", Nhật Tâm chọn "C4 - Smart Energy: Cherry - Berry - Lime", Thảo Phương chọn "Mountain Dew - Kickstart: Mango", Sơn Hạnh chọn "Ghost - Sour Strips", Nguyệt Thủy chọn "Ryse - Rainbow Sherbert" và Đỗ Uyên chọn "Ryse - Arctic Mavberry". Tựu trung, phần đông đều ưng hương-vị được điều-chế dựa theo trái-mọng và trái chanh.

- Trời ơi, tụi-bây toàn chọn mấy cái thứ mùi na-ná nhau thì gom vô một hãng cho rồi. Khi khổng - khi không đày-ải tui đi tới - đi lui mấy lần.

- Nó hơi khang-khác chớ bộ! - Thảo Phương cự.

Bửu Khánh bĩu môi:

- Khác nhiều ghê!

Yên Hồng ngó mấy đứa nhỏ hơn mình một xíu mà chỉ biết cười buồn. Đang lúc tính góp vui vài câu, chợt nó nghe thấy tiếng của chú Chót:

- Xong chưa?

- Dạ sắp. - Bửu Khánh lúng-túng đưa cái giỏ lên.

Thừa Tân nhăn mặt:

- Chưa đủ 18 tuổi sao được uống nước tăng-lực...

Mấy nhỏ con-gái nhõng-nhẽo:

- Chú... Du-di đi chú...

- Mệt mấy đứa ghê! Mốt thành "Vịt-đẹt" hết ráng chịu...

Nói đoạn, Thừa Tân đặt giỏ của Bửu Khánh vô cái lồng xe-đẩy của mình. Rồi lấy thêm năm lon nước tăng-lực nữa, lần lượt là "Ghost x Bubblicious: Strawberry", "Ryse x Maiden Maid: Orange", "Ghost x Welch's: Grape", "G-Fuel - Dream Demon" và "Ghost x Faze Clan: Faze Up". Ngoài ra, anh còn mua cho con-trai của Kim Phụng một lon "Coca-Cola" hương xoài không có đường, và mẹ của Nhật Tâm một lon "C4 - Ultimate x WWE: Berry Powerbomb" cho mau lại sức.

- Chú... - Nhật Tâm nói bằng giọng buồn-xo.

- Sao con?

- Bữa nay anh Cả của con dẫn chị dâu về...

Gia-đình của Nhật Tâm đã rạn-nứt trong lúc mẹ đang mang bầu nó. Do không lo được cho anh Cả nên mẹ nó đành chấp-nhận cho anh Cả theo bố; năm khi - mười họa nhà nó mới sum-họp, nhưng từ khi anh Cả lấy vợ, bố nó thường-xuyên viện đủ thứ cớ để không tới thăm nữa, riết rồi nó cũng quen và không còn trông-mong chi nữa...

- Vậy vô hỏi anh - chị con uống cái gì thì chú lấy luôn.

Vậy là thể theo ý muốn của đôi vợ - chồng son, Thừa Tân chọn "C4 - Ultimate: Artic Snow Cone" cho người chồng và "Ryse - Tiger's Blood" cho người vợ.

Hai thằng-bạn thiết cũng đã quay trở lại, xách theo một giỏ đầy bánh snack và kem-ly.

- Naruto?

- Dạ. - Trường Sơn cười xẽn-lẽn giới-thiệu. - "Naruto Shippuden: Potato Chips", con lấy hai loại "Pink Salt" và "Scrambled Egg".

Tự nhiên Thừa Tân muốn thi-triển "Ẩn thân chi thuật" ghê!

- Rồi, phụ tôi đem đồ tới quầy tự tính-tiền.

- Dạ!!! 

Thừa Tân ngày xưa cũng mê "Bảy Viên Ngọc Rồng", cũng từng muốn mua những vật-phẩm hay thực-phẩm có in hình nhân-vật mình yêu-mến, nhưng kể từ lúc ốm-đau nơi đất khách mà vẫn phải ráng nuốt cháo loãng để cầm hơi vì hết tiền, anh không còn thích theo chân thần-tượng thực - ảo nữa. 

- Ôi Giời ơi, đông gớm thế?

Miệng tuy nói vậy, nhưng mẹ của Nhật Tâm rất mừng khi thấy con gái có nhiều bạn, không như bà suốt ngày thui-thủi một mình.

Do đãi ăn dân miền Nam nên bà nêm-nếm sao cho hợp khẩu-vị của họ, chứ còn nếu nấu rặt quá e là khó ai ăn nổi. Cũng nhờ Thừa Tân mua vịt quay và gà hấp muối, với vợ - chồng thằng Cả có góp một con cá-lóc nướng trui, nên ai cũng được no bụng. Gia-cảnh không dư-dả nên bà chỉ có thể mời mỗi người một bát nhỏ thôi.

Đã lâu không được ăn gà - vịt nên bà và vợ - chồng thằng Cả gắp lia - gắp lịa. Căn bệnh của anh đã bào-mòn từng đồng - từng cắc của đôi vợ - chồng trẻ, và càng khiến họ ngại có con hơn.

Quý Khương hỏi:

- Chú có coi phim "Super Sentai: Gosei Sentai Dairanger" chưa, chú?

Thừa Tân gật, gật đầu:

- Phim này hoàn toàn của người Nhựt mà coi tới đâu tôi tưởng người Hoa tới đó vì từ vẻ-ngoài của diễn-viên cho tới bối-cảnh đều rất giống Hồng-Kông; mặc dầu tôi đã biết điện-ảnh Hồng-Kông đi theo phong-cách và âm-nhạc của Nhật-Bản, nhưng không sao nghĩ xuôi lại được...

Mấy đứa con-gái nhao-nhao đòi chú Chót giới-thiệu.

- Siêu-nhân Vàng là nhà tạo-mẫu tóc. Siêu-nhân Xanh-lá là chủ của một cửa-hàng bán thú-kiểng. Siêu-nhân Xanh-nước-bilà trợ-giảng cho một võ-đường. Siêu-nhân Đỏ là phụ-bếp kiêm bồi-bàn của một tiệm-ăn. Và Siêu-nhân Hồng hãy còn đang học Cao-đẳng.

Chính vì xuất-thân của các người-hùng đều thuộc tầng-lớp bình-dân, cộng thêm họ xây dựng hình-tượng người-hùng rất đỗi đời thường - tức là cũng tham tiền, ham nổi-tiếng và ích-kỷ như ai - nên coi rất dễ chịu và gần-gũi.

Bích Trâm vừa gỡ xương vịt cho anh Hai vừa nói:

- Con cũng bội-thực mấy bộ-phim mà người-hùng xuất thân từ tầng-lớp "ngậm muỗng vàng" hay có trí thông-minh tuyệt-đỉnh rồi. 

- Phải, họ cũng phải đi làm như ai. Hễ tháng nào bận đi cứu-nhân - độ-thế là tháng đó họ đói vì tiền lương nhận được không đủ sống. 

Yên Hồng hỏi:

- Có ai làm cho chú nhớ hoài không?

- Thằng-nhỏ đóng vai Siêu-nhân Trắng bây giờ đã trở thành một diễn-viên rất đẹp trai. Thời-gian công-nhận trôi qua mau thiệt!

Bửu Khánh gắp cho nhỏ-em miếng gà:

- Nam diễn-viên bên Tàu nên coi bộ-phim này để học-hỏi cách đánh võ và biểu-đạt cảm-xúc của nhân-vật. 

Nhật Tâm hỏi:

- Chú có coi phim Hàn hay Tàu nào không chú?

- Không.

- Sao vậy chú?

- Tại vì da mặt và hàm-răng của họ.

Mấy đứa con gái chưng-hửng.

- Bữa hổm tôi có coi trích-đoạn một bộ-phim như vầy: Bà này đóng vai người mẹ nghèo phải tần-tảo quanh năm - suốt tháng để lo cho gia-đình. Thiết-lập nhân-vật là vậy, còn diễn-viên thì "chơi" luôn nguyên bộ-răng implant!

Có người mẹ nghèo nào mà dư tiền để đi làm răng cả hai hàm không?

Về da mặt, thì người nào - người nấy đều trắng không tì-vết và luôn trong tình-trạng như vừa mới đi spa về. 

Trong khi đó, phim Nhựt, phim Đài và phim Hồng-Kông không có bị như vậy. Da mặt và hàm-răng diễn-viên sao thì lên hình để y vậy; do đó coi rất thực-tế và không bị kịch quá. Và thậm chí, nói không ngoa, ai mà học Đông-y chỉ cần dòm vô da mặt của diễn-viên là chẩn-đoán được sức-khỏe của họ dạo này ra sao liền; do có khi da mặt họ mịn trơn, lại có lúc lấm-tấm mụn hoặc bị phát ban.

Bích Trâm hỏi:

- Phim mà anh Hai con coi có như vậy hôn chú?

- Chỉ những ai đóng vai "Quốc sắc, Thiên hương" thì mới có da và răng đẹp. Thí-dụ như cái cô đóng vai "Nữ-Thần Khổng-Tước" trong phim này nè, vào vai Tiên-nữ nên vẻ ngoài không có chỗ nào chê được; còn cô đóng vai Siêu-nhân Hồng thì thiết-lập nhân-vật chỉ là người-phàm - mắt-thịt nên sắc-vóc kém hơn rất nhiều.

Cô Út Khờ ẵm con mà đứng ở ngoài cửa ngó vô. 

Cầm lòng không đặng, má của nhỏ Tâm bèn dắt mấy má - con vào nhà.

Cũng may Thừa Tân mua dư thêm mấy lon nên giờ cô Út mới có phần. Cô thích màu hồng nên chọn "Monster - MIXXD: Fruit Punch". Uống đâu được vài  ngụm, chợt có người gọi cô.

- Cô Út!

- Cha Mỹ, cậu Ba kiếm con chi dạ?

Stephen Đoàn ngại-ngần giơ mấy hộp cơm tấm thập-cẩm lên.

Má của nhỏ Tâm thở cái phù. Cái nồi bún thang có còn gì đâu mà múc cho má - con nhỏ này ăn, nên thím đang rối vì không biết lấy cái gì mời đây.

- Con cảm-ơn cậu Ba! Mấy con lại cảm-ơn cậu Ba đi.

- Tôi còn mua đùi-gà chiên sốt nước mắm mặn nữa. Với lại còn có bánh Flan và Tiramisu.

Để cô Út Khờ ăn - uống thoải-mái hơn, Stephen Đoàn lãnh phần ẵm đứa Út. Nó đã nhai được nên anh có mua cho nó hộp cháo xay bỏ thập-cẩm, chút nữa anh sẽ đút cho nó ăn.

Nhật Tâm liếc Cha Mỹ rồi cười mỉm một mình. Tận đáy lòng con xin cảm-ơn Cha vì đã làm Linh-mục của mọi gia-đình, mà không chọn trở thành người đàn-ông tốt của một gia-đình. 

Trong vòng tay của Stephen Đoàn, đứa nhỏ èo-uột vì bữa đói - bữa no mau chóng ăn hết trơn hộp cháo. Anh tự nhiên nhớ đến nàng và mấy đứa nhỏ trong cái vườn-trẻ sắp đóng cửa ấy, nước mắt chợt nhòa mi. Nếu mẹ anh không chết thì sao?

- Nè anh...

Thừa Tân đưa bình sữa mà anh mới pha cho người Linh-mục có gương-mặt u-sầu như "Chiếc lá mùa Đông".

- À...

- Cho nó mớm nước trước, rồi mới uống sữa sau.

- Dạ. Cảm-ơn anh.

- Nghe đâu anh ca hay lắm, ca thử một bài được không?

- Được...

Vậy là Stephen Đoàn bèn ca bài "Chiếc lá cuối cùng" của nhạc-sĩ Tuấn Khanh 33, mà anh đã từng nghe qua giọng-hát của Sĩ Phú. 

Đứa nhỏ ăn no căng bụng, lại được ru ngủ nên đã thiếp vào mộng đẹp. 

Stephen Đoàn buồn quá mà hát thêm bài "Show me the meaning of being lonely" của ban "Backstreet Boys". Anh mặc kệ Ignacio Cường giận anh ra sao, bữa nay anh chỉ muốn trút hết tâm-sự của mình cho đáy lòng bớt nặng-nề.

Ngoài kia, một luồng gió chướng thổi qua, làm những cái lá non mơn-mởn phải yểu-mệnh lìa cành. Những đóa Mai vàng theo đó mà tỏa hương thơm nức; dư-âm của một mùa Xuân, dư-âm của một "Cuộc Tình tàn".

...

Còn hơn nửa tháng là mấy đứa nữ-sinh phải thi Học-kỳ Hai. Biết Kim Phụng và Thời Hưng dạy rất dễ hiểu, mà lấy giá cũng phải-chăng, nên phụ-huynh của tụi-nó hùn tiền vô mướn trọn cả hai cho tới khi xong kỳ-thi. Địa-điểm mà nhóm phụ-huynh chọn là ở nhà của Thừa Tân, vì nơi đây có sân-vườn rộng-rãi và cũng nằm gần nhà từng đứa.

Anh Hai của Bích Trâm nghe bữa nay nhỏ-em và mấy nhỏ kia bày tiệc nên mè-nheo với ba - má đặng đi cho bằng được. Thành ra, nhỏ Trâm bị "dính" thêm mấy cái đuôi. 

Thay vì mỗi đứa đi xe riêng, nhưng để dễ quản-lý hai con, ba - má của tụi-nó bắt tụi-nó phải đi chung trên một chiếc xe đạp điện. Mặc dù đã có xe gắn máy, song Bửu Khánh vẫn chưa được ba - má cho phép đi xa, chứ đừng nói chi là chở thêm em-gái.

- Nè, nón của mày nè mày.

- Ông đừng có cười đắc-ý như con mèo Tom nữa...

- Anh mày cười đẹp-trai như Alain Delon mà mày dám nói là mèo Tom.

Bích Trâm huýt môi lên.

- Ráng lo cho tao đi, mốt tao làm mai mối-ngon cho mày.

- Ai?

- Barron Trump.

Bích Trâm cười ngặt-nghẽo, rồi ráng kiềm lại mà run giọng hỏi:

- Ổng đi ở-đợ hay đi lau xe cho người-ta mà gặp được hả?

- Mốt tao làm tài-xế cho nhà đó, mậy.

- Cái cửa hổng biết ông lọt vô được chưa, ở đó mà làm tài-xế.

- Mày coi-thường anh mày quá mậy!

- Tui coi đúng sự-thật thôi ông. "Đời không như là mơ, nên đời thường giết-chết mộng-mơ..."

- Em mày nó nói đúng đó.

- Mày đi "dựa hơi" tao thôi, lấy quyền gì nói tao, mậy?

- Lấy quyền của một người tỉnh-táo ra nói, được chưa?

Đứa còn lại cũng hùa vô:

- Con-nhỏ này mà không sửa-tánh, có nước nó lấy Xì-Trum, ở đó mà Barron Trump!

Bích Trâm lừ mắt:

- Có lấy ai cũng hổng lấy bạn của ông đâu, ông Hai. 

- Tao cũng hổng có cho mày lấy tụi-nó đâu. Lấy tụi-nó về chỉ khiến mày khổ cả đời mà thôi.

- Biết vậy là tốt.

Nhờ cổ-phiếu của tập-đoàn đó lên giá mà thiên-nhiên quanh nhà có thêm nhiều màu-sắc và hương thơm mới. Thừa Tân mua thêm vài giậu hoa Hiên, Thạch-thảo và loài "Xin-đừng-quên-Tôi"; anh còn sắm thêm một cái xích-đu đôi hình quả-trứng bằng sắt uốn kiểu rồi sơn màu trắng.

- Mấy đứa để xe đàng-hoàng nha, không thôi hàng-xóm phàn-nàn hay chút về lội-bộ đó.

- Chú ơi... Cho con sạc ké điện được hôn? - Bửu Khánh vừa nói vừa thở ra khói. - Chở con mập này mau hết điện quá, báo hại con đạp muốn "về dưới" luôn. 

- Cho ông với đồng-đảng tới đây ăn-ké mà còn lên giọng nhăn-nhó nữa hả?

- Ba - má cho, chớ mày lấy cái quyền gì mà cho hả, con-nhỏ hỗn-xược?

- Thôi, đình-chiến đi... Sạc-điện ở đây nè... 

- Ủa sao ở nhà chú có sẵn bao cát dạ?

- Lỡ có cháy thì phủ lên liền. 

- À...

- Nhiều nguồn lửa không thể dập tắt bằng nước mà phải xài cát và bình xịt, do đó trong nhà tôi luôn thủ sẵn mấy thứ này.

Trong lúc đợi xấp-nhỏ học xong, Thừa Tân vào bếp sơ-chế nguyên-liệu để chuẩn bị cho bữa tiệc trưa nay. Tụi-nó toàn thích ăn ba cái món gì đâu không, khiến cho ông-già đầu chưa bạc như anh đây khó lòng mà "hội-nhập" được. Do cơn đau nửa đầu lại tái-phát nên hôm nay anh không ra quán, mà giao cho mấy đứa em làm giùm hết thảy, cũng may anh tuyển được toàn những đứa vừa hiền vừa giỏi và không có tánh tham.

Kim Phụng dạy cho nhóm lớp Mười-Một, còn Thời Hưng phụ-trách bên Mười-Hai. Cũng có đôi khi, hai người sẽ hoán đổi vị-trí nếu người kia mắc bận nên không thể trả lời câu hỏi do học-sinh đặt ra. Mấy đứa con của Kim Phụng đang ngồi ở trên phòng-khách mà coi "Coraline" và ăn bắp rang bơ hiệu "Candy Pop - Snickers"; sợ tụi-nó bị táo-bón nên má nó đã nhờ Thừa Tân pha giùm mấy ly nước chanh, vậy là anh bèn làm món trà Chanh - Đậu-biếc cho mọi-người luôn.

Học đâu được hơn tiếng mấy, phụ-huynh của đám học-trò hình như có hẹn trước nên đồng-loạt gọi điện kiểm-tra tụi-nó. Chừng nghe cô - thầy và chủ-nhà xác-nhận đàng-hoàng, họ mới chịu tắt máy.

- Sắp ra trường nên ba - má đứa nào - đứa nấy quản tụi-nó còn nghiêm hơn chánh-phủ Mỹ quản dân nhập-cư lậu. - Thời Hưng thở dài. Bữa trước anh mới bị một nhà nọ gọi điện mắng-vốn vì con của họ làm kiểm-tra môn Văn được có trên trung-bình, giờ chẳng lẽ anh nói thẳng rằng, "Tôi đã cố-gắng hết sức, nhưng vì nó ngu quá nên hết nhét chữ vô đầu được rồi."

Kim Phụng cũng lên "tịch-thu" bịch bắp rang bơ và cho đứa nhỏ bú sữa. Tới chừng chị lên nhà-trên thì chỉ còn trơ cái bịch không! Chị chỉ còn biết thở dài, rồi bồng đứa Út vào nhà vệ-sinh để vén áo cho nó bú; sẵn thay luôn miếng dán hút ẩm và ngăn sữa trào.

- Xong hết rồi hả anh? 

- Ừm, xong rồi. Chút tụi-nó xuống nấu xíu là được.

- Độ rày anh hay bị nhức đầu lại quá.

Thừa Tân gật đầu. 

Rồi thôi, Kim Phụng không muốn khiến cho bịnh-tình ân-nhân thêm nặng. Vụ án "Bát-Bửu" chưa điều-tra ra được, thì nay ảnh lại bị làm phiền bởi một người ất-ơ ở đâu ra, cộng thêm lo chuyện tiền-nong để giữ quán, nên ảnh càng lúc càng mỏi-mệt. 

- Nếu...

- Sao?

- Nếu thấy không khả-quan thì anh cho cháu tôi nghỉ cũng được.

- Không sao. Dòm vậy chớ quán của tôi buôn-bán rất tốt. Với lại tôi cũng có nhiều nguồn thu lợi  khác nên mở cái tiệm này chỉ để cho vui thôi.

Kim Phụng tính nói nữa, nhưng nghe tiếng con Út khóc ré vì khát sữa nên đành thôi. Dẫu sao cũng là chuyện của người-ta, mình là người-dưng, biết giống gì mà bày-đặt chõ mỏ vô ý kiến - ý cò.

Kim Phụng vừa vô nhà vệ sinh, Thừa Tân đã chạy ra sàn-nước lộ thiên mà ngồi thụp-xuống rồi bụm miệng nôn khan. 

Khi Kim Phụng trở ra, Thừa Tân đã đứng ở nhà-sau mà mở máy lên coi bảng thông-tin về thị-trường chứng-khoán. 

- Ủa?

- Ủa sao cô?

Kim Phụng vừa lau miệng cho con, vừa lắc đầu cười-trừ. Hình như hồi nãy chị nghe có ai ói thì phải? Nhưng mà đi ra đâu thấy ai có biểu-hiện vừa ói xong đâu?

- Chắc tôi phải đi khám đầu quá... Tối - ngày bị ảo-thanh không!

Thừa Tân cũng đánh-trống-lảng luôn:

- Ừm, cô làm ơn kêu xấp-nhỏ xuống nấu ăn nhe? Tôi uống xong cử thuốc nên giờ hơi lâu-lư, lạt miệng, thành ra nêm - nếm không ngon đâu.

- Dạ. Gì chớ nấu ăn thì tôi với anh Hưng kham nổi.

Thừa Tân ra ngoài hàng-ba nằm võng. Cái võng-xếp "Duy-Lợi" màu vàng-cát này là quà mừng sinh-nhật lần thứ ba mươi bảy của anh, người tặng cho anh món quà này đã sang Mỹ định-cư cùng gia-đình, lần nào về Nước cũng mời anh lại chơi hoặc rủ anh cùng gia-đình họ đi du-lịch đây - đó. 

Yên Hồng và Quỳnh Như lo nấu tokbokki. Bích Trâm, Đỗ Uyên và Sơn Hạnh thì làm oden. Nhật Tâm, Nguyệt Thủy và Thảo Phương nhận phần cuộn sushi và kimbap. Hai đứa con và hai đứa cháu của Kim Phụng lãnh vụ hấp há-cảo và chiên hoành-thánh. Riêng Thời Hưng và Kim Phụng sẽ chế-biến mỳ trộn theo kiểu "tình hữu-nghị hai Nước", tức là phân-nửa giống Nhựt và nửa kia giống Hàn. Còn "Ba chàng lính Ngự-lâm" kia thì chiên corndog và pha nước-chấm.

Đợi đâu khoảng tiếng mấy, rốt cuộc những người bạn của Thừa Tân cũng đã làm xong hết thảy. Do không ăn được mấy món đó nên anh đã đặt mua dồi-sụn nướng kiểu Bắc Kỳ, lòng cùng tai heo luộc và chả-mực Hạ-Long. 

- Chú... Chú chờ tụi-con làm Lễ cái nhe chú? - Nhật Tâm vừa nói vừa sắp chén.

- OK.

Sau giờ Kinh, mọi-người liền hớn-hở nhập tiệc.

Chưa kịp bưng chén lên ăn, Thừa Tân đã bị mấy đứa em quấy-rầy. Cái bếp-điện lên cơn "Mác-tăng-xít" bất thình lình nên mấy đứa em hỏi anh rằng anh muốn lấy cái bếp nào ra thay thế, Hồng-ngoại hay Điện-từ? 

- Lấy bếp-điện đi. Cái kia mấy đứa xài hổng quen dễ khiến chuyện xui-rủi lắm... Rồi nấu trân-châu quen chưa? Lỡ có hư thì làm ơn - làm phước đổ thùng-rác rồi nấu mẻ khác giùm, chớ đừng có độn vô, có đáng nhiêu tiền đâu mà để quán tôi bị mất mối...

Gió mùa Xuân mà nghe hơi-nóng như "Lửa mùa Hạ", dù bốn-bề đều có bóng đổ của nhà hàng-xóm lẫn nhà Thừa Tân phủ xuống, cộng thêm bóng-mát của cây-kiểng vườn nhà. Mùa này Ve-sầu chưa rời khỏi mặt đất mà lên cây làm nhạc-công, nên mỗi khi ra sân-sau làm vườn anh thường hay thấy những ấu-trúng còn nằm thiếp dưới mấy lớp đất, những lúc như vậy anh sẽ phủ đất lại cho chúng rồi chọn chỗ khác trồng-trọt hay dọn cỏ. 

- Chú... - Quỳnh Như cười hỏi. - Chú tính Hè này trồng thêm cây gì?

- Nhiều cây lắm... Mà có chi không cô?

- Chú trồng giùm con một chậu Sen-Thái được hôn?

- Trồng xong nhà cô có chỗ để dưỡng cây không?

- Dạ, nhà con có sân-thượng nên chắc nó sẽ sống nổi.

- Sen-Thái là bông-sen màu đỏ phải hôn?

- Dạ, thường thì bên mình ít có bông-sen ra màu nguyên-thủy như vầy.

Thừa Tân lắc đầu cười-trừ. Sen vốn dĩ mang ý-nghĩa Tình-Yêu thuần-khiết và cao-thượng, nhưng cũng đồng-thời được mang trên mình cái danh loài-hoa nhà Phật; "Nhất niệm thành Ma, nhất niệm thành Phật" chắc là vậy. Cũng giống như nàng Ma-Đăng-Già năm xưa yêu Tôn-giả Khánh-Hỷ một cách cuồng-điên, xíu nữa đã bị đọa vào đường Dữ, nhờ sực tỉnh giấc trần-hoàn mà mới chứng-đắc được Quả-vị A-La-Hán.

Yên Hồng khỏ đầu nhỏ em-họ, rồi nói:

- Suốt ngày ở không rồi nghĩ ra ba cái trò tào-lao. Ổng bận gần chết, còn đày ổng trồng bông - trồng hoa nữa.

- Không sao... Sẵn tôi trồng cho tôi luôn... 

Bích Trâm chưa biết thích ai bao giờ, nhưng nó biết cái việc con Như muốn trồng bông Sen đã có từ thời nhà nó chưa cất thêm sân-thượng để phơi-đồ, do đó nó tin chắc việc này hổng có liên-quan gì tới chú Chót hết. Thành ra, nó nói:

- Mày còn thích trồng Sen hả Như?

- Ừ. Hồi đó nhà tao còn khó-khăn nên không dám trồng. 

Thời Hưng bật cười:

- Sợ tốn tiền nước hả cô?

- Dạ. Anh - chị con bữa nào mà tắm lâu chút là bị rầy liền hà. Giờ anh với chị con có việc-làm nên tháng nào cũng lo cho ba - má con chút đỉnh tiền, nhờ vậy con hết bị la khi xài điện - xài nước.

Yên Hồng và Thừa Tân thở phào nhẹ nhõm. Ra là vậy. Nó "giác-ngộ" được rồi.

Tâm Ý đến đây với những món mà Thừa Tân nhờ mua. Chị còn góp vui bằng món bánh tráng trộn và giò-heo muối chiên giòn.

- Biết mày già-cả không quen khẩu-vị của người-trẻ nên tao mua giò-heo cho mày nè.

- Chắc mày nhỏ hơn tao quá!

- Tao lúc nào mà hổng nhỏ hơn mày về mặt tinh-thần.

Vừa hay Hoàng Lan tới giao áo-dài nên Thừa Tân mời nàng vô ăn chung cho vui. Đáng ra nàng đã từ-chối, nhưng thấy Kim Phụng và Tâm Ý nói vô dữ quá nên cũng ráng nán lại ngồi chơi. 

Sau nhà rộng hơn Hoàng Lan tưởng, có được mấy gốc cây ăn trái và chậu kiểng trổ bông đẹp mắt cùng một thảm cỏ mượt như nhung; ngay dưới cây Mận là một bàn tiệc thịnh-soạn, có lẽ hết thảy đều là nấu ở nhà, mùi-vị coi cũng có hy-vọng lắm. 

Tâm Ý mời Hoàng Lan ngồi cạnh mình và Kim Phụng. Trước lúc ngồi vào ghế, nàng đưa cái bịch đựng hai cái áo-dài cho Thừa Tân. Biết ý, anh liền chuyển tiền vô máy của cô con-gái chủ tiệm. 

- Nè, hai hiệp-nữ coi có vừa ý hôn? Sẵn có chủ-tiệm đây có gì người-ta đem dìa chỉnh-sửa lại...

Yên Hồng được cái áo màu vàng mỡ-gà nền-nã, còn Quỳnh Như là màu thiên-thanh dịu-mát. Mỗi đứa bộc-lộ cảm-xúc khác nhau, và không ai quên nói lời cảm-ơn chú Chót.

- Con mới làm cho chú một cái móc gắn chìa-khóa hình thú nhồi bông nè.

- À, cái con gì tên "Cáp-pi" đang nổi đình - nổi đám á hả? Cô móc khéo đó, dòm y chang mấy cửa-hàng lưu-niệm bán luôn.

Quỳnh Như trề môi:

- Người-ta cũng phải biết nữ-công gia-chánh chớ bộ.

- Vậy ráng đừng để đứt tay hoài đi. Nấu có mấy món mà tay toàn thẹo như đồ-đệ phái Nga-Mi.

- Dạ. 

Tâm Ý vừa gắp cho thằng-bạn một miếng giò-heo, vừa nói:

- Mày còn nhớ cái thời của tao và mày chuyên-môn có vụ lấy chỉ gút thành hình cái bông, con bướm hay chiếc lá lên lồng xe-đạp không? Cũng có khi là treo tòn-ten ở tay-cầm hoặc quấn vô tay-cầm?

- Nhớ. Thời buổi giờ ít đứa-nhỏ nào còn làm ba cái vụ này lắm. Hồi xưa mày cũng tặng tao một cái mà, hình trái-banh với màu cờ Barcelona; tao còn giữ cái lồng xe-đạp tới giờ để làm kỷ-niệm một thuở hoa-niên...

 Mấy cô nữ-sinh nhao-nhao đòi học. 

Bửu Khánh khều nhỏ-em:

- Mốt mày học xong rồi mày làm cho tao cái hình xe motor nha?

- Ông mơ về nơi xa lắm, ông ơi!

- Tao đợi được mà.

Hoàng Lan không muống mang tiếng "ăn chùa" nên đã đặt mua bò-viên ở chỗ gia-đình anh Thảo. Do bò-viên của quán đã được nhiều người biết đến nên má - con ông Hai quyết-định bán bò-viên nấu, với ba kiểu chiên, cà-ri và súp; mặc dù nàng thích món cà-ri nhưng sợ dính miệng dơ nên chỉ mua hai kiểu kia mà thôi. 

Rồi Hoàng Lan hỏi:

- Anh nghĩ sao về những nhạc-sĩ thời xưa hả anh Tân?

- Những nhạc-sĩ hay nhạc-sư thời xưa, trong và ngoài Nước, phần lớn đều có lòng tự-trọng hơn ngày nay.

Lấy thí-dụ về nhạc-sư, họ biết họ chỉ giỏi nhạc-lý và sáng-tạo giai-điệu nên chuyên tâm vô đó, cũng như rất ít khi viết lời bài-hát, mà thường sẽ đi phổ nhạc cho tác-phẩm của người-ta. Còn thời nay, chỉ giỏi nhạc-lý và sáng-tạo giai-điệu mà lại ham viết lời bài-hát, hậu quả là tạo ra những bản-nhạc vô cùng bắt tai nhưng phần lời thì không sáo-rỗng cũng lặp đi lặp lại một ý tối-mù.

Tâm Ý tiếp:

- Ngày xưa người làm trong giới giải-trí cũng tự-trọng hơn thời nay.

Thời nay, một người không biết hát cũng nhảy ra làm ca-sĩ, một người được tôn-xưng là "Cỗ-máy nhảy" lại không thể tự sáng-tạo nổi freestyle, một người tiếng nói bình-thường lại được nhận vô chuyển-âm, một người không biết diễn-xuất được giao thẳng vai-chính trong bộ phim đầu tay, một người cao dưới mét bảy và không giỏi catwalk thì được chọn làm vedette cho một sàn-diễn thời-trang,...

Họ bù-lu bù-loa là làm vì người hâm-mộ, mà tiền-bạc và danh-vọng thì họ hưởng, còn người hâm-mộ của họ được cái gì?

Thời Hưng biểu:

- Cao dưới một mét bảy vẫn có thể diện đồ đẹp, nhưng, để đi catwalk đẹp thì chỉ có thể cao trên mét bảy mà thôi. Mấy cô thử tưởng-tượng chân không dài mà sải bước trên sàn diễn thì sẽ như thế nào?

Bửu Khánh ngó em gái rồi che miệng cười tủm-tỉm. Để rồi nhận về cái nhéo đau điếng của nó.

Kim Phụng vừa đút hai đứa lớn ăn vừa cất giọng bình-phẩm:

- Người không cao thì làm mẫu-ảnh vẫn đẹp.

Bích Trâm vừa che miệng nhai kimbap vừa hỏi:

- Vậy ai mới xứng danh "Cỗ-máy nhảy" hả chú?

- Bob Fosse. Ông là một trong những người tiên-phong phong-trào bình-đẳng giới trong vũ-đạo.

- Là sao chú? 

- Thời trước, người nữ thường phụ-thuộc vào sự dìu-dắt và nâng-đỡ của người nam khi thực hiện điệu nhảy. Ngoài ra, người nữ phải âm-nhu và người-nam phải dương-cương; không có chuyện trộn-lẫn giữa hai phái. Đến thời của ông Bob, ông đã sáng-tạo ra trường-phái vũ-đạo mà người-nữ không còn phụ-thuộc vào người nam, thậm chí người nữ còn nắm thế chủ-động với người nam nữa. Ông cũng xóa bỏ lằn ranh "nam ra nam - nữ ra nữ" mà biến-tấu ra những vũ-điệu cả nam lẫn nữ đều có thể thực-hiện; đó là bước-đệm cho những vũ-đạo nổi-tiếng ngày nay. 

Vậy mà ông hay người hâm-mộ của ông ít ai dám thậm-xưng ông là "Cỗ-máy nhảy", còn thời nay chỉ cần đẹp, biết lắc ngực và hẩy mông là được phong búa-lua-xua những danh-hiệu nổ tung Trời - tung Đất. 

Với tôi, chỉ những người tự sáng-tạo vũ điệu của riêng mình mới xứng-danh "Cỗ-máy nhảy", còn những người nhờ vũ-sư hướng-dẫn rồi biến-tấu thêm vũ-điệu chỉ đáng gọi là vũ-công thôi.

Nhật Tâm bật cười:

- Bây giờ còn có vụ không biết hát lẫn nhạc-lý mà cũng làm quản-lý và hướng-dẫn cho ban-nhạc nữa chú.

- Người mù chỉ đường cho người đui.

Thời Hưng vừa đút cho đứa Út nhà nhỏ-bạn một miếng tàu-hũ vừa dỗ-dành nó nuốt xuống.

Thảo Phương ngập-ngừng hỏi:

- Chú... 

- Sao con?

- Có nhiều bạn cùng lứa-tuổi với con nói nghề nhảy thoát-y là "Nữ quyền" và không có gì đáng để bình-phẩm người theo nghề này hết, chú nghĩ sao?

- Ông Bob sanh ra trong một gia-đình sống bằng nghề biểu-diễn ở các câu-lạc-bộ thoát-y và chương-trình của người lớn. Vì lớn lên trong môi-trường này nên sau khi trưởng-thành ít - nhiều gì ông cũng bị ảnh-hưởng bởi nó, và đương nhiên cái gì cũng sẽ có nhiều mặt, nhưng bởi vì là người-ngoài nên tôi chỉ nói về hai mặt thôi: Đó là Mặt tốt và Mặt xấu.

Mặt tốt là nhờ chứng-kiến họ nhảy mỗi ngày mà ông đã nghĩ ra cách sáng-tạo nên những điệu-nhảy mà như tôi vừa nêu ở trên. Còn mặt xấu là ông bị ảnh-hưởng bởi lối sống nghiện-ngập, trăng-hoa và phóng-túng của cha ruột và các khách làng chơi nên đời-sống hôn-nhân sau này gãy-đổ liên tục; bằng-chứng là trong những bộ-phim mà ông làm đạo-diễn hay biên-đạo múa, ông đã lấy hình-mẫu của nam-chính dựa trên bản-thân, và luôn để họ nhấn mạnh rằng cuộc hôn-nhân này là do họ tự phá-hoại.

Ban đầu, những người giỏi nhảy rất khó để sống được với nghề vì thiếu sân-khấu; cộng thêm ít biên-đạo múa tài-ba nên phần lớn các chương-trình thường chỉ trình-diễn ca - nhạc - kịch chứ hiếm ai chịu đầu-tư làm ca - múa - nhạc - kịch hoặc thậm chí là phim - ảnh nói về nó, nhờ có ông Bob và những thiên-tài sanh cùng thời mà loại hình Nghệ-thuật này được nở rộ. Ông cũng giúp những cô-gái nghèo-khổ tìm được một cái nghề ít điều-tiếng hơn: Đó là trở thành vũ-công nhạc-kịch hay phim - ảnh thay vì nhảy thoát-y và khiêu-vũ với khách trong các câu-lạc-bộ giải-trí.

Ngày trước, vào cái thời của ông Bob, ngoại trừ số rất ít thích cái nghề này, thì ông đã nhìn thấy sự đau-khổ và bất-hạnh của nhóm người còn lại, nên mới nhen-nhóm ý định biến những vũ-điệu và màn trình-diễn trong đây thành một loại hình Nghệ-Thuật mới, tức là nhục-cảm, quyến-rũ nhưng không khiêu-dâm và tục-tĩu.

Và cũng buồn-cười ở chỗ: Ông Bob thì cải-biên những điệu nhảy đó trở thành Nghệ-Thuật, còn thời nay lại muốn biến sân-khấu bình-thường thành câu-lạc-bộ thoát-y!

Kim Phụng hỏi:

- Vậy các điệu-nhảy của ổng là cải-biên hay tự sáng-tạo?

- Phần lớn các điệu-nhảy là do ông tự sáng-tạo, nhóm nhỏ còn lại là do ông cải-biên từ những bậc tiền-bối hoặc các vũ-nữ mà ông quen biết.

Sau khi ngừng nói để uống một ngụm nước cho dịu cổ-họng, Thừa Tân nói tiếp:

- Nếu như câu-lạc-bộ thoát-y là loại-hình Nghệ-Thuật đáng trân-trọng, thì sao ông Bob lại không theo con đường đó mà lại chọn con đường khác?

Và nếu những ai yêu-thích Nghệ-Thuật thực sự, sẽ biết rằng cái nơi mà họ muốn đến là Broadway. Ở đây, dẫu chỉ là một mảnh-ghép nhỏ trong dàn-nhạc, mấy đứa cũng phải cực-kỳ tài-giỏi về loại nhạc-cụ đó thì mới có cơ-hội được tuyển chọn vô.

Đỗ Uyên mím môi hỏi:

- Con vẫn chưa hiểu lắm về khái-niệm câu-lạc-bộ thoát-y?

- Câu-lạc-bộ thoát-y chỉ là một loại-hình giải-trí mua vui mà thôi. Người có tiền thì đến khu sang, người ít tiền thì đến khu bình-dân. Và khu sang thì tuyển "đào" gắt-gao hơn khu bình-dân. Chẳng có gì là "Nữ-quyền" hay là một cái nghề đáng để hãnh-diện hết.

Nhật Tâm tiếp:

- Nhưng con lại nghe có nhiều người nổi-tiếng trong giới tài-phiệt hay giới chánh-trị cũng tới đó mà...

- Giới tài-phiệt hay giới chánh-trị thì cũng là con-người mà thôi. Do đó việc họ thích ai, lựa-chọn cách thức vui-chơi ra sao hay ăn cái gì cũng là chuyện bình-thường, có chi mô phải "Thần - Thánh hóa" những thứ họ chọn. Tự nhiên họ tới câu-lạc-bộ thoát-y, cái hô-biến chỗ này thành Nghệ-Thuật luôn!

Thời Hưng cười hỏi:

- Thí-dụ như có ông tổng-thống khoái ăn hamburger, vậy hamburger có xứng-đáng được gọi là "Mỹ vị nhân gian" hay "Ai không ăn thì uổng-phí cuộc đời" không?

Xấp-nhỏ lắc đầu mà nói "Hông" thiệt lớn.

- Thì đó. Chỉ là một cái bánh-mì dồn nhân kiểu Tây mà thôi; ai ăn được thì ghiền, ai không ăn được thì cảm-thấy ngán, dở và mua uổng tiền.

Tâm Ý lắc đầu:

- Thời-buổi giờ chỉ cần đẹp thôi, bất tài cách mấy cũng có người hâm-mộ và quần-chúng khóc-mướn cho mình.

Bửu Khánh hỏi:

- Ông Bob có được gắn liền với cái gì hôn chú?

- Trường-phái Fosse. Kiểu nhảy và dàn-dựng vũ-đạo của ông được gọi như vậy.

Trường Sơn vừa hỏi vừa giành ăn giò-heo với hai thằng-bạn:

- Vậy ổng có giống Michael Jackson không chú?

- Không. Ông không có giọng ca hay nên chỉ hát trong những chương-trình ca - múa hay phim-ảnh do ông hoặc người-khác đạo-diễn. Gene Wilder cũng vậy, ông chỉ hát những ca-khúc trong bộ-phim mà ổng góp-mặt. Cả hai đều không nhận mình là ca-sĩ.

Thời xưa chỉ có ca-sĩ, không có chơi cái vụ phân ra làm hai kiểu: Trình-diễn và Thực-lực như thời nay. Do đó mà thời xưa hễ nghe ca-sĩ là người-ta cầm chắc người ra biểu-diễn sẽ ca hay.

Và thời xưa, người-ta cũng không lạm-dụng vô máy-móc... Mấy đứa biết sao hôn?

Bích Trâm che miệng trả-lời:

- Vì người trình-bày đã hay sẵn rồi nên không cần phụ-thuộc vô máy-móc hay lạm-dụng nó.

- Rất chính xác!

Rồi Thừa Tân bổ-sung:

- Thời nay thì nhiều người hát như hạch nên phải cần máy-móc "làm đẹp" cái thứ mà họ không hề có từ lúc sanh ra đến giờ...

- Đó là giọng-ca. - Thời Hưng nhếch miệng cười.

Kim Phụng kể:

- Tôi vẫn còn nhớ một ca-sĩ kiêm nhạc-sĩ lên sân-khấu trình-diễn ca-khúc do chính mình sáng-tác mà lại bị rớt nhịp liên-tiếp như người xỉn đi cầu-khỉ vậy. 

Thí-dụ như bài đó khó hát cỡ "La vie en rose" đi, khó quá thì nào có ai không châm-chước đâu, đằng này bài-hát thẳng-đuột như cây chuối và ngang phè như con cua mà hát cũng bị rớt nhịp là sao?

Thời Hưng lắc đầu cười:

- Gặp mà sáng-tác cỡ Trần Thiện Thanh hay Duy Khánh chắc không dám đứng hát trực-tiếp luôn quá.

Trường Sơn hỏi:

- Sao vậy chú?

- Một bài-hát của họ vừa dài vừa ít có điệp-khúc, do đó một bài-hát có độ-dài không khác chi một đoản-văn. Ca một bài lặp đi lặp lại còn vấp tới vấp lui...

Thừa Tân hất cằm mà cười hỏi Trường Sơn:

- Sao cậu có cái tên này vậy?

- Dạ, ông-nội và ba con mê Duy Khánh nên đặt tên con dựa theo tên băng-nhạc "Trường-Sơn" của ổng và bạn-bè đồng-nghiệp. 

- Tưởng đâu mê bài kia... - Thừa Tân thấy Yên Hồng đi tới - đi lui vì bịnh hậu-sản nên gắp sẵn cho nó vài thứ rau trị chứng són-tiểu sau sinh như dưa-leo, các loại cải và cà-rốt. Quỳnh Như thì y như "con mèo hen" của thi-sĩ Nguyễn Tất Nhiên nên anh gắp cho nó mấy món nhiều đạm và dầu-mỡ để bổ-sung năng-lượng và dưỡng-chất của cơ-thể.

Nhật Tâm cong môi:

- Chú có phim nào minh-chứng rằng câu-lạc-bộ thoát-y không phải là Nghệ-Thuật không?

- Có, cả nùi. Bob Fosse thường làm phim hoặc tham-gia đóng phim hay biên-đạo-múa về đề-tài này, thí-dụ như "All that Jazz" nói về nghề biểu-diễn trong câu-lạc-bộ người lớn, "Sweet Charity" nói về nghề khiêu-vũ mua vui,... Do mấy đứa không đủ tuổi để coi trích-đoạn "All that Jazz" nên tôi sẽ chỉ mượn "Sweet Charity" làm hình-ảnh minh-họa thôi.

Tại đây, phân-đoạn "Hey, Big Spender" diễn-tả lại cảnh giành khách của các vũ-nữ trong câu-lạc-bộ; chuyển sang phân-đoạn "The rich man's frug", thì từ bầu không-khí, dàn-dựng vũ-đạo cho tới tiết-tấu giai-điệu đều toát lên sự sang-trọng và đậm chất Nghệ-Thuật, đối-lập hoàn toàn với cảm-giác rẻ-rúng ở phân-đoạn kia. 

Trong lúc xấp-nhỏ đang coi video, Thừa Tân nói thêm:

- Ông Bob tham-gia với vai-trò là biên-đạo múa; ông cũng có góp mặt ở vài phân-đoạn nhỏ, thấy ông nào hói đầu mà nhảy giỏi nhứt trong số vũ-công nam thì đó là ổng đó.

Quỳnh Như nói:

- Công-nhận vũ-đạo dòm thì cực-kỳ đơn-giản nhưng không sao bắt-chước giống được.

- Cái thời này là cái thời mà những người nhảy giỏi chuyên-tâm vô vũ-đạo và diễn-xuất, chứ không có thọt chân ra làm ca-sĩ hay rapper mặc dầu thừa biết bản-thân hát và rap không được như bây giờ. 

Các cô, các cậu cũng thấy đó: Ai ca được ổng mới cho cất giọng đệm nhạc, còn hát không hay thì phải lo nhảy mà thôi. Cái ông da đen này y chang Michael Jackson: Ca, nhảy và diễn đều giỏi hết, chỉ tiếc xuất-hiện trước thời-điểm Tám-mươi nên không vang-danh bằng người cùng gốc-gác với mình.

Quý Khương hỏi:

- Sao ổng hay đội nón hoài vậy chú?

- Để che đi cái đầu bị hói. Sau này những người khác cũng bắt chước theo ổng. Từ đó tạo nên phong-trào đội nón khi nhảy. Ông cũng là người tạo nên trào-lưu nhảy trên mọi địa-hình, thí-dụ như nóc nhà, sa-mạc,...

Trường Sơn hỏi:

- Có phim nào "nặng đô" hơn nữa không chú?

- "Show Girls", dưới 21 tuổi không được coi. 

Tâm Ý vừa gọt ổi Ruby vừa tặc-lưỡi mà rằng:

- Thần-tượng cũng một vừa - hai phải thôi chớ. Riết mai - mốt thần-tượng cầm trái lựu-đạn chắc cũng sắm một trái treo cần-cổ luôn quá.

Thừa Tân nhận miếng ổi từ tay con-bạn rồi kể:

- Bữa trước tôi có coi một màn biểu diễn trực tiếp, mấy idol nữ đó mặc đầm ngắn qua gối mà lại làm động-tác ngồi dạng chân hết cỡ... Cái này gọi là vũ-đạo sân-khấu đó hả?

- Xét-nét đủ điều hèn chi mày bị ế tới giờ.

- Chắc mày lập gia-đình rồi quá!

Thời Hưng giúp "Ba chàng lính Ngự-Lâm" xắt dồi-trường. Xong xuôi hết rồi, anh biểu:

- Coi Britney Spears nhảy "sexy-dance" thì sẽ biết đâu là vũ-đạo nhục-cảm và đâu là vũ-đạo khiêu-dâm. 

Quý Khương bật cười hỏi lại:

- "Nhục-cảm" là sao chú?

- Là làm cho người-xem cảm-thấy nóng-bỏng, hấp-dẫn, lôi-cuốn và quyến-rũ. Còn "Khiêu-dâm" lại khiến người-xem cảm-thấy... hứng-tình. Ít ai nhảy "sexy-dance" mà không bị quá trớn lắm. Phần đông rơi vào vế thứ hai nhiều hơn.

Trường Sơn vừa sớt dồi-trường vô dĩa của Khánh - Khương vừa nói:

- Cho thí-dụ đi thầy.

- "Dhoom Machale Song (Dhoom Dhoom Song)": Một bản Thái-Lan của Tata Young và một bản Ấn-Độ của Esha Deol. Anh với chị coi thôi, mấy bây không đủ tuổi để được coi.

Coi đâu được nửa bản, Thừa Tân nhăn mặt biểu:

- Công-nhận bản của Thái từ cách trình-diễn cho tới ăn-bận đều dễ khiến người-ta liên-tưởng tới sự khiêu-dâm. Còn bản của Ấn lại cảm-thấy tính nghệ-thuật cao hơn và không bị quá trớn.

Thời Hưng giới-thiệu:

- Cô Tata này muốn đi theo phong-cách của cô Britney nên đã tạo-dựng hình-tượng giống với cô Britney. Nhưng không hiểu căn-cớ do đâu mà tôi lại thấy cô Britney biểu-diễn coi hay và ít làm quá hơn cô Tata rất nhiều, mặc dầu độ "bạo" của cả hai bên gần như tương-đồng nhau. 

Nhật Tâm lại hỏi:

- Vậy chớ có ai nhảy thoát-y mà không dung-tục không thầy?

- "Dhoom 3 - Kamil Song". Màn nhảy thoát-y của diễn-viên Katrina Kaif coi không bị dung-tục một chút nào. Cũng xin nói thêm, những màn nhào-lộn trong clip này là do một nữ diễn-viên đóng-thế chuyên-nghiệp thực-hiện, chứ không phải là của cô Katrina. 

Yên Hồng bình-phẩm:

- Nhảy giỏi dữ hén? Con cũng muốn nhảy lại mà vết mổ chưa lành, với lại trong người cũng còn rêm quá...

- Ừ, còn có bài "Malang Song" nữa, cũng nằm ở trong phim này.

Hoàng Lan chép miệng:

- Ấn-Độ là một trong những Quốc-gia mà âm-nhạc còn giữ được nét riêng. Bây giờ phần đông nhạc của Nước nào nghe cũng na-ná nhau, hát lại không rõ-ràng, lời thì tối nghĩa, chỉ lo chú-trọng vô vũ-đạo và giai-điệu để thu-hút đám đông nhằm tạo ra trào-lưu.

Kim Phụng nhíu mày hỏi:

- Con cũng lớn rồi mà trong mình em chưa khỏe nữa hả?

- Dạ, tại em mất máu nhiều quá, lại mổ đẻ khi tử-cung còn non, nên nó hành dữ lắm.

- Chị chắc mang thai khi đủ tuổi nên đẻ đứa nào cũng mau lành lắm... Thôi, nếu trong người em chưa êm, chị chỉ cho qua hốt thuốc Nam mà uống.

Tâm Ý gật đầu trong lúc đang nhai kimbap:

- Phải đó. Chỉ có thuốc Nam mới hữu-hiệu với người đã sanh-đẻ, uống ba cái thuốc Tây riết vừa mặt-mày nổi sần như Chung Vô Diệm vừa banh luôn bộ đồ lòng. 

Thời Hưng thêm:

- Bị nha - chu, ngộ-độc hay dị-ứng thì phải điều-trị bằng phương-pháp Tây-Y; bị rối-loạn kinh-nguyệt, rối-loạn giấc-ngủ và lục-phủ ngũ-tạng bị nóng thì phải điều-trị bằng phương-pháp Đông-Y.

Thừa Tân kể:

- Để làm cho một con người trở nên lú-lẩn, mất nhận-thức, rất đơn giản, cho họ uống thuốc ngủ mỗi ngày là xong. Do đó mới có chuyện nhiều bệnh-nhân bị tâm-thần nhẹ đã tự-sát vì bị thuốc này phá-hủy và giày-vò hệ thần-kinh. 

Cho nên nếu bị rối-loạn giấc-ngủ thì nên tìm đến các bài-thuốc và liệu-pháp Đông-Y như uống trà tim-sen, Kombucha, nước Bán-Chỉ-Liên - Xà-Thiệt-Thảo, nước cốt trái nhàu,... chẳng hạn.

Chỉ qua vài lời trên, những người-bạn trạc tuổi của chàng Chót đã hiểu anh vô tình bị là nhân-chứng bất-đắc-dĩ của những vụ bức-cung hòng ép nhận-tội ra sao. Dẫu bị nhốt oan chưa đầy một năm song Út Tân đã bị sang-chấn tâm-lý nặng-nề, tới độ phải bỏ học để đi chữa bịnh, vậy mà bây giờ bịnh-tình vẫn chẳng thuyên-giảm mấy, cứ hễ suy-nghĩ nhiều hay hơi căng-thẳng một chút là lại bị đau nửa đầu, mắc ói, tay - chân run lẩy-bẩy và xây-xẩm mặt-mày.

Bích Trâm lại hỏi:

- Chú thấy cái danh "Nghệ-sĩ" thời nay ra sao chú?

- Nó đang bị lạm-dụng quá nhiều.

- Là sao chú?

- Nghệ-sĩ, đối với chú, có nghĩa là "Người làm nên Nghệ-thuật", do đó chỉ có những ai đa tài - đa nghệ và tự sáng-tạo thì mới xứng-đáng được hưởng hai tiếng trên; nhưng thời-buổi giờ toàn vung tiền để ê-kíp lo từ A đến Z, vậy mà vẫn được công-nhận hai tiếng trên.

- Mày nói vậy tụi-nhỏ không hiểu đâu.

- Nghệ-sĩ là người tạo ra ý-tưởng, rồi mướn ê-kíp về để góp-ý và thực-hiện ý tưởng của họ. Giả-dụ như tôi muốn thực-hiện MV ca-nhạc với vũ-đạo đi thụt-lùi trên mái nhà, mấy đứa sẽ góp-ý về mức-độ an-toàn của động-tác và giúp tôi bày-trí khung-cảnh sao cho vừa đẹp mắt vừa ít rủi-ro đến tính-mạng vũ đoàn. 

- A...

- Tự dưng không biết sáng-tác nhạc, không biết lên ý-tưởng chi sất, không biết chút gì về nhạc lý, cũng không biết nghĩ ra vũ-đạo mới, chỉ biết lắc ngực, hẩy mông, đi cà dẹo - cà dẹo và chịu khoe thân - làm trò trên sân-khấu, vậy mà lại được gọi là "Nghệ-sĩ"!

Quỳnh Như hỏi:

- Chú kể tên một người xứng-đáng gọi là "Nghệ-sĩ" được hôn?

- David Bowie. Ông là nhạc-sĩ, ca-sĩ, vũ-công, họa-sĩ, diễn-viên, diễn-viên chuyển-âm và đạo-diễn. Ông là một trong những người tiên-phong phong-cách "Drag", tức nam giả nữ và nữ giả nam. Và cũng đồng thời là người tiên-phong trong dòng nhạc điện-tử với thể-loại Rock và Heavy-Metal. 

Thời Hưng hỏi:

- Vậy tính-dục ổng sao?

- Bisexual: Song-tính luyến ái.

Bích Trâm hỏi:

- Chú có phim nào của ổng mà tụi-con coi được hôn?

- "Labyrinth". Mặc dù được mời làm diễn-viên thôi, nhưng rốt cuộc ông lại tham-gia xây-dựng phim luôn. Không chỉ sáng-tác nhạc, trình-bày ca-khúc, hướng dẫn vũ-đạo và cách điều-khiển các con rối, ông còn lồng tiếng thay em-bé trong phim. 

Nhật Tâm hỏi:

- Đoạn nào vậy chú?

- Nguyên cả bộ phim. Tiếng cười, tiếng nói và tiếng khóc không phải của em-bé mà là của ông giả giọng.

Nhật Tâm hỏi:

- Cho tụi-con biết trước một đoạn không chú?

- Phân-đoạn "Magic Dance". 

Coi đâu được một đoạn, Nguyệt Thủy ồ lên hỏi:

- Công-nhận vô phim này ổng đẹp trai quá chừng. 

- Ông này không có đẹp trai, dòm mặt có duyên và dễ thương thôi, nhưng nhờ điệu-bộ và phong-cách lịch-lãm của mình, từ một người có gương-mặt bình thường ông trở nên rất quyến-rũ.

Quỳnh Như hỏi:

- Ổng còn bài nào hôn chú?

- "As the world falls down", cũng do ổng tự sáng-tác luôn.

Rồi vừa nhìn Quỳnh Như, Thừa Tân vừa nói:

- Khi đóng bộ-phim này, ông đã từ chối hôn bạn diễn vì ông không muốn hôn một cô-bé mới mười-sáu tuổi. Cả những cảnh quay khác, ông cũng hạn chế động vào người của cô-bé.

Bích Trâm hướt lời:

- Bữa hổm con thấy có bà nào rờ-rẫm Justin Bieber mà thấy ớn dễ sợ.

Vẫn nhìn Quỳnh Như, Thừa Tân nói:

- Phân-đoạn "As the world falls down" ngụ-ý về một cô-bé đến tuổi dậy-thì nên đã chớm biết yêu và mơ-mộng nhiều. Khi cô-bé đó đặt chân đến thế-giới người lớn, cổ thấy chỉ mình cổ mặc đầm trắng và không đeo mặt-nạ, còn bất kỳ ai ở đó đều che mặt và ăn-bận tối-màu, hành-vi lại phóng-túng và cợt-nhã. Rốt cuộc, cổ đã tỉnh ra và thoát khỏi cái chốn giả-tạo, xô-bồ và nhơ-nhớp ấy, để trở lại thế giới hoa-niên trong-sáng của mình...

Quỳnh Như đã hiểu Thừa Tân muốn nói gì với mình.

- Jareth chỉ là bức tượng mà cổ mua về, cảnh phim ấy nằm ở phút 06:30. Cũng là một ngẫu-tượng do cổ tự dựng lên và đắp vàng - dát ngọc lên đó.

- Con tin chú không phải ngẫu-tượng do con tự dựng lên. Chú là thực-thể sống tốt nhứt mà con được gặp...

Thừa Tân vừa lấy đũa gắp miếng giò-heo muối cho nó vừa an-ủi:

- Khi ra MV riêng, ông đã để cho Jareth gặp lại Sarah, nhưng Sarah đã trưởng-thành nên không còn mù-quáng trông chờ tình-yêu viễn-mơ ngày ấy nữa, thành ra đã từ chối đến với Jareth.

Quỳnh Như bật cười mà đôi mắt đỏ-hoe.

Nhật Tâm nói lảng:

- Hèn chi cô Kiều Xuân lại yêu Cha Mỹ. Không như bao người con-gái khác chê-bai và dè-bỉu vẻ ngoài của Cha, cổ lại để cho đôi mắt bên trong cảm-nhận hết tất thảy. Dù ai cũng khen Cha Cường đẹp trai, riêng con chỉ thấy Cha Mỹ rất có duyên...

"Anh sẽ luôn ở bên Em, cho dù trời có sập..."

Bích Trâm nói trong lúc che miệng nhai bánh gạo:

- Mà sao mày có vẻ thích Cha Mỹ vậy Tâm?

Nhật Tâm trả-lời bằng giọng buồn-buồn:

- Sau khi ly-dị, mẹ tao bị "rối" nên sinh-hoạt Đạo rất khó-khăn. Bữa đó hai Cha bây-giờ ghé thăm xứ, thấy tình-cảnh mẹ tao như vậy nên đã ngỏ lời mời gia-đình tao qua xứ sinh-hoạt Đạo. Đáng ra gia-đình tao không đi đâu, nhưng vì Cha Cường hứa sẽ cất nhà-tạm cho má - con tao ở nên gia-đình tao mới quyết ca bài "Đoạn tuyệt" với Giáo-xứ cũ. 

Thời Hưng hỏi:

- Vậy ra cái nhà đó là của xóm Đạo cho cô sao?

- Dạ, nhưng nhà nào khá-giả mới hùn, còn nhà nào "bình-dân học-vụ" thì được miễn. Hai Cha còn trích tiền lương của mình mà phụ tiền ăn cho hai má - con của con suốt một năm trời; nhứt là Cha Mỹ, Cha biết con khoái ca - hát nên đã mời con vô Ca-đoàn thiếu-nhi của xứ, Cha biết con không có đồ đẹp để diện nên đã bán máu lấy tiền mua cho con một bộ với một đôi giày búp-bê, Cha bán máu tới ba lần lận.

Quỳnh Như hỏi:

- Sao mày biết?

- Bữa đó anh Cả tao đi làm phụ-hồ sao bị té xỉu nên tao mới phát-hiện ra. Do anh tao tái-khám nhiều lần, tao cũng bị bắt vô thăm-nuôi ổng, nên tao đoán là Cha lấy máu tới ba lần.

- Hèn chi... - Nguyệt Thủy trầm-ngâm.

- Cho nên, ai muốn đuổi Cha Mỹ đi thì phải bước qua xác của tao. 

- Ê... - Bích Trâm nhướng mày.

- Tao hổng có yêu Cha đâu. Tao thương Cha như một người cậu ruột vậy. 

Nguyên bàn lặng-thinh nghe con-nhỏ tên Tâm nói tiếp:

- Tụi-mày có biết tại sao Cha lại gầy trơ xương không? Tại vì Cha đi bán máu hoài đó. Hễ nghe ai cần tiền, Cha lại lẳng-lặng đi rút máu ra cho. Cũng nhờ ông anh tao bị bác-sĩ dặn phải thăm-khám thường xuyên mà tao mới biết rành dữ vậy. Năm nay mà Cha không có tiền trúng-số, cũng như không kiếm được nghề dịch-thuật, dám tới cuối năm Cha về với Chúa lắm.

Thừa Tân nói lảng:

- Mấy bức-tranh lẫn cách sắp-xếp khung-cảnh thành hình mặt người đều là do ông David lên ý tưởng hết đó. 

Đỗ Uyên cũng phụ họa theo, vừa nói nó vừa lấy kẹp gắp cho chú Chót một miếng gà:

- Chú nghĩ cách ăn-bận khi trình-diễn thời xưa và thời nay khác nhau như thế nào?

- Thời xưa, người làm trong giới giải-trí biết rõ đâu là nơi để khoe thân và đâu là nơi để khoe tài-năng.

Thí-dụ như Jeane Manson, cổ vốn là người-mẫu chuyên chụp những bức-hình trên 18+ cho tạp-chí "Playboy", nhưng lên sân-khấu cổ rất hiếm khi nào ăn-mặc hở-hang hay phô-trương quá đáng, thường là cổ bận quần jeans với áo thun. Cho nên ai muốn coi cổ khoe thân thì mua tạp-chí về coi, ai muốn nghe cổ khoe giọng-hát thì mua vé vô rạp nghe.

Bởi vì cổ có khả-năng ca-hát nên cổ đâu có cần khoe thân. Càng không tự-tin vào giọng-hát của mình thì càng phải nương-nhờ vào cách ăn-mặc, vũ-đạo và dàn-dựng sân-khấu, thành ra thời nay phần đông là trình-diễn tiết-mục chứ không phải là trình-bày một ca-khúc.

- Còn ai nữa không chú?

- Marylin Monroe. 

Tâm Ý góp lời:

- Còn Nana Mouskouri nữa. Cổ luôn ăn-bận theo kiểu công-sở và không trang-điểm nhiều. 

Thừa Tân gật đầu:

- Cổ làm việc cho UNICEF, phụ-trách khu-vực Ngoại-Giao, do đó không có gì đáng ngạc-nhiên khi biết cổ thông-thạo rất nhiều thứ tiếng, nghe đâu cổ biết tới 13 thứ tiếng lận.

Quý Khương hỏi:

- Có bằng-chứng hôn chú?

- Mấy đứa cứ kiếm nhạc Hy-Lạp, Đức, Latin, Pháp, Anh, Ý, Tây-Ban-Nha, Bồ-Đào-Nha, Do-Thái, Hòa-Lan, Hoa - Quan-Thoại, ... rồi gắn tên cổ vô là sẽ kiểm-chứng được liền.

Rồi Thừa Tân nói thêm:

- Thời trước, ai muốn giải-trí theo kiểu khiêu-dâm, nhục-dục thì tới câu-lạc-bộ thoát y hoặc những chương-trình dành cho người lớn. Còn ai muốn giải-trí theo kiểu Nghệ-thuật thì đến các sân-khấu ca - múa - nhạc - kịch.

Thời nay, họ biến hai loại hình giải-trí này thành một.

- Còn về những người trong giới giải-trí thì sao?

- Thời trước, đối với tôi ít ai đáng bị gọi là "Xướng ca vô loại".  Hiếm có người nào vì sự nổi tiếng và tiền-bạc mà biến bản-thân thành món đồ-chơi giải-trí cho thiên-hạ, và cũng không có ai đem chuyện cá-nhân lên sân-khấu để khán-giả phải chứng-kiến và chịu đựng, thí-dụ như tới mãi sau này người-ta mới biết các thành-viên trong ban "Modern Talking" không ưa nhau và thường xuyên cự-lộn sau hậu-trường.

Trường Sơn hỏi:

- Chú nghĩ giai-điệu thời nay có hay hơn thời xưa không?

- Vậy mấy đứa có biết bài "Levitating" của Dua Lipa giống tới tận vô số bài-hát không?

Xấp-nhỏ lắc đầu:

- "Simarik" của Tarkan, "Don Diablo" của Miguel Bose, "Mauja hi Mauja" của Pritam và Mika Singh, "Wiggle and giggle all night" của Cory Daye và "The Ketchup song" của ban "Las Ketchup".

Đỗ Uyên hỏi:

- Sao kỳ vậy chú?

- Có gì đâu kỳ, cô. Thời-buổi bây giờ người-ta chuộng mua lại giai-điệu nhạc xưa rồi đặt lời mới hoặc hát lại nhạc xưa dựa trên nền hòa-âm phối-khí mới. Cũng có khi xài chung một biểu-mẫu nữa.

- Còn bài nào nữa hôn chú?

- Megan và Yuki Chiba trong bài "Mamushi" có giai-điệu giống nhạc phim "Naruto: Sunset Shadow" phát-hành năm 2006. 

- Vậy chú có biết bài nào mà giai-điệu độc đáo không?

- "If I never see Your face again" của ban "Maroon 5" và Rihanna và "Move like jagger" của ban "Maroon 5" và Christina Aguilera.

Đỗ Uyên hỏi:

- Chú thấy bài "Die with a smile" sao chú?

- Rất bình thường, không hay mà cũng không dở. 

Đỗ Uyên hỏi:

- Con khoái nghe song-ca, chú giới-thiệu được hôn?

- "Summer wine" do song-ca Nancy Sinatra và Lee Hazlewood trình-bày; ông Lee cũng chính là tác-giả của bài-hát này, vì trải qua tuổi dậy-thì và từng theo học nhạc ở Texas nên dòng nhạc của ông luôn mang âm-hưởng miền viễn Tây. 

Trong lúc ngồi đợi tụi-nhỏ nghe xong, Thừa Tân giúp Kim Phụng châm thêm nước sốt cho nồi tteok-bokki. 

Đỗ Uyên chép miệng bình-phẩm:

- Công-nhận nghe bài này xong nghe bài kia hổng nổi.

Thừa Tân vừa nói vừa lấy kéo xắt bánh gạo thành từng khúc nhỏ:

- Ông Ed Sullivan này cũng là một nghệ-sĩ. Ông là bạn của Frank Sinatra, cũng tức cha-ruột cô Nancy. Cô Nancy có bài "Bang bang (My baby shot me down)" ca cũng hay lắm.

Nhật Tâm hỏi:

- Thời nay chuộng vẻ bề ngoài dữ lắm hả chú?

- Thời xưa, phần đông chỉ có tài mà không có sắc. Và vì người-ta trọng tài hơn sắc nên những tài-năng thực-thụ luôn có đất dụng võ và không sợ bị thất-nghiệp. Có thể thí-dụ bằng ban-nhạc "The Mamas and The Papas", nổi danh với bài "California Dreamin'", có ai trong số họ xinh-đẹp mỹ-miều đâu? Mà cũng xin nói thêm, tôi ưng Nancy Sinatra ca bản này hơn là họ.

Đỗ Uyên hỏi:

- Chú có thể giới-thiệu một MV như vậy không?

- "The Rhythm of Life" của Sam David Jr. Nội-dung nói về thủ-lãnh của phong-trào Hippie và sự bùng-nổ của nó. Rất nhiều MV ca-nhạc sau này đã lấy ý-tưởng vũ-đạo và cách dàn-dựng từ Bob Fosse.

Bửu Khánh xuýt-xoa:

- Công nhận nghe còn hay hơn nhiều bài-hát vô số lượt xem và đang thịnh-hành hiện nay. 

Quý Khương nói:

- Con thấy có nhiều bộ đồ giống như kiểu Lady Gaga đã mặc.

Sơn Hạnh nói nhỏ rí:

- Còn ai ca hay mà không đẹp không chú?

- Nina Simone, Nat King Cole, Louis Amstrong, Diana Ross, Harry Belafonte,...

Một cơn gió nhẹ thổi qua, làm mấy trái mận non rớt xuống bàn ăn của họ, chùm bông trắng được dịp đậu trên đầu - tóc của từng người.

- Nếu như mấy đứa thực-sự có tài thì sẽ ít ai kỳ-thị mấy đứa. Như Nat King Cole chẳng hạn, ông là một nạn-nhân của nạn phân-biệt chủng-tộc, và biết bao năm qua những người mộ điệu đã lên tiếng đòi công-bằng cho ông và lên án những ai đã gây ra cớ-sự này. Còn nếu mấy đứa chỉ biết hát nhép, nhờ mỗi vẻ ngoài và có chỗ dựa, thì hỏi làm sao mà người-ta không ưa mình? Và cái gì nổi lên không nhờ thực tài, trước hay sau, sớm hay muộn, cũng sẽ bị đào-thải và tẩy-chay.

Bửu Khánh khoe nhạc chuông mới nhứt của nó, là bài "Tokyo Drift" của ban "Teriyakiz Boy". Đây là bài rap song-ngữ Nhựt - Anh.

 Hứng chí, Thừa Tân kể:

- Pitbull là một rapper chuyên dòng-nhạc "Party song", tạm-hiểu là thể-loại có nội-dung chỉ quanh đi quẩn lại trong chủ-đề tán-tỉnh lẫn nhau hoặc nói về bản-thân, thể-loại này rất thích-hợp cho các bữa tiệc-tùng vì giai-điệu bắt tai và dễ nghe.

Nhưng, để thay đổi phong-cách, ông này đã cộng-tác cùng hai nhạc-sĩ khác mà tạo nên bài "Daddy little's girl". 

Nội-dung nói về một đứa nhỏ cùng gia-đình sang Mỹ theo diện "Cuba Peter Pan"; cao-trào của ca-khúc ở chỗ người chị của nó bị có bầu vào năm mười sáu tuổi, không rõ là do gặp Sở-Khanh hay bị cưỡng-bức, kể từ lúc hay tin này, từ một thằng-nhỏ vắt mũi chưa sạch nó phải trở thành một người đàn-ông chững-chạc đặng cùng chị nó nuôi-dạy đứa-nhỏ ấy, nó thề rằng nếu biết thằng đó là ai nó sẽ tẩn cho một trận rồi giết-chết luôn. Nhưng rốt cuộc, đoạn-kết của ca-khúc lại mang một thông-điệp rất hay: Đó là nó xin cảm-ơn sự dũng-cảm và mạnh-mẽ sống tiếp của những người nữ từng bị cưỡng-hiếp hoặc phải làm mẹ đơn thân một cách bất đắc dĩ, cũng như dù phải trải qua bao nhiêu đau khổ và gièm-pha trong cuộc-sống thì họ vẫn kiên-cường nuôi dạy đứa-trẻ đó nên người. 

Cho nên, đừng có đổ-lỗi cho người khác khi bản-thân trình-diễn một bài rap dở như hạch. Mình có tiền mà, muốn người-ta sáng-tác sao cũng được hết, chỉ sợ người-ta sáng-tác khó quá mà mình bất tài nên rap không nổi thôi. 

Thời Hưng lắc đầu:

- Hát có thể học được, nhưng rap thì không. 

Quỳnh Như hỏi:

- Chú còn bài nào có câu-chuyện đằng sau nữa không chú?

- "I need a Doctor" của Eminem và Dr. Dre. 

Hồi mới vô nghề, Eminem đã bị rất nhiều nhà sản-xuất từ-chối, chỉ duy có Dr. Dre là nhận ra được tài-năng của anh-ta mà chịu ký hợp-đồng làm nhạc; khoảng thời-gian ấy là lúc Eminem đang trong giai-đoạn vô cùng khó-khăn và suy-sụp, một lời đồng-ý của Dr. Dre như một liều thuốc cải-tử hoàn-sinh cho anh-ta vậy. 

Sau này, một biến-cố lớn đã ập xuống đầu Dr. Dre: Đó là sự ra đi đột-ngột của đứa con trai. Do quá đau buồn nên ông đã định bỏ nghề và về ở ẩn luôn. Khi nghe được tin này, Eminem đã tìm tới Dr. Dre mà an-ủi và động-viên ân-nhân hết lời, và thậm chí còn thuyết-phục được ông cùng anh thu-âm bài rap trên. 

Trong bài rap của Eminem có đoạn mang đại-ý như sau: Không một ai tin-tưởng thằng da trắng này hết, chúng còn xúi anh đừng ký hợp-đồng với tôi và hạ-nhục tôi hết lời. Chính anh là người đã trao tôi cơ-hội và cứu-rỗi cuộc-đời tôi. Và giờ tới lượt tôi cứu cuộc-đời anh, mặc dầu tôi biết việc mà tôi làm lúc này chẳng đáng là bao so với những gì anh đã làm cho tôi.

Và trong bài rap của Dr. Dre: Những thằng đã từng tuyên-xưng là bạn của tao bây giờ tụi-mày đâu hết rồi, sao tao chỉ thấy có mỗi thằng Ròm (Slim) thôi vậy? Một đám giả-nhân giả-nghĩa. Bây giờ là lúc tao cần tụi-bây thì tụi-bây "sủi" hết. Để rồi coi, tụi-bây sẽ phải ân-hận mà tới gào-thét xin tao đừng bỏ rơi tụi-bây.

Eminem cũng là người đã giúp 50 Cent vực dậy sự-nghiệp, bằng cách mời ông tham-gia trình-bày ca-khúc "My life" với mình và Adam Levine. 

Ngừng một lát để ăn - uống, Thừa Tân lại hỏi xấp-nhỏ:

- Nếu như người đó không có sắc-đẹp, không có công-ty o-bế và lên đồ, cũng chẳng biết làm những cử-chỉ dễ thương, thì liệu mấy đứa có chịu hâm-mộ một người có vẻ-ngoài bình thường, rap tàm-tạm, nhảy tàm-tạm, hát tàm-tạm và sáng-tác thì không biết không?

- Chắc... hổng mê nổi đâu chú.

- Thời-đại này tạo ra những "ngẫu-tượng" kiểu mới. "Ngẫu-tượng" đó không giảng kinh - sách hay bày ra các nghi-lễ tế-tự, mà họ thu-hút các "tín-đồ" bằng cách ca-hát, nhảy-múa, làm những điệu-bộ dễ ưa và những ca-khúc sáo-rỗng nhưng bắt tai, cũng như dễ học vũ-đạo. Các "tín-đồ" của họ "thờ-phụng" họ bằng cách họ nói gì làm theo nấy, sẵn sàng chửi thuê - khóc mướn cho họ bất cứ lúc nào, cũng như ủng-hộ sản-phẩm mà họ quảng-cáo hay do họ làm ra một cách hết lòng - hết dạ; đặc biệt, từ một con người có lý-trí và cảm-xúc cá nhân, họ bắt đầu không còn biết cách tranh-luận nữa, chỉ biết mù-quáng "chết" vì người mà họ hâm-mộ.

"Bộ bạn mắc công-nhận quá ha?", "Ai cần bạn công-nhận đâu",... Đây là một kiểu câu ngụy-biện mà tôi thường thấy. Người-ta chỉ nói lên cảm-nghĩ của mình về một giọng-hát hay tác-phẩm nào đó, và cũng không hề nói hay tự nhận mình đại-diện cho bất kỳ cái gì hết; nhưng những người hâm-mộ không muốn hiểu hay tôn-trọng sự khác-biệt về mặt thường-thức âm-nhạc, họ chỉ cần thấy người mà họ thích bị chê là họ nhào vô "xé-xác" liền.

Bây giờ, ai mà chê Duy Khánh hát dở như hạch, tôi cũng chẳng quởn tới mức-độ nói người-ta là "Lỗ tai cây" hay những câu mạ-lị khác. Họ không thích nghe lẫn không thích giọng của ông Khánh thì đó là quyền tự-do của họ, tôi là cái thá gì mà đi ép người-ta phải theo ý mình. 

Quý Khương hỏi:

- Sự khác nhau giữa các rapper khác màu da, chú nghĩ sao chú?

- Thường thì những rapper da trắng sẽ bận vest và đi giày-tây, còn rapper da đen sẽ mặc kiểu "Bụi đời Chợ-Lớn", rapper da màu - tức Mỹ Latin - chuộng cách diện đồ thường-phục hơn, và rapper da vàng lại thích kiểu đồng-phục học-sinh, trang-phục như Manga và các hình-tượng hoạt-ảnh khác.

Timbaland là một trong số ít những rapper da đen ưa diện âu-phục khi biểu diễn. Ông là một nhà sản-xuất âm-nhạc đại-tài và nổi danh của US; nhờ có ông mà rất nhiều ca-sĩ, từ vô danh hoặc đang chới-với không biết tách nhóm ra riêng sẽ đi con đường nào, đều vụt một phát thành ca-sĩ toàn cầu, phải kể đến là Justin Timberlake.

Kim Phụng góp lời:

- Thời xưa thị-hiếu của khán-giả phần đông không nằm ở sắc-vóc của ca-sĩ, họ chú-tâm đến tài-năng nhiều hơn, do vậy những người thực sự có tài hầu hết đều có đất sống và chỗ dụng võ. Còn thời nay...

Biết rằng Kim Phụng muốn nghe thêm chủ-đề "Nghệ-sĩ" nên Thừa Tân nói thêm:

- Andrea Bocelli bị mù và lãng-tai, vậy mà ông biết được rất nhiều thứ tiếng, biết chơi nhạc-cụ và thậm chí còn sáng-tác được nữa; ngoài ra ông còn là người tiên-phong đem dòng nhạc Opera đến với thể-loại Trữ-tình "bình dân - học vụ". Bên Nhật thì có Ayumi Hamasaki, cổ bị khiếm thính mà vẫn sáng-tác được, không những vậy, cổ còn tạo ra rất nhiều trào-lưu về phong-cách thời-trang và kiểu tóc cho phái nữ xứ Phù-Tang.

Tôi rất thích bài-hát "Fall on Me" do ông và con-trai Matteo Bocelli trình-bày; ca-khúc này do ông sáng-tác để dành tặng con trai ông. Còn cô Ayumi là bài "Crossroad", bài-hát này cổ viết về sự-nghiệp và cuộc đời của cổ.

Bích Trâm bật cười:

- Vậy mà thời-buổi giờ có nhiều ca-sĩ hát ca-khúc về họ nhưng người sáng-tác lại không phải là họ.

Đỗ Uyên hỏi:

- Chú nghĩ sao về vừa nhảy vừa hát vậy chú?

- Nếu họ hát kém hay khi nhảy, đó là chuyện bình thường. Nhưng, đứng im một chỗ mà họ hát vẫn dở, thì đó là họ hát dở thực sự; đáng tiếc ở chỗ, người hâm mộ của họ không chấp-nhận sự-thật này.

- Vậy có ai vừa nhảy đẹp mà hát vẫn hay hôn chú?

- Irene Cara với bài "Fame". Barry Manilow với ca-khúc của ông "Copacabana". Khi nào tôi quởn thì tôi sẽ giới-thiệu thêm. 

Thảo Phương hỏi:

- Nếu người-ta nói chú không bằng người-ta nên mới giở giọng chê thì sao chú?

- Thì kệ họ. Câu nói đầy-dẫy tính ngụy-biện này tôi nghe riết chán rồi. 

Nhật Tâm hỏi:

- Chú thấy phái nữ ngày nay ăn-bận sao chú?

- Thiệt ra, theo tôi thấy, phái nữ bị cái danh "Nữ quyền" làm cho mê-muội đi. Rõ ràng cái bộ đồ hở trước - trống sau đó không hề đẹp và đáng để bỏ tiền ra mua, nhưng vì cái danh "Nữ quyền" và "My body - My choice" mà tự cắn răng tròng vô người nhằm thể hiện mình cấp-tiến. 

Tâm Ý chép miệng:

- Mày làm tao nhớ con-nhỏ sống gần nhà tao, cái bụng vốn đã không nhỏ mà suốt ngày cứ mặt áo hở bụng, ai nói đụng tới là chửi người-ta không tôn-trọng sự khác biệt, trong khi mẻ có tôn trọng con-mắt của người khác đâu!

Thời Hưng lắc đầu:

- "Tôn-trọng sự khác biệt" khác với "Lời góp-ý". Nhiều người ưa đánh-đồng hai vế này làm một lắm, vì họ không hiểu nghĩa của chúng là gì. "Tôn-trọng sự khác-biệt" là tôi thích cái này, anh thì không. Còn "Lời góp-ý" là tôi thấy cái này không được nên lên tiếng bình-phẩm. Chỉ vậy thôi.

Quỳnh Như hỏi:

- Nhưng có người cho rằng người-ta ăn-bận sao thì kệ người-ta đi, thứ đồ để cái não ở dưới nên hở chút là nói người-ta này - nọ.

Thừa Tân cười hỏi:

- Bây giờ, tôi mời mấy cô vô nhà ăn-cơm, mà tôi chỉ mặc độc áo ba lỗ với quần xà-lỏn, vậy mấy cô có dám vô hôn?

- Dạ hông. 

- Thì đó. Phép lịch-sự không dính-dáng gì tới quyền bình-đẳng giới hay tự-do ăn-mặc hết. Vô chỗ nghiêm-trang mà mặc áo hở ngực với nữ, còn nam thì mặc quần bó chẽn, mấy cô thấy sao? Cho nên, tôi có quyền bình-luận và nhắc-nhở về cách ăn-mặc của người khác, miễn sao không sử-dụng lời-lẽ thô-tục và khiếm-nhã. 

Với lại, mấy cái người nổi-tiếng đó đó, bên cạnh họ lúc nào cũng có vệ-sĩ hay quản-lý, lại toàn đi xe hơi và vô mấy chỗ an-ninh rất cao, nên họ chưng-diện ra sao cũng chẳng sợ bị ai quấy-rối. Còn mấy cô, đi thì toàn đi mấy cái xe chậm như con rùa, đứa thì sống trong hẻm - đứa thì tuốt ở mấy cái xóm bình-dân, ăn-bận giống họ không khác nào tự biến mình thành con mồi cho mấy khứa bịnh-hoạn hết. 

Thành ra, họ hô hào và ủng hộ cách ăn-bận phóng-khoáng và tùy-nghi, là vì họ đâu có ở cái môi-trường mà các cô đang sống đâu. Ý là ở đây rất nhiều nạn-nhân đã bị hại trong khi ăn-bận kín-mít, chứ đừng nói chi là khoe ra cho đám đó dòm-ngó tới...

Bích Trâm trầm giọng:

- Chú làm con nhớ tới vụ án cưỡng-bức một thai-phụ đang mang bầu bảy tháng...

- Cho nên, tự lo bảo-vệ mình trước, đừng có nghe theo đứa nào mà ăn-bận giống vậy hết. Phái nam mà mặt-mày dễ thương và có nhiều nét nữ-tánh chút là cũng gặp chuyện y-xì luôn.

- Bữa hổm tao cũng bị vậy đó mậy. Tao mặc áo dài tay và cao cổ, không có khoét ngực; còn bên dưới bận quần jeans dài chấm mắt cá chân và lưng-quần thì kéo cao quá hông. Vậy mà cũng bị thằng kia quấy-rối nữa. 

Yên Hồng hỏi:

- Nếu người-ta nói chú đổ lỗi cho nạn-nhân, chú nghĩ sao?

- Tôi nói về sự bất-nhất trong cách sống của những người nổi-tiếng, chứ không hề đổ lỗi cho nạn-nhân bị cưỡng-hiếp. Mấy đứa thấy hôn, chưa gì mà chú bây đã bị "Đánh-tráo khái-niệm" rồi đó!

Thời Hưng lắc đầu:

- Mấy cái người nổi-tiếng tuyên-truyền cách ăn-bận như vậy thường ở nhà triệu đô, sống trong khu cự phú, xài hàng thượng-phẩm, đi diễn ở những sân-khấu lớn hoặc quay trong những phim-trường danh-tiếng, ăn - chơi - hội - họp toàn ở những nơi sang-trọng và được bảo-đảm an-ninh nghiêm-ngặt. Muốn bắt-chước ai, mấy đứa dòm xuống coi mình đang ở đâu và sẽ đi đến đâu.

Đỗ Uyên nói:

- Nhưng mà con thấy cũng ngộ ở chỗ này nè: Hình chụp trên trang cá-nhân của họ luôn ăn-bận phóng-khoáng, táo-bạo và thời-thượng hết cỡ, nhưng hình do người khác chụp lén thì họ lại luôn ăn-bận kín-bưng và rất giản-dị, thậm chí còn bị lỗi-mốt nữa. 

- Vậy là chứng tỏ họ cũng đâu có thích cái kiểu ăn-bận mà họ đang làm mẫu cho nhãn-hàng?

Thời Hưng cười hỏi:

- Cô có để ý hình đăng trên trang cá-nhân của họ thường là được chụp ở những địa-điểm mà tôi vừa nêu ở trên, còn hình mà người khác chụp lén lại thường là đường-phố, quán-xá và các khu công-cộng khác?

- Ờ há!

- Họ khuyến-khích người-ta ăn-bận như họ, mà họ lại không dám mặc giống vậy ở những chỗ không bảo-đảm an-ninh nghiêm-ngặt.

Yên Hồng nhếch miệng cười:

- Họ chỉ dám "tự-tin khoe cá-tính" ở mấy chỗ an-toàn thôi, còn mấy chỗ không an-toàn thì họ cũng mặc như tụi-bây. Vậy mà cũng có mấy đứa đồng trang-lứa với tụi-bây nhẹ-dạ bắt chước theo!

Ngay cả mấy con-nhỏ ở trên mạng cũng vậy, toàn là ở thị-thành chứ có đứa nào ở thôn-quê đâu, vậy mà cũng lên xúi tụi-bây ăn bận ba cái đồ giống vậy.

Thừa Tân tiếp:

- Tôi thấy nhiều người đàn-ông ủng-hộ quyền ăn-bận tự do cho phái nữ lắm, mà là phái nữ nhà người khác. Còn hễ nhà anh-ta ăn-bận y vậy là hết sống với anh-ta. Thứ đó mới đáng gọi là "Đạo-đức giả" và "Tiêu-chuẩn tùy nơi".

Bích Trâm dẩu môi:

- Chú làm con nhớ tới có chị kia ăn-diện đi tiệc mà bị bạn-trai tới tận nơi đánh-đập và nắm đầu lôi về. Trong khi bộ-đồ chỉ mặc không hề hở-hang hay ngắn cũn-cỡn. Vậy mà còn nhiều cha-nội lẫn bà-nội bay vô binh-vực ông đó nữa, còn chửi chỉ có người yêu rồi mà còn bày-đặt chưng-diện quá.

Kim Phụng lắc đầu:

- Họ chọn ra những người cao-kều, có hình thể bắt mắt, cho bận mấy bộ đồ không giống ai, rồi gọi đó là "thời-thượng", là "hợp mốt", là "tự-tin khoe cá-tính", vậy là quơ được một mẻ cá.  

Đỗ Uyên hỏi:

- Nhiều ông thường nói phụ-nữ không nên làm trò - trống gì, vậy chú nghĩ sao?

- Cái Wi-fi và Bluetooth mà chúng-ta đang xài là dựa trên một nguyên-lý do người nữ phát-minh, cái bảng đo độ quang-xạ của ánh - sáng để định-vị khoảng-cách xa-gần của những vì-sao là do người nữ tạo ra, người tìm ra chuỗi DNA là nữ-giới, nền-móng của Pháp-Y - Pháp-Chứng là do người nữ khởi-xướng,... Nhưng trong sử - sách rất ít khi nào lưu tên họ.

Trường Sơn vừa hỏi vừa nhai bánh gạo:

- Vậy phụ-nữ có phát-minh ra máy-tính không chú?

- Charles Babbage là người đã phát-minh ra máy-tính. Còn Ada Lovelace người đã phát-minh ra cách thảo-trình máy-tính. Cả hai giới đã cùng nhau thay-đổi nhân-loại bằng tình bạn bất diệt của họ. Nói cụ-thể là ông Charles là người Pháp, bà Ada là người Anh; ông Charles không rành tiếng Anh nên nhờ bà Ada dịch-thuật các giấy-tờ, thư-từ và tài-liệu sang tiếng Pháp giùm mình, và bà Ada cũng chính là người đi thuyết-phục Nữ-hoàng Anh để Nữ-hoàng bảo-trợ cho các nghiên-cứu khoa-học của hai người, không có bà thì ông cũng không thành-công đâu.

Bích Trâm bất bình:

- Tại sao không có ai nhắc cho tụi-con biết điều này vậy?

- Chịu khó đọc sách và coi phim tài-liệu nhiều vô, đừng dành thời-gian cho các thần-tượng "sớm nở - chóng tàn" nữa, là mấy đứa sẽ biết thêm rất nhiều điều trên thế-giới.

Quý Khương vừa gắp thêm mỳ trộn vừa hỏi:

- Vậy là hai bên giỏi ngang nhau hả chú?

- Đàn-ông và phụ-nữ cùng nhau xây-dựng nên nền văn-minh nhân-loại này. Tôi không thích đánh-giá bên nào cao hơn bên nào, bên nào khôn hơn bên nào và bên nào yếu hơn bên nào.

Kim Phụng bật cười:

- Nếu là phụ-nữ mà nói câu, "Đến cả băng vệ-sinh, phụ-nữ cũng phải nhờ đàn-ông phát-minh", tôi cảm thấy họ chẳng khác nào đang phủi-sạch hết sự đóng-góp của những người đồng giới với họ hằng ngàn năm qua.

Hoàng Lan kể: 

- Tôi đã từng coi qua phim tài-liệu "The seeds of Vandava Shiva", bà là một nhà bác-học đến từ Ấn-Độ và hiện nay đang lan-tỏa phong-trào không sử-dụng các hột-giống đã trải qua công-thức biến-đổi gene, bà cũng chính là người đã cứu-vãn nền Nông-Nghiệp của Quê-hương bà. Ngoài ra, bà còn là người khởi-xướng phong-trào "Maha Kali" cho phụ-nữ Ấn-Độ nữa, phong-trào này nhằm giúp phụ-nữ xứ bà thoát-khỏi địa-ngục hôn-nhân, đòi quyền được đi học - đi làm cho phái-nữ và yêu-cầu trả lại công-lý cho những ai đã và đang bị xâm-hại tình-dục.

Cũng xin nói thêm, Maha Kali là Nữ-Thần Ấn-Độ Giáo. 

Thảo Phương hỏi trong lúc gắp chả cá:

- Chú có biết màn trình-diễn trực-tiếp nào mà ca-sĩ hát giống với trong đĩa được hơn 70% không?

- Có. Jeane Manson. Một trong số đó là ca-khúc "Avant de nous dire adieu", bản tiếng Tây-Ban-Nha là "Porquel el amor se va", dịch thoát-ý là "Trước khi Tình tàn". Tôi tin cổ không hát đè hay hát nhép là vì cổ ca không đồng đều, tức là có chương-trình thì cổ bị sơ-suất mà lỡ ca sớm hơn chút xíu, có chương-trình thì cổ lên nốt cao khác với cái cách trong bản thâu-âm, lại có chương-trình thì cổ ca nghe não-nuột, ướt-át hơn. 

- Chú nghĩ sao về việc đang hát mà lấy lý-do sức-khỏe để bỏ diễn giữa chừng?

- Matt Monro bị ung-thư phổi giai-đoạn cuối. Khi được một chương-trình mời đến tham-dự, mặc dầu sức-khỏe rất yếu nhưng ông vẫn quyết không hát-nhép hay hát-đè, thành ra phần trình-diễn của ông dở vô cùng dở. Song, không một ai chê-bai hay đòi đuổi ông xuống, trái lại tất cả cùng đứng dậy mà vỗ tay cổ-vũ ông hát tới nốt cuối-cùng. Lúc đó ông đã vừa hát vừa khóc, khán-giả cũng khóc theo ông luôn. 

Thời nay, mới mệt một chút đã bỏ buổi diễn mà bước xuống nghỉ ngang hoặc không được chiều theo ý mình là đòi hủy tham-gia.

Tôi vẫn còn nhớ có một nữ ca-sĩ bị bịnh tim bẩm-sinh đã chết trên sân-khấu vì bị đứng tim do ráng hết sức lên quãng-cao. Hay "cha-đẻ" của Đô-Rê-Mon cũng đã gục chết trên bàn-vẽ do bị trụy tim. Người sống với đam-mê thường hay "Sanh nghề, Tử nghiệp" lắm.

- Còn ai nữa không chú?

- Louis Armstrong. Tuy đã được bác-sĩ khuyến-cáo phải tịnh-dưỡng, nhưng ông vẫn mặc kệ bản-thân mà quay trở lại với công-việc. Để rồi ông đã ra đi vì bị lên cơn trụy-tim đột ngột trong lúc ngủ. 

- Công-việc gì chú?

- Luyện thổi kèn trumpet để sớm quay lại với sân-khấu. Ông có thể đem bịnh-tật ra chống-chế cho sự làm-biếng mà khiến mình chơi kèn và hát dở hơn hồi trước. Song ông đã không làm vậy.

Nhật Tâm gật gù:

- Hèn chi mà con thấy Cha Mỹ ngày nào cũng phải thổi khẩu-cầm, làm Cha Cường ứa-gan gần chết.

- Không rèn-luyện mỗi ngày rất dễ bị lụt nghề. Do đó những ai có đam-mê thực sự thì phải chịu khó bỏ thời-gian ra dày-công tập-dợt mỗi ngày.

Những món trên bàn ăn đã vơi gần hết. Mấy đứa cháu của Kim Phụng được bữa no bụng nên mặt-mày tươi rói và không lúc nào ngớt tiếng cười trên môi.

- Rồi Duy Quang, Duy Khánh, Trần Thiện Thanh, một thành-viên trong ban "The Beatles",... cũng ra đi vì ung-thư phổi. Vốn dĩ hát hoài rất dễ làm tổn-thương dây thanh-quản và khiến phổi bị yếu, vậy mà họ còn hút thuốc và uống rượu suốt thì hỏi làm sao cơ thể chống-chịu nổi?

Bửu Khánh vừa đứng dậy đặng vô bếp bưng thêm khay mỳ vừa chép miệng:

- Vậy mà nhiều người còn binh mấy người ca-sĩ hút thuốc nữa.

- Thì hâm-mộ riết đui hết. Sau này hỏi ra mới biết họ hút thuốc và uống rượu suốt nên cơ-thể bị đổ bịnh nặng, hay gặp nhứt là bị lên cơn đau tim rồi chết, tiếp nữa là bị biến-chứng thành ung-thư...

Huỳnh Phương, cháu trai của Kim Phụng, hỏi:

- Chú nghĩ sao về mấy người nổi tiếng hay lên than-thở về bịnh-tật của mình?

- Julio Iglesias bị chấn-thương cột-sống do tai-nạn giao-thông. Ethias bị viêm khớp gối mạn-tính. Bob Fosse bị đa-chấn-thương vì nhảy-múa quá nhiều. Cả ba đều phải uống thuốc và theo dõi bịnh-trạng suốt đời. Vậy mà không ai ngồi đó kể-lể hay lấy bịnh-tật ra để đòi-hỏi người khác phải chiều theo ý mình.

Ai mà không có lúc phải tăng-ca hay làm việc tới sức cùng - lực kiệt? Có khác một bên là người im-tiếng và một bên là người nổi-tiếng thôi. Và thành-quả mà người nổi-tiếng nhận được luôn cao và được ghi-nhận hơn người im-tiếng rất nhiều. 

Mấy cái vụ nhân-viên văn-phòng tăng-ca tới mức gục chết tại bàn làm việc có mấy ai khóc mướn hay bày-tỏ nỗi bất-bình cho họ đâu; vậy mà chỉ cần một người nổi-tiếng lên thở-than xíu là có nguyên một đám vô soạn bài - soạn vở thương-cảm liền. 

Nghề nào cũng phải tăng-ca. Có những lúc tôi bị mối-lái chơi-đểu trộn hàng-dỏm chung với hàng-thiệt, báo hại tôi phải thức nguyên đêm lựa hàng để không bị mất khách; và cái đó là do tôi ngu...

Đứa nhỏ hàng-xóm đi học thêm về đói rã bụng nên đứng ghé mắt qua dòm coi cái chú, mà ngày nào dì với má nó cũng khen, có cho nó ăn ké cái gì không. 

- Cô Phụng. Cô làm ơn múc cho hai chị - em nó ba hộp đồ ăn giùm tôi.

- Vậy để tôi lấy nước uống cho. - Hoàng Lan nói rồi đi thẳng vô bếp một hơi. 

Biết Hoàng Lan đang ăn tiệc ở nhà một người-khách nên Hai Thương đã hỏi địa-chỉ để giao bốn ký bò viên và ba ổ bánh ngàn lớp. Hoàng Lan vừa ký vào đơn nhận hàng vừa ráng kiềm nước mắt; năm đó anh Thảo đã cứu mạng nàng, và mấy năm nay ông Hai luôn che-chở cho nàng, bên Tình - bên Nghĩa nàng không biết làm sao cho vuông - tròn.

- Oa! Bánh kem kìa má!

Mấy đứa nhỏ mừng-rỡ tới nỗi nhảy cẫng lên. Ổ bánh này bằng mấy ngày công của má và dì nó, nên tụi nó không dám đòi mà chỉ biết ước-ao với nhau mà thôi.

Hoàng Lan cũng chia bánh cho hai đứa nhỏ hàng-xóm. Mỗi ổ một vị nên chị sẽ cắt nhỏ để ai cũng được thưởng-thức đủ loại. Chị thích vị Matcha, còn Trái mọng - Phô-mai và Sầu-riêng chị không ưng lắm. Chia bánh xong rồi, chị đặt mua một chiếc đồng-hồ hiệu "Swarovski - Octea Lux Sport" mặt pha-lê màu xanh nước biển đậm, ngày mai nàng sẽ tới lấy hàng rồi đem cho ông Hai, nàng muốn sòng-phẳng khi chưa quyết-định rõ ràng tình cảm với người-ta.

Quý Khương hỏi:

- Bộ mang danh Diva là phải trình-diễn quằn-quại và ăn-bận thì lố-lăng hả chú?

- Mấy đứa hãy coi Sarah Brightman trình-diễn với Antonio Banderas trong bài "The Phantom of the Opera" rồi sẽ hiểu thế nào là "Diva", và mấy đứa cũng sẽ thấy không cần phải làm những cử-chỉ lố-lăng hay ăn-bận rườm-rà, bà vẫn toát lên phong-cách sang-trọng, quý-phái.

Cũng xin nói thêm, đây là bản cải-biên, bản gốc cùng tên do cô Sarah song-ca với ca - nhạc-sĩ Steve Harley. Hình-tượng Christine trong tác-phẩm của văn-hào Gaston Leroux được ông Andrew LLoyd Webber lấy cảm hứng từ vợ ông, cũng tức là cô Sarah; do đó, dẫu sau này có ai hát hay hơn cổ đi chăng nữa thì cũng không thể diễn ra được hồn thơ - ý nhạc mà ông Andrew đã gởi-gắm trong đó.

Kim Phụng chép miệng:

- Lần đầu tiên mới nghe có ông ca-tụng vợ thông qua nhạc-phẩm của mình.

- Trước năm 75 có nhiều mà chị.

Rồi Thừa Tân nói thêm:

- Bản Việt nào người trình-bày cũng dở hết trơn, mặc dù người đặt lời rất hay. Một bản của Alan Nguyễn và một bản của Nhật Ngân.

Do đó, vì quá thích lời Việt, tôi đã nhờ một thằng-bạn làm bên IT ghép giọng giùm mình. Tôi chọn giọng của Thái Thanh và Duy Trác, giọng của bà rất cao và giọng của ông thì trầm-ấm, kết-hợp lại vô cùng tuyệt vời và ăn-ý. Dĩ nhiên, tôi trả tiền cho nó đầy đủ và tặng thêm hai thẻ mua-sắm.

Kể từ ngày biết đến ứng-dụng này, tôi ít lên mạng nghe nhạc lắm, thay vào đó tôi nghe danh-sách phát lưu riêng trong máy. Và, để cho đôi bên không bị mích-lòng, mỗi lần nghe thử tôi sẽ trả nó phân-nửa, còn làm xong hoàn-chỉnh là sẽ trả trọn và kèm theo hai thẻ mua-sắm hay ăn-uống ở đâu đó. Thành thử mỗi lần nó cần tiền, nó hay hỏi tôi coi có muốn tạo video nào không. 

Hoàng Lan hỏi:

- Vậy là "Bản nháp" thì nửa giá, còn "Bản đồng-ý" thì trả đầy-đủ?

- Phải. Cứ nghe nháp là phải trả tiền, không có vụ nghe chùa.

Kim Phụng vừa lau miệng cho đứa cháu Út vừa hỏi:

- Có ai mà anh ưng-ý nhứt không?

- À, tôi chọn ghép giọng Duy Trác vô vài bản "Không tên" của Vũ Thành An. Tôi đặc-biệt yêu thích "Bài không-tên số Bảy cuối cùng", bài này chỉ có mỗi người sáng-tác tự trình-bày, chưa thấy ai hát lại. 

Huỳnh Phương hỏi:

- Chú có biết bài-hát nào do A.I tạo ra không?

- Có. "Go to Your dream", "ca-sĩ" tên là Lorraine Mcneil và phần âm-thanh tổng-hợp từ các bản hòa-âm phối-khí của dòng nhạc Disco. Thành ra khi mấy đứa nghe bài này sẽ có cảm-giác khúc đầu, khúc giữa và khúc cuối nghe na-ná bản-nhạc nào đó.

- Chú thấy sao chú?

- Rốt cuộc trí-tuệ nhân-tạo vẫn chưa thoát-khỏi cái bóng của con người. 

Thời Hưng lắc đầu:

- Nếu như con người lạm-dụng trí-tuệ nhân-tạo, trong tương-lai chúng-ta sẽ trở thành những kẻ bị thui-chột sự sáng-tạo và quen thói sao-chép.

Bích Trâm bình phẩm:

- Nhưng lời-ca - ý-nhạc vẫn chưa hoàn-thiện. Nội dung bài-hát rất đơn-giản và không có mấy tính đặc-sắc.

Quỳnh Như chép miệng:

- Hèn chi giờ có nhiều ca-sĩ ở Hollywood bị nghi là xài A.I để sáng-tác nhạc.

- Phải. A.I vẫn chưa thay-thế được tâm-hồn của một con người lãng-mạn và hay mộng-mơ. 

Thời Hưng hỏi:

- Nhưng nếu tương-lai làm được thì sao?

- Bây giờ chưa làm được mà số nhạc-sĩ tài-hoa đã giảm xuống một cách thảm-thương. Tương-lai mà thành-công chắc cảm-xúc của con-người không còn đến từ đồng-loại mà là do máy-móc tạo thành mất.

Hoàng Lan vừa gắp miếng giò-heo muối vừa nói:

- Công nhận bây giờ số nhạc-sĩ nổi danh và được công-nhận không có bao nhiêu.

Thừa Tân bật cười:

- Cô làm tôi nhớ tới lời Việt của bản "Inch' Allah" do song-ca Duy Quang và Billy Shane trình-bày quá: "Bao nhiêu vinh-quang đã đến với ai? Còn mình cô đơn sống không ngày mai." Lời-ca này đã tả thực cuộc đời của các nhạc-sĩ trên khắp thế-giới, phần lớn là đá lót đường cho ca-sĩ, phải nhận một khoản tiền công hết sức ít ỏi và phải làm thêm trăm thứ nghề để duy-trì đam-mê lẫn mạng sống.

Thời trước, nhạc sĩ và ca sĩ ngang hàng nhau. Nhạc sĩ càng giỏi, lại có thêm biệt-tài về nhạc-cụ nữa, sẽ được săn đón và tưởng thưởng rất xứng-đáng với tài-năng của họ. Do đó, rất ít trường-hợp phải làm thêm nhiều nghề để kiếm sống như hiện nay.

Mối liên-kết giữa ca sĩ và nhạc sĩ đời trước thuộc dạng "Cộng-sinh", tức là tôi và anh cùng nương nhau mà tiến, nên hai bên ngang hàng nhau. Còn đời này, ca sĩ là "Bên mua" và nhạc sĩ là "Bên bán", nên ca sĩ đâu còn được mấy người coi trọng nhạc sĩ nữa, họ nghĩ họ bỏ tiền ra nên có quyền hành xác và tước-đoạt đi công-sức của nhạc sĩ; ai lấy nhạc của họ thì họ làm ầm - làm ĩ, nhưng tới chừng trả tiền tác quyền cho các nhạc sĩ lại chơi chiêu "Vắt cổ chày ra nước" và nhiều khi vì đã bán đứt ca-khúc đó cho họ nên các nhạc sĩ không còn được hưởng tiền tác quyền nữa.

- Tức là họ trả một mà thâu về gấp ngàn lần? - Yên Hồng hỏi.

- Phải. Thí-dụ như đâu có ai biết Shakira đã lấy giai-điệu của ca-khúc "Zamina Mina" của một ban-nhạc người Cameroon để viết nên bài-hát World Cup "Waka Waka". Tôi không rõ cổ sao-chép hay đã bỏ tiền ra mua rồi, tôi chỉ biết rõ một điều là người sáng-tạo ra giai-điệu đó trở nên vô hình dù rằng đã đóng-góp rất lớn cho sự thành-công của cổ mà thôi.

Bích Trâm dẩu môi:

- Hèn chi nhạc sĩ bỏ nghề quá Trời - quá Đất!

Quý Khương gật đầu:

- Chứ đi làm mọi cho người-khác ai mà chịu.

- Cậu này nói đúng đó. Viết dở thì họ làm khó - làm dễ, bắt phải sửa tới chừng nào vừa lòng họ mới thôi. Viết hay thì mua đứt luôn để sau này khỏi trả tiền tác-quyền nữa; mà số tiền nhạc sĩ nhận được đôi lúc chỉ bằng một món đồ hiệu "mua cho vui" của ca sĩ. Chơi trên đầu người-ta chơi xuống thì còn ai muốn hợp-tác.

Nhật Tâm hỏi:

- Có ai làm nhạc-sĩ và ca-sĩ không chú?

- Steve Harley, Andrew Lloyd Webber, Adamo Salvatore, Joe Dassin, Edith Piaf, Pat Boone, Andy Williams, Enrico Macias, Charles Aznavour, Dan Bowie, Engelbert Humperdinck, Paul Anka,... Còn thời nay không được mấy người có thể tự sáng-tác - tự trình-bày luôn.

Nguyệt Thủy hỏi:

- Chú nghĩ sao về Olympic Pháp hả chú?

- Tôi không tài nào hiểu nổi rằng tại sao Pháp-quốc có biết bao nhiêu thi-phẩm và văn-hào tài-danh mà họ lại không chọn, lại chọn thứ văn-hóa vốn không phải của họ và xuất-phát từ họ.

- Vậy nếu là chú, chú sẽ mời ai biểu-diễn?

- Tôi sẽ mời Garou, Daniel Lavoie và Patrick Fiori biểu-diễn lại bài-hát "Belle" - Một trích-đoạn trong vở nhạc-kịch "Thằng gù nhà-thờ Đức Bà", được biên-soạn từ tác-phẩm của văn-hào Victor Hugo.

- Nếu tiết-mục đó không được duyệt, vậy chú sẽ chọn bài nào?

- Vậy thì mấy đứa nên nghe Michael Ball trình-diễn ca-khúc "Love changes everything" trong chương-trình "Aspect of Love" của Andrew Lloyd Webber. Trên sân khấu này là phần đông ca-sĩ thực-thụ, còn những người chỉ hát được thì tự an-phận với công-việc của mình chứ không có chồm-hôm lấn sân sang làm ca-sĩ.  

Thời-điểm trước năm 2000 là cái thời người-ta trọng tài-năng nhiều hơn là nhan-sắc. Bao nhiêu bản-nhạc bất hủ, bao nhiêu bộ-phim đặc-sắc ra đời, bao nhiêu bông-hoa mỹ-miều của làng thời-trang xuất hiện,... Bây giờ, chỉ cần nổi tiếng và có cái mã ngoài là được mời hết: Không biết diễn cũng nhảy ra làm diễn-viên, không tự mình sáng-tạo ra vũ-đạo được cũng ngồi chễm-chệ chấm-thi, hát toàn nhép và autotune cũng đi mở công-ty đào-tạo ban-nhạc, chân - cẳng ngắn-ngủn cũng đi catwalk,...

Mấy đứa thử nghe ca bài "Down of the Valley" trong bộ phim "Stir Crazy" đi.

Sau khi thấy ai nấy đều đã coi xong, Thừa Tân mới trình-bày:

- Người này là vận-động-viên Olympic, ca-sĩ Opera, diễn-viên điện-ảnh, giám-đốc doanh-nghiệp và kỹ-sư điện-toán. Với vẻ ngoài này, mấy đứa nghĩ ổng có thể ra làm ca-sĩ ở thời nay được không? Nhưng, để nói cho đúng, người hát bài này không phải là ông mà là ca-sĩ Dorian Holley, vì ông này vừa mổ tim nên giọng ca không còn hay nữa; ông Dorian đã từng tham-gia hát bè cho Michael Jackson trong nhiều buổi lưu-diễn, ông cũng là người phụ-trách về thanh-nhạc và điều-khiển phần hòa-nhạc trong các chương-trình của ông Mike, và ông còn là giáo-sư Âm-nhạc, giám-đốc Âm-nhạc, giám-khảo chấm thi ca - hát và đương nhiên là một ca-sĩ thành công. 

Huỳnh Phương trầm trồ:

- Vậy ra ông nào cũng quá giỏi?

- Phải. Như vậy mới xứng danh "Nghệ-sĩ", chứ còn có mỗi cái mặt và cái dáng, đi lên dẹo-dẹo vài cái mà được gọi là "Nghệ-sĩ" nghe thiệt mắc cười.

Thời Hưng hỏi:

-  Còn về vụ Diddy, anh nghĩ sao?

- Cũng trong bộ-phim này, Gene Wilder đã trình-bày ca-khúc "Crazy" với lời-lẽ mỉa-mai Hollywood và cách mà mọi-người nhìn nhận nhân-vật do ông và người bạn đồng-nghiệp thủ vai: Ai mà thèm Hollywood? Tôi nghe người-ta nói ở đó toàn một lũ điên-khùng! Hãy trả lại tôi một thành-phố giống như Nữu-Ước ngày xưa, với rất nhiều cây xanh và bầu không-khí trong lành...

- Vậy ra người sáng-tác đã tiên-đoán đúng về Hollywood ngày nay.

- Ông và Richard Pryor còn đóng chung với nhau trong "See no Evil, hear no Evil". Đây là hai trong số bộ-phim thuộc thể-loại người lớn mà ông thành công.

- Bởi vì ông "Crazy" nên ông không muốn hạ mình với Hollywood?

- Tôi không biết. Chỉ biết ông tham-gia rất ít phim so với phần đông diễn-viên cùng thời.

Quỳnh Như kể:

- Công nhận đi thi tiếng Anh mà gặp người giống ông Gene là may-phước dữ lắm. 

- Ừ, cho nên tôi mới học tiếng Anh bằng cách coi phim của ổng và những người phát âm rõ ràng, tức là họ nói cái gì - tôi sẽ chép lại cái đó, xong rồi sẽ bật phụ-đề xem lại để coi-coi mình hiểu được tới đâu.

Bích Trâm reo lên:

- Cách này hay đó chú!

- Tôi đã từng coi qua một đoạn phỏng-vấn như sau: Một cô được người-ta phỏng-vấn, trong có một câu hỏi hết sức đơn-giản, rằng tại sao cô lại chọn bài-hát này cho album mới của mình. Và bất ngờ thay, cổ trả-lời theo kiểu đánh trống lảng.

Mình phải hiểu nội-dung của bài-hát đó là gì thì mình mới cảm thấy ưng-ý để mà chọn thâu-âm chớ? Con người chứ có phải là A.I đâu mà ai nhét cái gì vô tay thì mình cầm mic lên hát cái đó. 

Với những ai thực-sự coi trọng và yêu-quý nghề, họ sẽ nắm rất rõ nội-dung, ý-nghĩa lẫn cách chơi chữ của bài-hát, nên họ không bao giờ ca sai cả. Thí-dụ có Khánh Ly với Trịnh Công Sơn, Thái Thanh với Phạm Duy, Hoàng Oanh với Mai Châu, Thanh Tuyền với Nguyễn Văn Đông, Thanh Lan với Trần Thiện Thanh, Bùi Thiện, Sơn Ca và Họa Mi với Hoàng Thi Thơ, Anh Khoa với Vũ Thành An,... chẳng hạn. 

Thời Hưng lắc đầu:

- Một ca-sĩ không giỏi nhạc-lý không có gì đáng để chê-trách. Nhưng một ca-sĩ mà không quan-tâm đến những gì mình hát hoặc phó-mặc cho người-khác làm hết mới đáng để chê-trách. 

- Thành ra ba cái danh-hiệu nghệ-sĩ tôi thấy đặt lên vai họ là quá bất xứng.

Nguyệt Thủy hỏi:

- Chú nghĩ sao về việc nhiều người được khen hát hay rồi nhảy ra làm ca-sĩ?

- Julio Iglesias từng là thủ-môn của một đội túc-cầu, vì bị đụng xe rất nặng mà phải từ giã sân bóng và đồng-đội. Trong khoảng thời-gian nằm viện dưỡng thương, ông buồn quá nên hay ngồi nghêu-ngao hát vài câu cho khuây-khỏa. Và tiếng ca của ông đã nhận về rất nhiều lời khen của mọi-người, các cô y-tá còn khuyên ông nên thử làm ca-sĩ đi. Cho nên, sau khi xuất viện, ông đã tìm đến một nhà sản-xuất âm-nhạc có tiếng và nhờ người đó thẩm-âm giùm. Chừng nhận được lời xác-nhận, ông mới dám nhảy ra làm ca-sĩ.

Còn bây giờ chỉ cần nghe "phong-long" thôi là đã đủ tự tin đi hát luôn rồi. 

Tâm Ý vỗ vai thằng bạn:

- Mày có để ý càng hát dở thì càng tự cho là mình hát hay và hay hát không?

- Có. Và không thể hát thì lại càng khoái ra album và lên sân-khấu biểu-diễn. 

Yên Hồng hỏi:

- Có bài nào về tuổi học-trò mà chú thấy dễ thương không?

- "Lời nhắn nhủ dễ thương" của đôi tác-giả Nguyễn Ngọc Thiện và Đông Quỳnh, do ban "Mắt Ngọc" trình-bày. Cứ hễ nghe bài này là tôi lại nhớ những năm lăn-lộn kiếm sống trên đất Sài-Gòn. 

- Vậy ra không phải dễ thương, mà là gắn liền với một thời đã qua nên nó mới dễ thương?

- Phải.

- Ở dưới quê chú bận áo-dài đi học sao chú?

- Áo trắng, quần đen. Và chỉ bắt đầu mặc khi vô Cấp Ba thôi. Một số trường dưới quê tôi không có vụ mặc áo-dài khi học Cấp-Ba, thường mấy trường này là trường-chuyên hoặc trường thí-điểm.  Thử thời mặc áo-dài mỏng với nữ và áo sơ-mi không đóng thùng với nam đi, coi có sống nổi với mấy ông - bà giám-thị ở dưới không.

Tôi nhớ có lần coi được clip một bà-chị đồng-hương bận áo-dài leo lên bẻ dừa bằng tay-không. Có nhiều chuyện xảy ra ở dưới mà có kể cũng không ai tin đâu. Lâu lâu ngồi tự nhiên nhớ ra nên bật cười một mình thôi. 

- Chú. - Bích Trâm vừa múc đồ-bổi trong nồi tokbokki vô tô của anh Hai vừa gọi. Anh Hai của nó cũng lấy giùm nó ít xâu bò viên chiên và tương-chấm.

- Chi cô?

- Chú có biết cái chị nào tên Tư Lành hôn?

- Biết. 

- Công nhận chỉ róc mía dữ thiệt. Con dòm Cha Thạnh chặt dừa hay khui sầu-riêng là đã sợ rớt hai cái tay rồi, đằng này chỉ còn ghê hơn nữa, một lần róc tới ba cây mía dài-thoòng.

- Cổ với anh Út chơi thân với nhau nên giỏi-giang giống nhau. Vậy chớ hồi nhỏ hai người cũng xém chết đuối một lần, bữa đó cổ với ảnh lội ra hái bông Súng đặng đem ra chợ bán, không biết sao bị hụt chân đi nên bị sa vô cái vòng nước xoáy rồi bị nhấn-chìm xuống, cũng may có bà bán cá tri-hô lên nên mới thoát chết...

Nguyệt Thủy hỏi:

- Chú nghĩ sao về sự tham vọng?

- Tôi không dám làm-ăn hay giao-du với những người tham vọng đâu, vì những người tham vọng sẽ bất chấp tất cả, kể cả bán rẻ danh-dự của họ để có cơ hội thành công; cho nên chơi với họ không khác nào giữ con rắn Cạp-nia bên mình, không biết họ quay lại cắn mình lúc nào để đạt được ý-muốn của họ.  Trong khi đó, những người cầu tiến không như vậy, họ còn giữ được lương-tâm và sợ mất danh-dự nên sẽ ít xuống tay với tôi hơn, tôi và họ còn có thể làm ăn lâu dài được.

- Chú nêu thí-dụ về sự tham vọng được không chú?

- Bây giờ mấy đứa có dám lột đồ mà nhảy ở đây không? Người tham vọng nếu thấy được lợi-ích phù-hợp với sở-nguyện của họ, họ sẽ vội-vàng tuân theo mọi yêu-cầu của kẻ giàu-có liền.

Hoàng Lan hỏi:

- Nếu thứ anh thích mà gây hại cho người khác, anh có bảo-vệ nó khi nó bị cấm không?

- Không. Nếu thích, tôi sẽ giữ trong lòng thôi, như hút thuốc chẳng hạn.

Buổi tiệc đang lúc vui-vẻ thì hội phụ-huynh ráp nhau triệu-hồi tụi-nó về nên đứa nào - đứa nấy đành phải "Tiễn bước sang ngang". Đương nhiên, phải dọn-dẹp sạch-sẽ, đi đổ rác và phụ rửa chén đàng hoàng rồi thì xấp-nhỏ mới ra về.

Clara Lan ngắm nhìn khu vườn, được ngôi nhà ba lầu của hàng-xóm phủ bóng nên mát-rượi, mà lòng man-mác buồn. Sắp cập-bến tứ tuần, lỡ thêm một lần dễ đậu thai, mà đường-tình còn sao trắc-trở và truân-chuyên quá? Người-thương thì lảng-tránh như con-nợ, người không thương thì bám-riết như chủ-nợ, riết nàng muốn trở thành Lý Mạc Sầu mà ngửa mặt hỏi hỡi thế-gian Tình là gì...

- Bị cái bóng chặn nắng nên trồng cây gì cũng èo-uột hết... - Thừa Tân vừa nói vừa coi lại đồng-hồ nước. Đồng-hồ nước này "khôn" lắm, mình kiểm-tra thường thì đóng tiền ít - mà mình bỏ-xó thì đóng tiền nhiều; có nhiều cái lạ mà thực ra đã rành hết sáu câu.

- Anh tính trồng cây gì?

- Cây Yên-thảo và Bìm-bìm. Nếu được, trồng thêm một cây Sứ-vàng; mà ngặt cái sợ thơm quá hàng-xóm chịu không nổi rồi lại rầy-rà qua lại mất công.

- Nhưng cây này ưa nắng nên chắc khó sống lắm.

- Phải. Biết vậy mà vẫn ham quá. 

- Thôi ráng chờ trúng độc-đắc rồi qua sang nhà đó luôn. Lúc ấy tha-hồ mà trồng.

Thừa Tân phì cười:

- Ờ, chắc phải vậy quá. 

- Mà phải công-nhận anh khó quá, khó từ sở-thích cho đến ý ăn - ý ở.

- Ừ. Nên tôi khỏi ưng ai để con-gái nhà người-ta đỡ khổ. Mình tự biết mình khó quá thì ở một mình luôn đi.

- "Không lấy chồng về già sẽ khổ, mà lấy chồng thì sẽ khổ từ đây đến già."

- Cổ thích bông gì?

- Nhiều lắm... À mà có bông Uất-kim-hương nền vàng - sọc đỏ nữa anh. Loại đó chỉ ưa xứ lạnh hay miền ôn-đới mà thôi.

- "Monsella-Tulip"?

- Phải. Tôi sẽ mượn nó làm nguồn cảm-hứng cho bản thiết-kế trong cuộc-thi thời-trang của Pháp.

- Ý nghĩa của nó là gì vậy cô?

- "Sự khởi đầu của hạnh-phúc mới."

Thừa Tân bật cười:

- Hạnh-phúc mà cũng có mới - cũ sao?

Hoàng Lan him mắt:

- Hạnh-phúc cũ đến từ người năm xưa. Còn hạnh-phúc mới đến từ người trong hiện-tại.

Hiểu được nỗi lòng của cô chủ nên Thừa Tân đá sang chuyện khác:

- Cô làm tôi nhớ tới câu chuyện "Alice in Wonderland: Nữ-Hoàng Đỏ rất ghét Nữ-Hoàng Trắng nên lịnh cho binh-lính phải sơn tất cả những bông-hoa màu trắng thành màu đỏ. Ngụ-ý của nó là "Ghét ai, ghét cả đường đi - lối về".

- Ngoài Bắc thì nói, "Ghét ai, ghét cả tông-ti - họ-hàng".

- Ừ, lối nói kia là của miền Nam.

- Mà, vô-duyên xíu nghe?

- Sao cô?

- Nãy giờ tôi không thấy anh nói rõ tên tác-giả...

- À, tôi bị lẫn á cô. Độ rày lu-bu quá nên không nhớ nổi tên-tuổi của ai.

- Có đi khám Thần-Kinh chưa?

- Rồi, chỉ là suy-nhược chút thôi. 

Hoàng Lan chợt thở dài.

- Cô có cái gì nặng lòng thì nói với tôi luôn đi.

- Giờ sao nhiều đứa mê-muội thần-tượng riết giống khùng quá. Rõ ràng bộ-đồ đó không hề hạp với người đó mà hễ ai phê-bình là tụi-nó lại nhảy vô xé-xác người phát biểu liền.

- Tôi gặp hoài chứ gì. Nhưng là bên mảng Âm-nhạc. Họ bắt mình có chuyên-môn và bằng-cấp mới được phê-bình. Vậy mà ai phê-bình theo kiểu khen là tụi-nó nói khác liền, tức là không còn cần mình có chuyên-môn và bằng-cấp nữa.

- Hỏi thiệt chớ anh có thích nhứt ai hôn?

- Không. Và mãi-mãi cũng không. Ai ca bài nào vừa ý tôi thì tôi sẽ nghe người đó. Thí-dụ như bài đó Matt Monro ca dở quá thì tôi sẽ nghe Andy Williams, Andy Williams mà không được thì tôi bắt qua Frank Sinatra, Frank Sinatra nghe không nổi nữa thì Perry Como, Perry Como mà vẫn tệ như mấy người trước thì chuyển qua Pat Boone, Salvatore, Bing Crosby, Louis Armstrong, Julio Iglesias, Dean Martin, Enrico Macias... Mắc giống gì phải ngồi gồng mình nghe một ca-sĩ hát một ca-khúc không hợp giọng của họ và vừa ý mình?

- Giờ thì dù dở cách mấy cũng ráng trân mình ngồi nghe để thần-tượng được lọt bảng xếp-hạng thế-giới.

- À, mà hình như cô có biết về kiến-trúc và xây-cất?

- Tôi vốn là Kiến-trúc-sư, sau bất-động-sản tắt thở nên ra phụ má bán áo-dài luôn. Cũng may tôi có học qua lớp Thời-trang nên giờ mới sống nổi.

Thừa Tân vừa lặt lá sâu trên chậu Mai Chiếu-thủy vừa nói:

- Còn anh sao?

- Tôi có bằng Barista lẫn Bartender. Nếu sau này không còn vốn để làm chủ tiệm thì sẽ đi pha-chế rượu ở quầy bar cho người-ta.

- Vậy mai mốt chỗ tôi có tiệc - tùng thì anh lại đó pha-chế giùm nghen? Trả tiền sòng-phẳng hẳn-hòi chớ không có chơi vụ "tình-nghĩa" đâu.

- Thành-giao. Sẵn, tôi dợt nghề lại luôn. 

...

Để cảm-ơn Thừa Tân vì hay bao hai đứa-nhỏ nhà mình ăn hàng, ông cảnh-sát trưởng mời chàng-ta đi ăn. Nhưng biết gia-cảnh của ông không dư-dả nên Thừa Tân nói sẽ chia-đôi hóa-đơn; gia-cảnh đang khó-khăn nên ông không thể làm sang mà từ-chối được. Yên Hồng cũng đi chung luôn. 

Tiệm "Hương-Ký Mỳ-Gia" bữa nay bị ế vì đường ngập dữ quá nên người-ta không thể ghé ăn. Vợ - chồng chủ-tiệm đang ngồi đánh mạt-chược với mấy người-bạn gốc Hoa; không biết ai thắng - ai thua mà nghe nói-chuyện lớn tiếng quá. 

Yên Hồng đẹp như "Cánh hồng Trung-Hoa" nên đi đâu cũng được nhân-viên nam để tâm trước tiên. Chưa gì hết mà nó đã được người này rồi lại người kia mời vô bàn ngồi và giới-thiệu "món tủ" của bổn-tiệm; chỉ duy có ông-chủ là ngồi im ru vì sợ bà-chủ lên cơn Tam-Bành. 

- Ăn gì người-đẹp?

- Tôi chưa nghĩ ra. Phiền anh lại mời mấy người-lớn trong nhà tôi trước.

- Ừm.

Vợ - chồng ông cảnh-sát trưởng gọi mỳ vịt tiềm ăn kèm hoành-thánh. Thừa Tân và Quỳnh Như cùng chọn món mỳ sủi-cảo khô thêm lòng và trứng-gà non với hai cái đùi gà. Và Yên Hồng là hủ-tíu - mỳ giò-heo nấu chao-đỏ.

Nhác thấy Yên Hồng soạn thuốc, Thừa Tân nghiêng mình che để không ai thấy rõ đơn thuốc là gì. Toa này dành riêng cho sản-phụ sau sinh, không những giúp dưỡng cổ-tử-cung với buồng-trứng mà còn giúp bảo vệ âm-đạo và hệ bài-tiết tránh khỏi các chứng nhiễm-trùng. Chừng thấy con-nhỏ uống xong xuôi và dẹp thuốc rồi, anh mới ngồi ngay-ngắn trở lại. 

- Người-đẹp mệt trong người hả? Ở đây có huyết-vịt chưng ngon lắm... 

Yên Hồng bèn kêu cho mỗi người một chén huyết-vịt và một cái bánh bột-tôm. Ngoài ra, nó gọi thêm hai dĩa xá-xíu cỡ lớn để ai muốn ăn thêm thì ăn.

- Sau cái bữa phát-hiện ra "thứ đó", quán của anh có bị gì nữa hôn?

- Nhiều người bên ông cứ tới ngồi "cắm câu" ở quán tôi hoài. Mặc dầu rất cảm-kích vì được ủng-hộ kinh-tế, nhưng tôi rất mong họ làm ơn - làm phước đừng đến nữa; riết bán nước trong tiệm của mình mà tôi tưởng đâu đang đứng ở căn-tin trại tù. 

- Vụ này nghiêm-trọng quá mà... Những người đó toàn là có quen-biết với "Koala", giờ đi hết rồi lấy ai...

Vợ của ông cảnh-sát trưởng khều chồng. 

- Ờ, mình hổng nhắc là tôi bị hớ rồi.

- Dạ, có gì giúp được thì tôi sẽ giúp. - Thừa Tân vừa nói vừa giúp Quỳnh Như khui lon nước tăng-lực "Ryse Fuel - Pink Splash". Làm cho nó xong, anh xây qua khui lon "Rainbow Sherbet" của con Hồng. Về phần mình, anh chọn "Sour Punch: Sour Blue Raspberry".

Trời lại đổ mưa lớn. Chủ-tiệm sợ nước tràn vào trong nên sai nhân-viên ra đắp bao trước. Riết ngồi ăn trong quán mà cứ ngỡ đang ở trong chiến-hào. 

Trước lúc về nhà, Thừa Tân mua cho mỗi thằng-em và gia-đình cô-giáo mỗi người một phần cơm gà Hải-Nam kèm với sườn xá-xíu. Yên Hồng bèn đứng ra trả hết cho chú Chót; ổng bán nước mà cứ định-tâm là mình có mỏ dầu bên Trung-Đông.

Quán cà-phê chỉ có mấy mống khách. Đám đàn-em của anh không có việc gì làm nên mở sách ra ôn bài và thảo-luận về chuyên-ngành mà tụi-nó đang theo học. Khách cũng không có yêu-cầu bài gì nên mấy cái máy phát nhạc của anh được dịp nằm nghỉ; đã lâu anh mới nghe lại sự im-ắng của quán trong lúc đang có khách. 

- Mấy đứa, lại nhận quân-lương nè... Cái này của người-khác cho chứ không phải của tôi đâu...

Phận học-trò nghèo bươn-chải cực-khổ nên tuy chỉ là một bữa cơm tiệm nhưng họ lại quý-trọng như được cho sơn-hào hải-vị. Người nào - người nấy trước là cảm-ơn ân-nhân giấu mặt, sau mới tới lượt người đàn-anh đã luống tứ tuần; coi như tối nay khỏi phải ăn mỳ-gói hay cơm bụi lót lòng.

- Ê, Tân, vặn bài nào là-lạ nghe chơi coi! 

Ra là mối-ruột của quán. Thừa Tân vừa lau sơ máy phát vừa cười biểu:

- "Ru tương-lai buồn" của nhạc-sĩ Đynh Trầm Ca do Lệ Thu trình-bày.

- Lâu rồi quán mày không có phát nhạc của cô Thu.

- Phải. Hổm rày lu-bu quá nên cũng làm biếng làm "Người kể Sử".

Quán nhỏ của Thừa Tân đón thêm năm người khách. Có lẽ cơn mưa là nguyên-nhân khiến họ dừng bước, một trong số đó tính không kêu gì nhưng nghe ở đây cũng có bán các loại trà-sữa, trà và sữa nên đã đổi ý mà gọi một ly lục-trà nho sủi-bọt bỏ đủ món ăn kèm.

- Được rồi, Chế Linh trong bài "Viết nửa đêm" của nhạc-sĩ Mặc Thế Nhân. 

Người khách mới vô hỏi:

- Xong bài này phát nhạc-Lính được hôn anh?

- "Rủ bạn vào Lính" do ban "Tam-ca Sao Băng" trình-bày; đây là một sáng-tác của đôi nhạc-sĩ Đoàn Trung và Phạm Hà.

Một người khách khác, trong nhóm mới vô, lên tiếng:

- Cha, tên bài hát cũng lạ mà tên của tác-giả cũng lạ nốt!

- Phải, nhạc-sĩ Đoàn Trung sáng-tác nhiều nhưng không có tác-phẩm để đời hay được đời sau chú-ý tới.

Một người khách nữa, cũng trong nhóm mới vô, rụt-rè hỏi:

- Tôi bưng tô hủ-tíu vô đây ăn được không anh?

- Dạ được. Nhưng xin giữ vệ-sinh giùm mấy đứa-em tôi. Có cần chanh chà đũa thì cứ nói tôi, đừng lấy của dỉ, tội nghiệp.

- Vậy xin anh hai miếng.

- Dạ.

Nói xong, Thừa Tân rửa tay sạch-sẽ, lại lau-khô tay kỹ-càng, rồi mới cầm dao xắt trái chanh thành hai nửa đều nhau. 

- Nè anh.

- À, cảm-ơn nghen. 

Thừa Tân nhún vai cười.

Người khách ban nãy không định đặt nước bây giờ lại kêu thêm ba ly khác kiểu đem về. Người này có vẻ là dân Mỹ-Thuật, nhưng nói cụ-thể làm bên ngành nào thì Thừa Tân không tài nào đoán ra nổi.

- Tôi yêu-cầu một bài do cô Thanh Tuyền ca được hôn? - Vừa trả tiền trước, người khách dân Mỹ-Thuật vừa hỏi.

- "Chờ Em trong đêm tàn" của đôi nhạc-sĩ Thăng Long và Dạ Thảo.

- Có bài nào lấy bối-cảnh màn đêm mà lạ hơn hôn anh?

- Hay thì tôi không chắc, nhưng yếu-tố lạ thì có: "Mặt-trời đêm" của Thiên Tường - Tú Nguyệt, đây là bút-hiệu của nhạc-sĩ Thái Ngọc Sơn, sẽ do Hùng Cường trình-bày.

Trời đã hưng-hửng sáng. Mưa chỉ còn rắc hạt. Ở một góc trời chưa quang-đãng lắm lờ-mờ hiện một chiếc cầu-vồng ba màu nhạt-nhòa. Chim-chóc đang hót véo-von trên những nhánh cây me già ướt mưa. Và đường-sá lại vang lên tiếng máy-nổ rầm-rì của các loại xe-cộ.

- Ông Ba đâu rồi mấy đứa?

- Ổng trúng gió nên dọn quầy dìa nghỉ rồi anh Út.

- Vậy mấy đứa coi quán tiếp, tôi chạy lại thăm ổng xíu nghen?

Thừa Tân thích chạy "Kawasaki - Ninja" mỗi khi đến quán làm việc. Chiếc xe này kiểu-dáng vừa gọn mà lại không quá nặng, do đó đỡ tốn sức hơn.

Ông Ba sống trong một xóm trọ "Ba dòng sông", dân tứ-xứ nhiều nên an-ninh không mấy tốt, thành ra nhà nào - nhà nấy thủ sẵn mấy cọng xích-sắt bự như cọng dây lòi-tói để quấn cửa-nẻo và cổng-rào, hễ cháy là coi như khỏi cứu. Cái phòng của ông Ba nằm ở cuối dãy, cặp sát mé mương, nên thúi kinh-khủng; dù có đem Long-Diên-Hương ra "trấn-yểm" đi chăng nữa cũng không thể át được "dư hương" của cái mương kiêm luôn cái cống, chứ đừng nói tới mấy cái chai nước xịt-phòng thông thường, vậy mà ông Ba vẫn tỉnh như ruồi. 

- Ông Ba! Con vô nhà thăm ông được hôn?

Có tiếng nói yếu-ớt vọng ra sau cánh-cửa lá-sách đã bạc màu. 

Thừa Tân bèn đẩy cửa bước vô đại. Trước lúc bước vô, anh bỏ đôi giày ra rồi gác ở vách nhà để giữ của. Không quên với tay đóng cánh-cửa lại. 

- Con có mua cháo lòng cho ông nè.

- Cảm ơn nhe. Bây mua cháo lòng tao chịu quá. 

- Hễ bị bịnh, con khoái ăn cháo lòng hơn là ăn cháo thịt bằm. 

- Ờ, cháo thịt bằm ngán thấy mẹ... 

- Ở đây ông chịu nổi không?

- Giá rẻ rề thì sức mấy tao cũng đặng được hết. 

- Rồi có đi bác-sĩ chưa?

- Rồi, tao ghé xứ St. Pio xin tiền thằng Cường đi chữa bịnh rồi.

- Anh đó nghe nói tánh-tình dữ như cọp.

- Dữ như cọp, còn đỡ hơn mấy thằng sống như con c**...

Thừa Tân phá lên cười. Thường ngày ông Ba tánh-tình đề-đạm và bóng-bẩy bao nhiêu, thì nay bị bịnh hành tới nỗi đổi luôn tính - nết. 

Ông Ba ráng sức vịn tay lên thành ghế để có thể đứng dậy. Rồi lò-dò lại bên bồn rửa chén mà hứng nước rửa tay với xà-bông. Phòng trọ nào cũng chỉ có mười mét vuông, thêm một cái gác vừa thấp lè-tè vừa nóng cháy da người, cửa-sổ lại không trổ ra hướng tốt-lành nên bầu không-khí trong phòng luôn bị bí-bách khó tả.

Thừa Tân đã soạn xong bàn ăn cho ông Ba. Anh hiện đang ngồi kiểm-tra điện-thư và tin-nhắn; tháng này điểm của thẻ tín-dụng được chấm tốt hơn mấy tháng trước, nên chương-trình ưu đãi cũng nhiều hơn bội phần.

- Con có vài cái thẻ hạ-giá, ông có cần hôn con đưa luôn cho?

- Đây! Cảm-ơn bây nhiều nha. 

Rồi sực nhớ Thừa Tân vẫn còn lẻ-bóng, ông Ba cười hỏi:

- Sao bây không chịu ai để đời này có thêm người-tốt?

- Ông có biết tương-ớt "Lão-Can-Ma" không?

Ông Ba lắc đầu.

- Bà chủ-tịch tập-đoàn này sanh ra trong một gia-đình bần-cùng nên phải chịu cảnh thất học. Mới ra mãn con-gái được một chút đã về làm dâu nhà người; ở nhà đã khổ mà về làm dâu còn khổ gấp mười vì bà má-chồng bạc-ác, hà-khắc và gia-đình bên chồng coi khinh xuất-thân của bà. Rồi không may, chồng bà chết bất đắc kỳ tử. Không chịu nổi miệng lằn - lưỡi mối nhà chồng lẫn nhà mình, bà đã ôm theo hai con-trai lên thành-phố kiếm kế sinh-nhai. Sau một thời-gian làm-lụng cực-nhọc, bà có được chút vốn-liếng, đủ để bà mướn tiệm bán mỳ. Để thu-hút khách, bà bán mỳ với mức giá rất rẻ; đặc biệt học-trò hay người cao tuổi còn được ăn mỳ nửa giá. Nhưng, bán đâu được một thời-gian, bà nhận ra người-ta đến tiệm không phải là để ăn mỳ, mà là để ăn tương-ớt do bà tự chế. Vậy là bà quyết-định đánh liều một phen, bằng cách gom vốn-liếng có được từ việc bán mỳ mà thuê một xưởng nhỏ để sản-xuất tương-ớt. Tuy bà không biết một chữ, song sự sáng-trí của bà đã giúp cho việc kinh-doanh ngày càng rộng-mở và phát-đạt; từ một người đàn-bà nông-thôn tay trắng, bà đã trở thành chủ-tịch một tập-đoàn có tổng giá-trị lên đến hàng tỷ Mỹ-kim.

- Thiệt là đáng khâm-phục!

- Cũng vì nghĩ mình ngày xưa không được ăn-học đàng-hoàng, nên bà mới đầu-tư về phương-diện giáo-dục cho hai đứa con-trai của mình một cách tốt nhứt. Cả hai đứa con của bà đều tốt-nghiệp Đại-học ở các ngôi-trường bên ngoại-Quốc.

Sau khi tiếp-quản công-ty, hai đứa con của bà đã phá-banh hết thảy. Đứa đầu thì rút-ruột sản-phẩm bằng cách mua nguyên-liệu kém thế vô, thí-dụ như thay vì là dừa Bến-Tre thì đổi thành dừa Bến-Nghé, khiến cho tập-đoàn bị thua-lỗ nặng-nề vì bị khách-hàng tẩy chay do tương-ớt hết ngon. Đứa chót thì học được thói khinh-người của nhà-nội, biết mẹ thất học thì coi-thường bà ra mặt, bà góp-ý hay khuyên-giải sao cũng không nghe hết, đã vậy còn có tính tin người-ngoài nên đã khiến tập-đoàn mắc-nợ gần một tỷ Mỹ-kim...

- Kể rõ hơn được hôn?

- Nghe người-ngoài thổi lỗ-tai rằng làm giàu bằng bất-động-sản mới đáng hãnh-diện và rạng mặt thượng-lưu, cha-nội này đã tin lời mà lén-lút lấy ngân-sách của tập-đoàn đi đầu-tư đất-đai. Và những khu đất mà ông này được người-ngoài mời mua toàn là "đất-độc" và "đất-chết", tức là bán không được mà xây-dựng cũng không được luôn. Té ra bạn-bè của ổng là một đám cò-đất bất lương, nắm được tâm-lý sĩ-diện hão của ổng nên đã tìm cách tiếp-cận để bán tống - bán tháo hàng tồn.

Bà từ-mặt hai thằng-con luôn. Và hiện giờ vẫn đang làm Chủ-tịch, mặc dù tuổi-tác đã quá cao.

- Không có bằng-cấp mà lại giỏi hơn người có bằng-cấp.

Có tiếng chủ nhà đang réo những ai chưa trả tiền thuê. Tiếng bà y như "Tiếng quạ réo vong hồn", làm ai nấy phải thất-kinh hồn-vía, giữa lúc chập-choạng tối nên càng đáng sợ tợn.

- Con đã gặp nhiều người đã học qua ngành Tiếp-thị mà đi bán sản-phẩm không lại những người bán hàng rong ít chữ. Thay vì học cách bán-buôn và tìm-hiểu coi do đâu mình không bằng người-ta, thì rất nhiều trong nhóm này lại hếch mặt lên trời mà rằng, "Dẫu sao có bằng-cấp vẫn hơn." Cái tánh sĩ-diện hão muôn đời khiến mình ngu-si đi. 

- Hai thằng-con của bà kia ỷ học cao và có bằng-cấp nên tưởng đâu mình giỏi hơn mẹ-ruột...

- Nhiều người tội-nghiệp lắm ông, họ có trí thông-minh nhưng lại không có sức-khỏe hay gia-cảnh bần-hàn nên không thể học - hành tới nơi - tới chốn...

- Cho nên mới có chuyện nhiều người Việt sang Mỹ định-cư chịu khó đi học lại rồi tốt-nghiệp được Đại-học luôn đó. Có bằng sớm mà cái đầu tối-thui thì cũng coi như xong phim.

Ở ngoài vọng vô tiếng chửi-rủa của bà chủ nhà và một cô-gái sực nức phấn - son. Cổ biểu:

- Tháng này tao toàn "đứng" không, có "nằm" được nhiêu đâu mà có tiền trả cho mày? Mày kêu thằng chồng của mày nằm xuống đi, tao có tiền trả cho mày liền...

Thừa Tân lắc đầu. Tiếng cự-cãi mỗi lúc một lớn, khiến đầu anh đau như bị búa bổ.

- Nếu sang bển, bây tính học ngành gì?

- Con muốn theo ngành Ngôn-ngữ học, để ra trường dạy Việt-ngữ cho những ai yêu-mến "Tiếng Nước Tôi". 

- Được đó! 

- Ông Ray Bradbury này là nhà-văn Mỹ, do muốn giúp-đỡ gia-đình nên đã từ-bỏ việc học Đại-Học để chuyên-tâm đi làm. Trong những năm - tháng tuổi-trẻ, cứ hễ có thời-gian rảnh là ông lại đến các trường Đại-Học đọc sách trong thư-viện. Chính nhờ lẽ trên mà sau này kiến-thức của ông còn vượt trội hơn những người đã tốt-nghiệp Đại-Học và học lên Cao-Học; điều đó có thể kiểm-chứng thông qua những tác-phẩm của ông, tiêu-biểu như "The Martian Chronicles", và một trong số đó đã bị cấm xuất-bản ở nhiều Quốc-gia, nó có tên là "Fahrenheit 451".

- Không thể học ở trường thì mình học ở nhà thông qua sách - truyện, các chương-trình dạy học trên mạng xã-hội và phim tài-liệu. Chứ học ở trường cho đã mà cái đầu không chịu động não, ai muốn nhét cái gì vô thì nhét, cũng coi như không.

oOo

Trời đã khuya rồi mà Stephen Đoàn vẫn còn quỳ gối lần chuỗi trên tháp-chuông. Gió mùa Hè làm những cây mai rừng nở muộn rụng bông lả-tả, khiến mặt đất ngập trong sắc vàng của những cánh hoa ấy. Giáo-xứ thiếu đèn-đường nên muôn vạn ánh sao thay thế chiếu rọi xóm Đạo. Họ nhà dế và loài lưỡng-cư làm nhạc-đệm cho tràng kinh-nguyện của chàng Linh-mục họ Đoàn. 

Đến một bờ đất ngập trong sắc Mai vàng, Stephen Đoàn ngừng bước vì nghe thấy có tiếng rì-rầm đằng sau một bụi cây Chùm-ruột. Giáo-xứ của anh và Cường, ngoại trừ anh ra, thì từ trước đến nay không có một ai xằng-bậy về chuyện tình-cảm cả.

Chợt, lưng của Stephen Đoàn nhói đau, cảm tưởng như bị khúc cây quất vô thiệt mạnh.

Chuông nhà-thờ bỗng gióng lên những hồi báo-động inh-ỏi. 

Từ trên tháp-chuông, Nicolas Trực thõng cái tay đang cầm ống-nhòm xuống. Cũng may ông cảnh-giác cao độ nên thằng-con không bị bắt-cóc.

Jacinto Hưởng hớt hải chạy lại chỗ Stephen Đoàn:

- Mỹ. 

Stephen Đoàn ễnh lưng ráng đứng dậy:

- Là kẻ-thù của ba con, thưa Cha.

Cưỡng vừa khống-chế người đàn ông mặt-mày khắc-khổ vừa nói:

- Ông này có đứa con-trai bị ba con gạt hiến thận nên giờ muốn bắt con trả thận lại cho con của ổng.

- Đừng có làm hại thằng Mỹ... Nó có cha cũng như không...

Người đàn-ông đó vừa gào vừa khóc:

- Đ* má ác quá mà cũng có được bầy con trâu vật không chết!

...

Nhà của Justin Thoại nằm ở cuối một con hẻm, sau lưng giáp với một nhánh sông-cái nên hễ mùa nước-nổi tới là khu-vườn sẽ ngập lênh-láng, những lúc như vậy nhà ông sẽ trở thành một ốc-đảo đáng yêu như tổ-chim. 

Stephen Đoàn ghé nhà Justin Thoại sau khi dạy học cho các em ở Ký-nhi-viện thuộc Dòng-Nữ Chúa Cứu Thế; anh lo bên Quốc-văn và Thanh-nhạc, cũng có kèm một chút ở môn Anh-ngữ - do các Chị, các Dì ở đây đều giỏi tiếng Anh nên anh không cần phải tham-gia nhiều. Trước lúc ra về, Agnes Hà và Clara Hường còn gửi anh ít trái bưởi Diễn, trồng trong vườn của Nhà-Dòng, ăn lấy thảo. 

Chuông-cửa nhà Cha Thoại được gắn trong khung-kiếng gắn hình Thánh-Tâm Chúa. Cứ hễ nhấn chuông-cửa là người bấm sẽ chạm tay vào biểu-tượng trái-tim của Đức Jesus Christ. Cũng tức muốn vô được nhà của ông thì họ phải chấp-nhận và tôn-trọng đức-tin của ông. Trên cổng nhà ông còn dựng một cây Thánh-giá và trên gờ tường-rào thì gắn một hàng lan-can bằng sắt-uốn mang họa-tiết bông-hồng; cho nên đứng ở ngoài nhìn vào trông chẳng khác nào một tu-viện nhỏ. Và, để làm cho cổng - rào thêm đẹp, ông trồng Hồng-leo "Red Eden" cho phần cổng và Bìm-bìm cùng Đậu-biếc cho phần rào; Stephen Đoàn tinh mắt thấy một gia-đình Sẻ-nâu làm tổ trên cây cột ngăn-cách giữa bờ tường và cổng rào, "Những nụ Tình xanh" ấy điểm thêm những nét yêu-kiều cho cái tổ bện bằng cỏ và rác đó.

Đợi đâu mười phút, Justin Thoại mới ra mở cửa. Ông mặc đồ bà-ba trắng, chân mang guốc gỗ, dáng điệu y chang mấy ông Hội-Đồng thuở xưa. Theo sau lưng ông là mấy con Husky mập-ú và ục-ịch, đang lúc thắc-mắc ông ở Nhà-Dòng suốt thì ai nuôi chúng, Stephen Đoàn đã nghe ông trả-lời, "Cháu của tôi lo." Rồi theo hướng tay-trái của ông, chàng Cha-Phó thấy ba căn-nhà mái ngói cất theo lối chữ Đinh: Mỗi một căn là một gia-đình của một đứa cháu; ông chưa có chết mà ai-nấy đã rục-rịch hỏi ông về vụ thừa-kế đất-đai rồi.

Trước lúc vào đình-mát ở sau hè, Justin Thoại mời con-trai lại viếng Đài Đức-Mẹ một chút.

Đài Đức-Mẹ nằm ở mé hữu sân trước, được xây theo kiểu vọng-lâu Tân Cổ-Điển hình bát-giác nhưng lại có mái vòm theo phong-cách của thời-kỳ Phục-Hưng, chất-liệu bằng đá và được phủ sơn trắng tuyết coi rất sang-trọng. Hình-ảnh Đức-Mẹ mà Justin Thoại chọn là Nữ-Vương Hòa-Bình Fatima, đặc-biệt ở chỗ bức-tượng được chạm-khắc từ đá cẩm-thạch trắng nguyên khối và không sơn-phết chút chi cả. Trên nóc Đài ông cắm ba cây cờ: Chính giữa là Quốc-kỳ, mé tả là Quốc-kỳ của Tòa-Thánh Vatican và mé hữu là cờ thêu hình biểu-trưng "Chiên của Thiên-Chúa" (Agnus Dei). Ngoài ra, ông còn trồng Hồng-leo "Spirit of Freedom" đan-xen với giống Lan Hoàng-Dương để làm đẹp thêm cho Đài.

- Oa, Cha còn gắn chuông nữa ư?

- Phải. Do không muốn làm phiền chòm-xóm nên tôi chỉ treo một cái chuông nho-nhỏ thôi. Đã nhà nằm ở cuối hẻm mà còn chơi "Đại-hồng-chung", ai mà ưa cho nổi?

- Dạ, mình giữ Đạo mình và cũng nên giữ sự yên-tĩnh cho người khác.

Stephen Đoàn cúi đầu mà chắp tay đọc Kinh Nữ-Vương Hòa-Bình. Sau lưng anh, người Cha-Dòng đang nhắm mắt lần chuỗi Mân-Côi, ông đọc theo anh nhỏ tới mức anh nghĩ rằng mình đang bị ảo-thanh nên mới nghe thấy những lời ấy. 

Sau một hồi Kinh-nguyện, hai cha - con ra vọng-lâu nằm cặp mé sông mà ngồi nói-chuyện và ăn cơm-trưa với nhau. Vọng-lâu này xây theo kiểu kiến-trúc miền Tây - Nam-Kỳ, dưới lót gạch-tàu, còn trên thì lợp mái lá-dừa chằm nên rất mát-mẻ và sáng-sủa; bên trong bày một bộ bàn - ghế làm từ cây nứa và lục-bình, ngồi không quen cũng hơi ê mông xíu, nhưng bù lại không bị hầm-hơi hay bí-bách. 

- Ngồi được hôn? Không thì lấy tọa-cụ trải lên ngồi?

- Dạ thôi, ngồi nệm hầm lắm... Mà, mấy cái đèn măng-sông bằng lục-bình này Cha mua ở đâu vậy?

- Của hai cậu Thạnh - Khải gởi cho, nhân dịp xuống dự Lễ Giáng-Sinh ở Giáo-xứ của hai cẩu.

- Bữa đó hai ảnh bị tổ-trác hung lắm.

- Ừm, lần đầu tiên đứng ra tổ-chức mà. 

Dẫu đã hết Mùa-Chay nhưng bữa cơm vẫn chỉ có vài món đơn-giản như hột-gà luộc, Khổ-qua dồn chả-cá rồi đem kho-mẳn, Cà-chua hấp rồi đem dằm nước-tương tỏi - ớt và canh rau Mồng-tơi nấu với Mướp-hương cùng tôm-khô. 

- Cậu ăn kho-mẳn bao giờ chưa?

- Dạ, con ăn canh-mẳn rồi, nhưng chưa từng ăn qua món này.

- Cách kho này chỉ có ở miền Tây thôi. Kho không để cạn nước, mà lại để hơi xâm-xấp như nấu canh-mẳn vậy; ắt là Cha - Ông ngày xưa ăn canh riết cũng ngán nên mới đổi thành món kho như vầy.

Trước lúc dùng bữa, dĩ nhiên họ phải đọc Kinh và làm dấu Thánh. Mấy con Husky nằm bẹp dưới sàn mà im-lặng dõi mắt nhìn hai người. Ngoài kia nắng vàng trải khắp mặt sông, vài cơn gió nhẹ làm lay chùm bông-Mua tim-tím và rụng-rơi đóa Bần trắng-phau; những trái Bần chín thủng-thẳng để mặc sóng nước cuốn chúng đi về một miền vô định, hầu hết không đến được điểm đích vì trên đoạn đường-trường ấy chúng thường bị làm mồi cho lũ cá. 

Justin Thoại bới cho con trai lưng nửa chén cơm thôi, do ông biết sức-ăn của nó không nhiều. Về phần mình, ông đã bới đầy một chén. 

- Con cảm-ơn Cha. Nhiều người cứ ép con ăn nhiều hoài. 

Justin Thoại gật đầu.

Cái máy hát rất cũ đang phát bài "Over and Over (The World We knew) của Frank Sinatra.

- Cậu có từng nghe bài "What is a Youth?" của Glen Weston chưa?

- Dạ rồi. Mẹ của con ưa nghe lắm.

- Thần Tình-Yêu Cupid và vợ Ông lại là biểu-trưng cho sự mất-trí vì điên-tình. Tên của Bà, Psyche, được lấy làm tên tiếng Latin và tiếng Anh cho các thuật-ngữ chỉ về tâm-bịnh, như Psychic, Psycho, Psychiatry, ... 

Họ bị mẹ-ruột của Thần Cupid, là Nữ-Thần Sắc-Đẹp Venus, chia-cắt vì Bà ghen-ghét với dung-mạo của Psyche. Khi Psyche còn là thiếu-nữ, Bà đã lịnh cho con-trai bắn mũi-tên vào tim của Psyche và một người đàn-ông xấu-xí bậc nhứt thế-gian để họ thành-đôi với nhau. Nhưng, sau khi bắn xong mũi-tên vào nàng, do quá tò-mò với dung-mạo của nàng, Cupid đã tiến lại dòm coi nàng đẹp đến mức nào mà phải khiến một Nữ-Thần ganh-tỵ ra mặt. Nhìn dáng-điệu đang say-ngủ của nàng, Cupid sững-sờ tới nỗi lỡ tay bắn ngược mũi-tên vào ngực mình. Từ đó một thiên-tình-sử đầy bi-tráng và thử-thách đã ra đời.

Dù phải trải qua bao nhiêu chông-gai và máu đổ, cả hai vẫn ráng sức vượt qua để tìm thấy nhau. Những vị Thần khác và Người-Dê đã giúp-đỡ họ rất nhiều trên hành-trình ấy. 

Stephen Đoàn ngơ-ngẩn nghe.

- Người-Dê đã yêu Psyche ngay từ cái nhìn đầu tiên mà không cần mũi-tên của Cupid. Song, khi thấy tình-yêu mà nàng dành cho Cupid quá mãnh-liệt, chàng-ta đã buông-tay. Vì để nàng và Cupid được đoàn-tụ, chàng-ta đã thay nàng chịu khổ rất nhiều. Cảnh mà tôi nhớ nhứt trong tích-truyện ấy là hình-ảnh Người-Dê lủi-thủi ra về sau khi Psyche và Cupid tương-phùng. 

Trong bản Hy-Lạp, Cupid được gọi là "Eros", và Venus là "Aphrodite". Tích-truyện giữa bên Hy-Lạp và La-Mã cũng có rất nhiều điểm khác-biệt.

Stephen Đoàn đưa mắt ngó khóm bông Hải-đường có sắc - không hương.

- Vẫn còn rất đau phải không? Giống như trái-tim bị bóp-chặt tới nỗi không thở nổi?

Stephen Đoàn đáp lời Justin Thoại bằng hai hàng nước-mắt. 

- Rồi bụi thời-gian cũng sẽ nhấn-chìm mọi thứ thôi. Tôi cần ba mươi mấy năm để quên đi được mối-tình đầu...

- Vậy cũng được mười mấy năm rồi hả Cha?

Justin Thoại gật đầu. Đoạn khe khẽ ngâm-nga:

"Tuổi Xuân là gì?

Lửa Tình bất diệt

Diễm-tuyệt là gì?

Giá-băng, đê-mê..."

Stephen Đoàn tiếp:

"Đóa Hồng sẽ nở

Rồi cũng tàn thôi

Đó là tuổi Xuân

Đó là diễm-tuyệt."

- Cha đã cố-gắng rất nhiều nhưng không thể dịch lời bài-hát thành ý-thơ của mình được.

Stephen Đoàn gật đầu.

- Vậy mà nhạc-sĩ Phạm Duy và Xuân Vinh lại có thể viết lại lời Việt rất hay. Bản của Duy là bài "Giây-phút êm-đềm", còn Vinh là "Thương nhớ người-xưa" và "Tình-sử Romeo và Juliet".

Rồi ông nói thêm:

- Ngay cả Thần Tình-Yêu của Ấn-Độ Giáo cũng vậy, vợ - chồng họ cũng được coi là biểu-trưng của tình-yêu bất diệt.

Sau bữa cơm, Stephen Đoàn cùng người Cha Dòng già-cả ngắm nắng rơi trên sông và mây trời lãng-đãng.

- Cậu thổi khẩu-cầm cho tôi nghe được không?

- Bản gốc tiếng Ý tên là "Oasis" của nhóm tác-giả Toto Cutugno, Vito Pallavicini và Pasquale Losito. Bản Pháp mang tên "Et si tu n'existais pas của đôi nhạc-sĩ Claude Lemesle và Pierre Delanoe. Nhạc-sĩ Phạm Duy có hai bản lời Việt: Một là "Không có Em trong đời" và "Một mai không có Anh trong đời". Bản tiếng Anh do nhạc-sĩ Phill Carmen đặt, có tên "If You did not exist", người trình-bày là ban "Brother and Brother". 

Nói đoạn, Stephen Đoàn nâng khẩu-cầm lên thổi. 

Justin Thoại bổ sung:

- Còn một bản Việt nữa tên là "Bài ca trữ-tình" do song-ca Elvis Phương và Ngọc Lan biểu-diễn; người đặt lời là ca - nhạc-sĩ Thanh Tùng.

Rồi ông ngẫu hứng ca:

"Người-yêu ơi nếu Xuân chưa về

Thì Ta xin Em thôi chớ ưu-phiền!

Còn riêng Ta và thương-nhớ cùng năm - tháng

Sẽ cho Em tâm-tư buồn-chán

*

Ngày mai kia có Em trong đời

Thì đôi chim non tung cánh lưng trời

Mình bên nhau làn hơi ấm hòa duyên thắm

Sẽ cho ta câu-ca trữ-tình

Bài-hát cho đôi riêng mình..."

Stephen Đoàn không biết rằng mình đã khóc. Phải đến khi Cha Thoại đưa cho anh mấy tờ khăn giấy lau mặt, anh mới hay rằng lệ đã hoen mi.

- Nếu như người-yêu của Cha Phan-Sinh Hùng không chết, có lẽ Cha đã tu xuất rồi.

- Cha có biết bản tiếng Anh nói về điều gì không?

Justin Thoại lắc đầu nhè-nhẹ.

- "Nếu như Em chưa từng tồn-tại trên cõi đời này, thì làm sao Tôi có thể biết được tình-yêu tuyệt-diệu thế nào?" Những cũng bởi vì sự tồn-tại đó mà, "Nếu như Em chưa bao giờ xuất-hiện, thì làm sao Tôi hiểu được cảm giác thất tình đau-đớn tột cùng ra sao?"

Còn bản tiếng Pháp, "Nhờ có Em mà Tôi biết lý-do để mình có mặt trên cõi đời này, đó là được chứng-kiến sự hiện-diện của Em và bên cạnh Em suốt đời."

- Tên Higurashi còn có nghĩa là "Ngày tàn", vì ngày tàn nên mới gặp "Đêm mưa (Amaya)"... Và cũng như Ngày và Đêm, chỉ gặp nhau trong một khoảnh-khắc ngắn-ngủi rồi thôi...

- Con còn nhớ một tác-giả trên mạng đã viết như vầy, "Khi tôi chào đời tôi đem theo nước mắt, và khi tôi ra đi tôi mang theo một người tình..."

Justin Thoại nhớ đến cảnh tuyết rơi ở Osaka, mà lòng lại liên-tưởng tới ca-khúc "Tombe la Neige" của ca - nhạc-sĩ Adamo Salvatore, sau này nhạc-sĩ Phạm Duy đặt lời Việt là "Tuyết rơi", ông đã gọi nàng là "Tuyết (Yuki)", và nàng đã gọi ông là "Shiro (Trắng)", mối tình thuở ấy trinh-nguyên như mưa tuyết và cũng tan mau như mưa tuyết. Mãi đến khi tóc đã đổi màu, ông mới biết thực ra tuyết có màu xam-xám chứ không phải trắng-ngần, hết thảy là do đôi mắt của con người đã che đi sự-thật ấy...

- Cậu có từng nghe bài "Tombe la Neige" bản tiếng Nhựt chưa?

- Dạ chưa.

- Bản đó tên là "Yuki ga Furu", do nhạc-sĩ Kazumi Yasui đặt lời từ bài-hát của Salvatore. Ngoài ra, còn một bản tiếng Nhựt nữa, do nhạc-sĩ Tokiko Iwatami viết thành tình-khúc "Daremo Inai Umi" và được biểu-diễn qua giọng hát của Fubuki Koshiji.

- Bản Việt con ưa nghe song-ca Duy Quang và Billy Shane trình-bày hơn là Elvis Phương hay Ngọc Lan. 

- Vì bị câm nên mỗi khi muốn tìm tôi, nàng sẽ đưa một tờ giấy màu trắng để hỏi mọi-người. Ở trong đoàn của tôi chỉ có mình tôi biết thủ ngữ nên chuyện giao-tiếp với người câm - điếc thường do tôi phụ-trách. Và nàng không có điếc, chỉ bị câm thôi, do dị-tật ở thanh-quản nên không thể nói được. Nàng thường làm bánh khoai-lang, bánh sandwich kẹp yakisoba hay bento cho tôi, lần nào trong món cơm hộp của nàng cũng có món bánh Mochi giọt nước ăn với bột đậu-nành.

Để đền tình nàng, tôi đã thổi cho nàng nghe những bài mà nàng thích hoặc tôi biết. Nàng không thể ca được, chỉ có thể ú ớ theo tiếng sáo của tôi.

Trong cái đêm tôi về Nước, nàng đã treo cổ trên xà nhà... 

Stephen Đoàn nhìn xuống bàn tay đang run-rẩy lần chuỗi của người Cha Dòng luôn được ngợi-khen, mà đôi tay của anh cũng bất giác run-rẩy theo, chừng như anh ngửi được mùi máu trên người nàng vào cái đêm biệt-ly ấy và cái bầu không-khí hanh-hanh của nhà xác mà mẹ anh đã từng nằm qua.

- Nàng không chết, nhưng kể từ cái ngày định-mệnh đó, nàng đã trở thành hoa Huyết-tâm.

- Cha thổi sáo được không Cha?

- "A quoi ca sert l'amour?" của nữ ca - nhạc-sĩ Édith Piaf.

Sực nhớ có cuộc hẹn với Louis Quế nên Stephen Đoàn xin phép ra về. Justin Thoại bèn mời con trai đi xe của mình. Và thay vì đi bằng chiếc xe "Bentley", ông chọn chiếc xe bán tải hiệu "Ford - Ranger" năm chỗ màu cam sáng-bóng. 

- Bật một bài thử loa đi.

Stephen Đoàn bỏ đại một băng-nhạc. Khi tiếng nhạc vang lên, anh nghe thấy bản "Sài-Gòn ơi vĩnh biệt" của nhạc-sĩ Nam Lộc qua giọng-ca của Sĩ Phú.

- Tôi đã sửa loa để nghe đã tai như Bentley. Tốn cũng bộn. 

Thể theo sự chỉ-dẫn của Sáu Quới, hai thầy - trò qua Quận Phú-Nhuận để gặp mặt ổng.

Đến nơi, hai thầy - trò nhìn thấy vợ - chồng ổng và bốn đứa con đang ngồi ăn - uống ở một xe hủ-tíu - mỳ tranh-kiếng của một gia-đình người Hoa; đứa Út chắc đã được họ gởi ở nhà nội hay nhà ngoại để ăn-uống được thảnh-thơi hơn.

- Ăn gì chưa hai người?

- Rồi. Cảm-ơn anh. 

- Lâu lắm rồi hai vợ - chồng con mới được ra ngoài ăn-uống. - Louis Quế vừa lau miệng cho vợ vừa kể.

- Học-kỳ Hai mà cũng đóng tiền hả?

- Dạ. Nên nhà con ít ra ngoài ăn-uống. Bữa nay trúng cổ-phiếu nên mừng quá ra đây làm một bữa.

Để kỷ-niệm ngày thành-hôn, Sáu Quới đã cài bản nhạc "La chanson d'orphee" của nhạc-sĩ Francois Llenas. Nhạc-sĩ Phạm Duy viết tới hai lời-Việt: Bản đầu "Dáng Tiên-nữ" và bản kế "Bài ngợi-ca Tình-Yêu", sau này ghép lại thành bản "Tình-yêu lứa-đôi" do ca - nhạc-sĩ Trung Hành trình-bày. Bài gốc mang tên "Manha Do Carnaval" do đôi tác-giả Bồ-Đào-Nha Antônio Maria và Luiz Bonfá đồng sáng-tác. 

- Cái người hôm hổm đánh cậu đó bữa nay bị mất tích rồi.

- Sao biết mất tích, chú?

- Thằng Cưỡng nói. Nó vừa xin được trái thận cho con của ông kia, chưa kịp báo tin gì hết thì đã nghe chủ nhà-trọ nhắn rằng đêm hôm ổng dọn đồ đi đâu mất tiêu rồi, nhưng giấy-tờ và sổ khám bịnh của con ổng lại để quên dưới gầm giường nên họ mới nghi ổng bị dàn cảnh...

- Ngưng! - Justin Thoại đưa giấy-ăn cho Louis Quế.

- Dạ... Rồi đó là như vậy đó... Cậu ráng giữ-gìn nghen? Ba cậu...

- Im!

Maria Bích cau mày:

- Dạ, vậy thôi mơi Cha ghé thăm tụi-con nghen? Chồng con vui tánh nên hay nhiều lời, Cha đừng có nạt ảnh, tội nghiệp.

...

Ngôi-nhà của Sáu Quới đã cất xong, và cũng làm Lễ chúc-lành luôn rồi. Người mừng nhứt là mấy ông-thợ vì khỏi phải nghe hai vợ - chồng cự-lộn và bàn-cãi nữa. Do nhà đông con, lại đủ trai lẫn gái, nên ông Thầy chia mỗi nhóm vào một phòng, và trong cái phòng nào cũng có cầu-tiêu, nhà tắm, bồn rửa mặt và sàn nước rửa chân; hai đứa con-gái chiếm một góc ở tầng áp-mái, còn hai đứa con-trai lớn thì làm phòng ở sân-thượng, riêng đứa con-trai Út vẫn ở chung phòng với hai vợ - chồng họ. Nhân nhà có sân thượng, Maria Bích lập một mảnh vườn nho-nhỏ và chừa một khoảng kha-khá để làm chỗ giặt - giũ và phơi đồ; cửa-sổ phòng của mấy đứa con-trai trổ ra mảnh vườn này, còn cửa ra - vào thì nằm đâu mặt với sân phơi, và để tránh mưa tạt, mái hiên nơi hành-lang rộng hơn bề-ngang của hành-lang chừng đâu gần một mét, bên dưới lắp thêm cái máng-xối đặng trữ nước mà tưới cây cho đỡ tốn tiền - cái bồn-nước inox này là quà mừng Tân-gia của cố Peter Toàn.

- Tới... Ủa? Cha tới chơi hả Cha? Cha tới sớm quá làm con hổng kịp chuẩn-bị gì hết.

Justin Thoại gật đầu trong khi tay trái vẫn đang lần chuỗi Mân-Côi.

Maria Bích đang nấu cháo cho thằng Út-ít, công-thức này chị học từ Út Thạnh, thằng-nhỏ ghiền tới nỗi bữa nào cũng ăn sạch tô, thành thử chưa đầy mấy tháng mà nó đã ú lên ba ký mấy.

- Rồi, giới-thiệu hậu-duệ nhà con nghen?

- Ừ, nói lại đi.

- Thằng này là thằng Hai, tên gọi Thiên Hữu. Thằng kia là thằng Ba, tên gọi Thế Hòa. Hai đứa Hữu - Hòa. Con-nhỏ cột tóc đuôi-gà là con Tư, tên Thiên Hương, còn nhỏ kia là con Năm, tên gọi Diễm Phương; hai đứa ghép lại là "Hương Đức-hạnh lan-tỏa muôn-phương". Thằng Út tên gọi Gia Minh...

- Có nghĩa là "Gia-đạo xán-lạn, tốt-đẹp"?

- Dạ, đẻ tới năm đứa-con nên chỉ mong cảnh-nhà được êm-đẹp, hòa-thuận, chớ không dám vọng-tưởng giàu-sang hay dư-dả.

Justin Thoại lì-xì cho mỗi đứa-nhỏ hai trăm đồng, riêng hai vợ - chồng Sáu Quới mỗi người được ba ngàn. Đôi vợ - chồng nhận phong-bao màu hồng Uyên-ương, còn xấp-nhỏ là khung-cảnh trời xanh - mây trắng.

Maria Bích mừng ra mặt. Chị vốn muốn mua cái áo cánh dơi, nhưng sợ hụt tiền đóng học-phí cho xấp-nhỏ nên đành nuối-tiếc bỏ qua, giờ có nhiêu đây tiền là đủ cho chị mua vài bộ mới về mặc rồi.

- Tôi có mua cho thằng Minh mấy bịch tã và phấn-rôm, chắc đủ xài cho một quý. Còn bốn đứa kia là bánh, kẹo, chocolate và phô-mai Nhựt-Bổn. Và vợ - chồng anh - chị là một hộp chocolate của người-lớn và hai ký sầu-riêng Cái-Mơn. 

Sáu Quới cười hỏi:

- Sô-cô-la gì mà của người-lớn vậy Cha?

- Chocolate rượu và các loại hột. Con-nít đâu có ăn được mấy cái này; rượu thì làm tổn-thương thần-kinh, còn các loại hột lại dễ bị sặc mà mắc nghẹn chết.

Louis Quế tủm-tỉm cười:

- Vậy mà con tưởng...

- Bớt tưởng. - Justin Thoại khoát tay với sắc-mặt lạnh-tanh.

Maria Bích lén nhéo hông ông-già của mình một cái. Biết ông Cha tánh-khó có tiếng mà còn bẹo gan ổng nữa.

Xấp-nhỏ khoanh tay cảm-ơn Justin Thoại đàng-hoàng rồi mới nhận phong-bao lì-xì. 

- Hai Mỹ ngồi chơi nhe, khỏi xuống phụ cái gì hết.

Stephen Đoàn tự giác kiếm ghế ngồi. Vợ - chồng người-ta cực-khổ lắm mới có được căn-nhà riêng, anh không muốn vì anh mà người-ta trở thành vô gia cư đâu.

- ...Hổng có biết làm cái gì hết thiệt hả? - Justin Thoại sững người hỏi.

- Dạ, con biết phóng-hỏa với làm nổ bếp hà Cha. Chắc tại hồi đó ba con từng sống kế bên kho đạn Long-Bình. 

Maria Bích mời Justin Thoại rửa tay với xà-bông hiệu "Softsoap - Scent: Rosewater and Aloe".

Do có bà-con là chủ nhà-hàng sushi bên Nhựt nên Justin Thoại học được cách lạng cá và gỡ xương vừa đẹp vừa giữ được độ nguyên của thớ thịt. Nhưng để có thể cầm dao điêu-luyện như ngày hôm nay, ông đã đổ không biết bao nhiêu mồ-hôi và máu; còn nhớ lần đó, chú của ông đã khuyên ông bỏ nghề sau khi ông nhập viện vì lỡ trớn mà cắt xược luôn xuống cổ tay...

- Cá hồi Na-Uy hả? Cá hồi này cũng giống như gà Đông-Tảo hay thịt bò Wagyu, là những loại thịt nổi danh trong giới Ẩm-thực.

- Dạ. - Maria Bích cười tươi giới-thiệu. - Bữa nay công-ty con tổ-chức bốc thăm trúng thưởng. Con không được hiện-kim, mà lại được một hộp cá hồi nặng khoảng nửa ký.

- Vậy là lời rồi. Rồi, sang trang, tụi nhỏ thích ăn món cá hồi gì để tôi nấu?

- Cơm chiên cá hồi. - Thiên Hữu và Thế Hòa reo lên một lượt. 

Louis Quế cười khổ:

- Xấp-nhỏ thèm lắm nhưng tụi con không có dư để mà dẫn tụi-nó đi ăn thường. Lại thêm không biết cách làm nên nấu lần nào cũng bị tổ-trác. 

Justin Thoại mượn giấy và viết, rồi sai Stephen Đoàn đi mua những món mà ông ghi trong toa. Chỗ mà ông biểu nó đến toàn là mối-mang thân-thiết nên dẫu nó không biết lựa thì vẫn mua được nguyên-liệu tươi ngon và không sợ bị tráo hàng.

Trong lúc đợi con trai về, Justin Thoại ngồi nghe Louis Quế kể về chuyện đó. Cảnh-sát vẫn chưa tìm ra tung-tích của ổng, chủ nhà nghe vậy liền phụ một tay vì sợ bị giựt tiền thuê, những người mà ổng thiếu tiền nghe xong cũng hăng-hái đi kiếm ổng. Đôi lúc, cách trở thành tâm-điểm của đám đông là thiếu thật nhiều rồi lặn mất tăm. Nhưng trong cái tình-huống "Thói đời" ấy, cũng còn "Có tin vui giữa giờ tuyệt-vọng", con của ổng đã ghép thận thành công, tỷ-lệ bình-phục dự kiến được hơn 70%; trái thận này là của ông già bán vé số bị trúng gió chết hôm bữa, thấy lục-phủ - ngũ-tạng còn tốt nên ông Giám-đốc Viện Pháp-y khuyên nên lưu-trữ lại đặng để dành cứu người.

- Mỹ về rồi Cha.

Justin Thoại xuống bếp làm món lươn nướng sốt Kabayaki, gà chiên bột kiểu Nhựt, cơm chiên trứng omelette sốt cà, xương cá nướng muối và súp Miso nguyên-thủy. 

- Mấy món này nấu rất mau, mà sơ-chế nguyên-liệu cũng lẹ...

- Cha. 

- Sao?

- Hỏi khí không phải cái nghen?

- Nói.

- Sao chiên gà mau được Cha?

- Mình hấp sơ trước rồi mới bỏ vô chảo chiên. Chứ còn ai phải giỏi dữ lắm mới có thể chiên trực-tiếp mà vừa chín thịt bên trong lại vừa giòn-ngon bên ngoài; tôi chưa đạt tới trình-độ này nên chọn cách an-toàn mà đi.

- A!

Maria Bích cười tủm-tỉm:

- Hình như Út Thạnh làm được. 

- Ừ, nghe mấy cậu bên Đan-viện đồng Dòng khen nức-nở. 

- Tay của cẩu cũng thẹo không.

- Vô bếp thường-xuyên là vậy.

Diễm Phương và Thiên Hương ngồi học cách tỉa bông và lặt rau. Còn Thiên Hữu và Thế Hòa được phân-công dọn rác và rửa chén. Còn Gia Minh thì ngồi nghe một chị trên mạng đọc sách "Charlotte's web" của tác-giả E. B. White; má nó sợ nó sẽ bị tự-kỷ nếu suốt ngày dán mắt vô màn hình nên chỉ để cho nó nghe người-ta đọc sách hoặc ca-hát mà thôi, cuối tuần thì du-di cho nó coi phim - kịch một tiếng mấy.

Đang nấu ăn dở tay, chợt có hai người giao-hàng tới nhấn chuông cổng.

- Ra ký giùm tôi đi. Tôi có mua cho các vị một ổ bánh-kem "Haagen-Dazs" kiểu "Soleil" và một ổ bánh-kem "Baskin-Robbins" kiểu "Petal Pop". 

Sáu Quới hỏi:

- Sao con thấy tới sáu ổ lận Cha?

- Cho má - con Út Khờ và gia-đình con-nhỏ bị xương thủy-tinh.

- À...

- Mà cái cô Dung đó có mấy đứa con lận vậy?

- Ba. Mất tích hết đứa trai rồi. Đã báo cảnh-sát gần mấy tháng nay mà chưa kiếm ra, nên giờ cổ giữ mấy đứa kia kỹ lắm, ai lạ lạ lại gần cổ cào-cấu cho rách da - sứt thịt luôn, thành ra chút nữa Cha phải đi với cậu Mỹ và tụi-con mới an-toàn.

- Cảm-ơn.

- Dạ, không có chi.

oOo

Sơ Huyền ghé nhà-thờ Tin-Lành của con trai đặng thăm mộ chồng. Bà đem theo một giỏ trái-cây và một hộp bánh "Orion - Choco-Pie: Strawberry". 

Manuel Ngô đang cặm-cụi dọn mộ trong đất-Thánh, với sự giúp-đỡ của thằng-bạn thiết Antonio Vũ và Út Thanh. Dù bầu trời xám-xịt bởi mây kéo mưa, nhưng ai nấy đều phải đội nón rộng vành và đeo găng-tay kéo cao tới tận khuỷu để tránh tác-hại của bức-xạ mặt-trời. 

- Anh. 

- M... - Sực nhớ ra thân-phận hiện thời của mẹ, Mạn-Hòe Anh đành nuốt chữ đó xuống. - Dạ, tới chơi hả Sơ?

- Ừm, dẫy-mả hả mấy đứa? Sơ có mua hộp bánh và ít trái-cây cho tụi-con nè.

Mười Anh biết Út Thanh rất thích ăn bánh này nên nhờ con trai của Thầy anh xuống pha giùm bình trà Bá-Tước. 

Để tránh bị mọi-người dòm-ngó, họ vô khoảng sân ngăn-cách nhà-thờ và nhà-nguyện mà ngồi hàn-huyên chuyện cũ.

Khoảng sân nhỏ nay có thêm Tường-vy và Hồng-tỷ-muội, đây là quà của một gia-đình Cơ-Đốc Nhân mới nhập hội, trước là để làm đẹp nhà Chúa - sau là để thay lời cảm-ơn các Mục-sư trong Hội-Thánh. 

- Hồi xưa cha con ở trong cái cư-xá có giàn-hoa Tường-vy trên cổng-vào, mẹ từng đùa rằng cũng may không phải là Ti-gôn, dè đâu vẫn vận phải...

Rồi vừa cầm bình-xịt tưới hoa, Maria Huyền vừa đọc vài câu trong bài-thơ "Hai sắc-hoa Ti-gôn" của nữ-sĩ T. T. Kh:

- "Nếu biết rằng Tôi đã có chồng

Trời ơi, người ấy có buồn không?

Có thầm nhớ đến loài hoa vỡ

Tựa trái-tim phai, tựa máu hồng..."

Út Thanh hỏi trong lúc lột vỏ bánh "Choco-Pie":

- Giờ thì sao, Sơ?

- Lửa-lòng của Sơ đã tắt từ lâu rồi. Sơ coi việc nhớ đến người cũ như là một bài-học trên đường về với Chúa của Sơ thôi. 

- Mẹ có biết Đức Cha Trung bị hại ra sao không?

- Nghe bạn của cha con nói thì Đức Cha phát-hiện đường-dây mại-Thánh và buôn-lậu nội-tạng nên đã bị kẻ giả-mạo Cha-cố Thành thuê người thủ-tiêu.

An-Tôn Vũ trầm-ngâm:

- Đức Cha Trung là một tượng-đài trong lòng Giáo-dân Giáo-xứ St. Padre Pio. 

- Đáng ra họ rớt hết trơn rồi, cũng nhờ Đức-Cha Trung lên tiếng năn-nỉ hung quá mà họ được giữ lại. Do đó họ toàn là Linh-mục Dòng vì đâu đủ khả-năng để ra làm Linh-mục Triều. Thành thử, có xứ nào mời họ tới dự, họ mừng dữ lắm.

- Không có tài nhưng có đức thì cũng xứng được làm Linh-mục rồi. 

- Phải, họ tự cho rằng mình "Tài hèn - Đức mọn" nên lúc nào cũng sốt-sắng giữ Đạo và hễ ai mở lớp tham-luận về Thần-Học hay Giáo-lý, họ đều tham-gia một cách hết sức nhiệt-tình hòng mong-mỏi trí thêm sáng. 

Đức-Cha Trung chọn người có lòng và không sợ cực-khổ, sau đó Cha mới xét tới học-vấn và cảnh nhà. Chính vì điều trên mà nhiều người đã vu cho Cha là muốn làm Lutheran đệ-nhị. Đối với Cha giỏi Giáo-lý để làm gì khi bản-thân không giữ được Giáo-luật và trái tim không thể bao-dung cho những con Chiên lạc và sa-ngã?

An-Tôn Vũ hỏi:

- Do đó Cha Kiến đã đứng ra giải Vạ Tuyệt-Thông cho má của anh Nhượng và sẵn đà nhận anh Nhượng làm con luôn?

- Ừm. Mặc cho người-ta vu-cáo rằng Thẩy làm vậy là để giấu-giếm việc có con riêng...

Út Thanh đã ăn tới cái thứ ba mà vẫn chưa muốn ngừng, anh hớp một ngụm trà trước khi lột tiếp cái bánh khác.

- Ai đã từng theo Đức-Cha Trung sẽ biết Cha thường hay khuyên rằng, "Không cần người đời hiểu mình, chỉ cần làm đẹp lòng Chúa là được." 

Đã đến giờ phát bún thịt nướng thập-cẩm, cơm tấm thịt xâu nướng hoặc ba-rọi chiên và bún bì hoặc hủ-tíu xào chay, hai anh - em họ Võ phụ Út An dọn quầy ở sau lưng nhà-thờ, sát bên nghĩa-trang của Hội-Thánh. Mạn-Hòe Anh và An-Tôn Vũ cũng ra giúp một tay. 

- Anh Mỹ! - Anton Vũ vẫy tay gọi.

Manuel Ngô hỏi:

- Đi đâu về vậy anh Mỹ?

- Tôi đến bệnh-viện thăm một con Chiên nhỏ bị lọi tay do trèo cây té.

Nói đoạn, Stephen Đoàn chuyền hai hộp cơm giùm một cô-gái ngồi xe lăn bán vé-số, đứa nhỏ mới học lớp Một ngồi sau xe của mẹ khoanh tay cảm-ơn anh rồi mới đưa hai tay ra lấy; nó thèm ăn ba-rọi chiên mấy bữa nay, hôm nay có nên nó mừng dữ lắm.

- Tôi có giúp gì được cho quý-vị không?

Ba Đức cười hỏi trong lúc tặng thêm mấy cuốn chả-giò cho hai mẹ - con chị bán vé số:

- Phát đồ-ăn chắc anh kham nổi?

- Dạ, chứ đừng để tôi múc nước mắm bỏ bịch hay bắt bún.

Năm Tường đã nghe tài "oanh-tạc" nhà-bếp và bàn-ăn của Ngọc Mỹ nên gật đầu đồng ý liền.

- Dạ, mạn-phép cho tôi sử-dụng nhà vệ-sinh chút.

Út An phá lên cười:

- "Mi casa es tu casa". Tự nhiên đi anh.

Năm Tường ngó theo bóng lưng Hai Mỹ mà tặc lưỡi dủ:

- Ảnh khách-sáo quá nhiều lúc cũng mệt. 

Vừa mới dựng bảng được đâu nửa tiếng, đã có cả chục người kéo đến xếp hàng chờ lãnh phần-ăn. Người nào ăn chay thì qua ô màu xanh nước-biển đứng đợi, còn người ăn mặn là ô màu đỏ mồng-gà; và ai ăn chay mà không kiêng trứng thì sẽ được mời lấy thêm hột-gà xắt lọn. 

Có những người đàn-ông mới chớm hàng ba mà cũng lại lấy phần. Hỏi ra mới biết người-thân của họ bị bịnh mạn-tính hay ở K nên ở đâu phát đồ-ăn thì họ tới lấy để mà có dư đặng mua thêm một ngày-sống đỡ-mệt cho người-nhà. Nghe vậy, Ba Đức thầm tính sẽ thành-lập chương-trình cung-cấp thuốc cho người đau-yếu, không phân-biệt giàu - nghèo hay lứa-tuổi; dĩ nhiên, anh phải cần đến sự giúp sức của dược-sĩ và bác-sĩ chuyên-khoa rất nhiều.

Stephen Đoàn vừa xấp khăn-ướt lên mặt bàn vừa ngó vô cái thùng-xốp; chưa được một tiếng mà nước sâm chỉ còn lại mười mấy chai. 

Không đầy nửa tiếng nữa, họ đã phát xong các phần bún, cơm, hủ-tíu và nước sâm.

- Ăn thử chả-giò hôn Mỹ? - Ba Đức cười hỏi. Anh đang chiên thêm chả-giò để mọi-người ăn chơi.

Stephen Đoàn ăn tới đâu, nước mắt của anh trào ra tới đó. Hồi còn sống, mẹ anh đã từng nói, "Có những hương-vị mà tới chết con cũng không thể quên được; một trong số đó là những món ăn do người con yêu và yêu con làm ra."

Sơ Hiền hiểu ngay lập tức. Bà vỗ vai con trai mình rồi ra hiệu cho xấp-nhỏ theo mình vô trong lánh mặt. Có lẽ đến ngày về với Chúa, bà cũng sẽ không quên được mùi cơm chiên trứng khét-lẹt mà mối tình đầu đã từng làm cho bà ăn, cả mùi quán-xá mà bà đã từng cùng người-ấy hẹn-hò; dẫu biết rằng mình chỉ là con tốt thí trên ván cờ của người đó...

Stephen Đoàn vỗ mạnh vào ngực mình mấy cái đau điếng để tự trấn-tĩnh tâm-thần. 

Khi thấy Stephen Đoàn đã bình tâm lại, Sơ Hiền mới để xấp-nhỏ ra ngoài dọn-dẹp. 

Trên "Con đường buồn chung thân" ấy, chiếc xe "Vespa" màu ghi-xám đưa Stephen Đoàn đi lạc rất xa, tới chừng nhận ra thì anh đã ở tuốt bên Quận Mười-hai!

- Nói-chuyện riêng chút được không?

- Anh là người-yêu cũ của...

- Phải.

Mối tình đầu của nàng dẫn anh tới một quán cà-phê theo phong-cách âm-nhạc Thập-niên Bảy-mươi, Tám-mươi và Chín-mươi.

- Uống gì không?

- Trà đào, cam và sả. Không ngọt, nhiều đá.

Người đàn-ông đó gọi Macchiato. 

Trong quán đang phát bản-nhạc "Save Your Love" của ban "Bad Boys Blue", tình-khúc này nói về một đôi tình-nhân bị chia-cắt nên trước khi biệt-ly họ đã nhắn-nhủ nhau rằng hãy giữ lấy tình-yêu trong lúc chờ đến ngày tương-phùng.

- Anh có biết bản "The music played" của Matt Monro không?

Stephen Đoàn lắc đầu.

- Tôi mong anh sẽ thay tôi ở bên cạnh Xuân.

- Tôi chỉ có thể chọn một mà thôi.

- Nhưng anh không hề thật lòng với bên phía mà anh đã chọn.

- Thì sao?

- Thì anh đã vi-phạm Điều-răn thứ Nhứt và thứ Sáu.

- Tôi tin tôi sẽ nguôi-ngoai được thôi.

- Xuân chỉ là một cái tên, không phải sự vĩnh-cửu đâu. 

Stephen Đoàn nhìn lên cái đồng-hồ quả-lắc giả cổ. Mỗi bận ở cạnh nàng, thời-gian như qua mau hơn thường ngày, khung-cảnh cũng đẹp một cách lạ-kỳ và thơ-mộng một cách diệu-kỳ. "A time for Us", phải, đời chỉ cần có vậy, không còn mong-cầu hay sợ-hãi chi nữa...

Tiếng chuông điện-thoại của Stephen Đoàn đã chấm dứt buổi nói-chuyện ngắn-ngủi chẳng đi đến đâu của hai mối tình. 

- Bạn của anh quản anh còn chặt hơn cai-tù.

Không biết vô tình hay hữu ý, mà người bạn đồng-nghiệp của mối tình đầu Kiều Xuân lại phát bản-nhạc "Comeback and Stay" của ban "Bad Boys Blue", làm Stephen Đoàn ngẩn người đôi chút.

- Đổi ý rồi sao?

Stephen Đoàn đặt mua một ly cà-phê bắp ít ngọt - nhiều đá và một ổ bánh-mì kẹp chả-mực Hạ-Long cỡ lớn, ngoài ra anh còn mua thêm phá-lấu và chân gà nướng. 

Người kia phì cười. Thì ra là vậy. Và thì ra không phải là vậy.

oOo

Bữa nay Henrico Thạnh dẫn Augustino Dương và Matthias Hoàn đi chơi bằng vỏ-lãi. Dĩ nhiên, JB Khải và Toribio Nhựt cũng bị đày theo.

- Ê, lái được hôn đó mậy? - Matthias Hoàn hỏi mà như mếu.

Trong khi đó, Âu-Tinh Dương lẳng lặng đánh bài chuồn.

- Ê, làm gì đó mày?

Út Thạnh vừa nói vừa "dìu" Cha Dương lên vỏ-lãi:

- Con biết thế nào Thầy cũng không chịu nên đành "Tiền trảm, hậu tấu".

- Được hôn đó?

- Xời, Thầy là Cẩm Mao Thử...

- Quá Giang Thử mới hổng sợ nước, chớ ông kia sợ nước mà.

- Phiên Giang Thử Thầy ơi. - JB Khải đính-chính.

Matthias Hoàn cười khổ:

- Giờ tao cũng muốn làm "Quá Giang Thử", chớ đi theo mày thấy "hiu" quá.

Thằng Nhựt nghe vậy cũng bắt đầu quíu. Từ đây qua Mỹ-Tho xa dữ lắm, mà nó bơi yếu nữa, lặn càng không giỏi, biết cách nào để thoát chết đây?

JB Khải vừa giúp Cha Hoàn bận áo-phao vừa nói:

- Coi vậy chớ nó giỏi lắm đó. Con theo nó đi đường sông - nước cả mấy chục lần nên biết.

Thằng Nhựt ngồi đầu, JB Khải ngồi kế, tiếp là Augustino Dương và Matthias Hoàn, Henrico Thạnh cầm tài nên đương nhiên phải ở sau cùng.

Âu-Tinh Dương lo lắng hỏi:

- Sao nãy giờ thằng Thạnh cười hoài vậy? Tao dòm giống mấy đứa đang định-cư ở Biên Hòa và Chợ Quán quá.

Henrico Thạnh cười biểu:

- Thời trước mình có thể chạy huốt một đường từ Cà-Mau lên Sài-Gòn, rồi từ đó men tới Đồng-Nai luôn. Bây giờ lấn sông - cào cát riết rồi dòng chảy bị thay-đổi, nên không còn làm vậy được nữa... Nhưng, để hôm nào quởn, con sẽ đưa hai Thầy và hai đứa này từ Kiến-Hòa về Cà-Mau bằng đường thủy một chuyến...

Augustino Dương lắc đầu nguầy-nguậy:

- Tao chưa có muốn diễn tuồng "Tình Anh đắp chiếu" đâu con.

- Con cũng đâu có muốn "Đắp mộ cuộc tình". - Nói xong, chàng Út phá lên cười giòn-giã.

Nhưng khi ra sông lớn, tâm-trạng của hai người Linh-mục Dòng đã thay-đổi hẳn. Giữa bốn bề gió lộng thinh-thang, chiếc vỏ-lãi rẽ sóng mà thơi-thới lướt trên mặt nước đục ngầu. Mây trắng đổ bóng khắp mặt nước, tưởng chừng như chỉ cần với tay ra là có thể kéo được một đám mây. Những dề Lục-bình xuôi theo chiều nước, mùa nào loài hoa này cũng trổ bông, bông trắng - phớt tím, mỏng-manh mà kiên-cường khôn cùng. Đôi lúc, còn cách độ trăm mấy mét, mấy cái sà-lan hay ghe lớn đã phát loa thông-báo xin nhường đường hay làm ơn tránh đường; những lúc như vậy, Henrico Thạnh sẽ dời vỏ-lãi vô trong góc hoặc bẻ lái để lách sang hướng khác trước. Thằng Nhựt tự nhiên cảm thấy hối-hận vì đã chọn ngồi ở đằng trước, nãy giờ nó tưởng mình chơi game "Mario" bản 4D, hút chết mấy lần riết đau tim luôn.

Đến Cái-Bè, Henrico Thạnh lái vỏ-lãi vô một cái xóm nhỏ có Lục-bình tắp đầy ven sông. Nhà nào - nhà nấy đều đâu lưng lại bờ sông và rào lưới kẽm mắt cáo - trên mỗi tấm lưới ấy mọc um-tùm những dây Mồng-tơi, rau-Má, Thiên-lý, Bầu, Mướp,... giúp gia-chủ phần nào giữ được sự riêng-tư cho gia-đình mình.

- Cột đại cái vỏ-lãi vô cây cọc này đi. 

JB Khải hỏi:

- Cần giúp hôn Thạnh?

- Không. Đừng có nhúc-nhích, cục-cựa nha? Có mình tui lội giỏi, cứu không kịp hết đâu.

Âu-Tinh Dương hỏi:

- Mày thắt kiểu gì ngộ vậy?

- Thắt cổ-chó. Thắt kiểu này chắc dữ lắm đó Thầy.

Trước lúc đi mua thêm dầu, Henrico Thạnh đứng ngoài bờ rào mà bắc-tay làm loa:

- Có ai ở nhà hôn? Hú!!! Con, Út Thạnh nè!

Augustino Dương vừa ngoáy, ngoáy lỗ-tai vừa càm-ràm:

- Mốt mày có la nhớ báo tụi-tao một tiếng giùm... Miệng gì y như cái bô-xe vậy...

- Thầy thấy cái nhà với cái bờ-rào cách nhau một cái vườn không? 

- Tao đâu có bị đui. Ê, đừng có chơi trò đánh trống lảng, con. 

Đợi đâu hơn mười phút, mới thấy một ông già râu bạc, tóc vấn ra sau ót và mang dép xỏ ngón  loẹt-quẹt đi ra chào:

- Hú! Út Thạnh, con của vợ - chồng thằng Ba Phát trúng số, đó hả?

- Dạ, nó nè ông.

- Rồi nay kiếm tui chi?

- Cho con để nhờ cái vỏ-lãi xíu. - Vừa nói, Henrico Thạnh vừa chỉ vô cái vỏ-lãi nằm sau bụi Bần-ngọt.

- Rồi, để đại đi bây... - Nói tới đây, ông ngó thằng Út từ đầu tới chân. - Bây mà không đi tu, tao gả cháu cho bây rồi. Giờ kiếm đâu ra được một người vừa có học-thức, vừa siêng-năng làm-lụng, lại còn có của-ăn - của-để và ruộng - vườn minh-mông, chưa kể mặt-mũi cũng bô-trai, sáng-sủa, dáng-dấp cũng cao-ráo, dõng-mãnh nữa. Í! Bây còn biết Tân - Cổ giao-duyên, rồi còn biết chơi quá trời các loại nhạc-cụ...

- Thôi khen nhiêu đây đủ rồi. - Augustino Dương khoát tay. - Xin lỗi Định-Tường đại-huynh, cho tiểu-đệ dắt mấy đứa con với thằng-cháu đi công-chuyện chút.

Ông già bất ngờ bị chặn họng nên chỉ biết "Ờ, ờ..." mấy tiếng rồi cười giả-lả và đi một hơi thẳng vô nhà.

Henrico Thạnh xây qua hỏi Augustino Dương ngay sau khi ông già đi vô nhà:

- Sao hổng cho khen nữa vậy Thầy?

- Cho mày có ghệ hay chi? Tao bị thằng Mỹ là tao tởn quá rồi, hổng cần thêm một vụ nào nữa đâu.

- Có ghệ chi cho khổ, Thầy? Lo cho hai nội này là con đủ cực rồi, "dớt" thêm bà-nội nữa chắc con tổn thọ quá!

- "Cẩn-tắc vô áy-náy".

Henrico Thạnh vịn cây leo lên bờ trước, kế anh mới đỡ những người kia. Chút nữa họ sẽ đi bộ tới Cai-Lậy.

Con lộ Cái-Bè vẫn bụi mờ nhân-ảnh như thuở nào. Mặt đường chưa làm lại nên tiếng sụp bánh do chạy xuống ổ gà vang đều như nhịp chày giã bánh; đôi lúc kèm theo những tiếng chửi thề khá lớn, có người còn kèm theo tên-tuổi của những tay thầu nữa. Vỉa-hè ít bóng cây, lại thêm nắng Hè chói-chang trên cao đổ xuống, nên trang-phục của người nào - người nấy ướt đẫm mồ-hôi và dính đầy bụi-bặm. Đi thêm được đâu một quãng, Augustino Dương kêu xấp-nhỏ theo mình vào quán ngồi ăn - uống cho lại sức; sẵn để ông uống cử-thuốc trị chứng đau lưng luôn. 

- Có cần đi taxi hôn Thầy?

- Tao sắp tắt-thở, mày mới nhớ chữ "Taxi". 

- Đi bộ giãn gân - giãn cốt, lưu thông khí-huyết - kinh-mạch, nhờ vậy thêm thọ - lâu già.

Thằng Nhựt nói giọng nhừa-nhựa:

- Mình vô quán ngồi rồi hẵng nói được hôn hai Cha?

JB Khải vừa sửa cái nón-kết, mà thằng-con cố tình đội ngược, vừa đệm vô:

- Ừ, đứng đây gây lộn một hồi té-xỉu hết. Vô trỏng đi rồi muốn tính gì thì tính. 

Nhận được sự đồng-ý của Tía Thạnh, thằng Nhựt hớn-hở chạy như bay vào cái quán ven đường ấy.

- Con uống nước ngọt được hôn Tía?

- Hông!

- Thôi, cho nó uống miếng đi. Con nó khát nước mà.

- Mày giống vợ tao ghê! Rồi, uống gì thì lấy uống đi.

Thằng Nhựt sợ Tía Thạnh đổi ý nên lật-đật chạy đi lựa nước-uống liền. Nó chọn lon nước tăng-lực hiệu "MNT Dew - Rise: Baja Blast", Tía Khải thì chọn vị "Pomegranate Blue Burst" và Tía Thạnh, sau một hồi bị nó và Tía Khải nài-ép, đã uống thử vị "Pitch Black".

Augustino Dương thấy quán cơm có hàng-ba nên mừng-rỡ chạy ra xí chỗ. Ở đây còn sót lại vài bụi bông-Mua tim-tím, những nhánh-cây nhiều tuổi ráng sức tỏa bóng mát cho mái-hiên lợp tole nóng như đổ lửa, cứ hễ có gió thổi qua là mái-hiên lại kêu lên vì những nhánh-cây cọ phải và sức nặng của lá rụng. Bàn - ghế ở đây xài bằng chất-liệu nhựa sơn màu xanh da trời, đã tróc sơn gần hết, nên giờ chỉ còn trơ lại hai màu nửa nhờ-nhờ xanh - nửa xam-xám; ở nhà-trong còn dựng mấy chồng bàn - ghế đẩu đã mục-nát và sứt-mẻ, kỷ-niệm của những năm đầu mở quán.

- Hai anh đây uống chi để tui biết đường làm luôn? - Má chồng của chủ quán cười hỏi.

Matthias Hoàn nói:

- "Monster - Ultra Blue" cho tôi, còn nó là "Gold".

- "Vàng" với "Xanh-biển"?

- Dạ đúng, thưa chị.

- Biết tiếng Anh cần-thiết vậy hồi đó tui chịu khó học rồi. Giờ trầy-trật mới học được mấy cái tên nhãn-hiệu...

- Không đường hết phải không mậy?

- Đương nhiên rồi... Già-cả nạp đường nhiều quá đâu có tốt...

Toribio Nhựt cất tiếng hỏi:

- Cha, khui giùm con lon nước nha?

Âu-Tinh Dương bèn dạy đứa cháu cách khui lon nước bằng quy-tắc đòn-bẩy, bằng cách kê đầu muỗng vào dưới cái nắp rồi dùng sức bật lên, sau đó chỉ cần khui nhẹ một chút là sẽ mở được.

- Ha! Hay quá, Cha!

- Mình hổng có sức thì mình dùng trí. Mà muốn có nhiều trí để dùng thì phải ráng học nhiều, đọc nhiều, làm nhiều và đi nhiều.

- Con mới làm được cái vế cuối cùng hà Cha.

- Hèn chi con bị thằng Thạnh chửi hoài...

Henrico Thạnh ngoắc:

- Nhựt, ra lựa món nè. 

Tiệm cơm-chỉ trình-bày món nào coi cũng hấp-dẫn và bắt-mắt, và món nào cũng đính kèm bảng-giá rõ ràng để hai bên khỏi phải mích lòng. Xét thấy tộ cá kho tiêu chỉ còn vài miếng, nghĩ rằng nó ngon nên mới mau hết, do vậy ba người Linh-mục bèn mua luôn hết tộ; bà-chủ thấy còn ít quá, với lại cũng lụn-vụn không, thành ra bớt cho họ nửa giá. Rồi sau một lúc hội-ý, họ chọn món canh-chua chay, dưa-giá, hột-vịt xào đậu-rồng, ba-rọi chiên và tép rang mỡ-hành. Thằng Nhựt thì gọi đùi-gà rim nước-mắm, một cái hột-vịt kho tàu và hai xâu nem nướng. 

Sau giờ Kinh, Augustino Dương soạn thuốc uống. Ông ngồi càng lúc càng gù, cơ hồ muốn dán mặt xuống cái bàn.

- Cha!

- Chi mậy?

- "Nanogize Health - Longevity Essential Oil", made in USA. Bảo-đảm hết liền bong gân với đau-nhức.

Augustino Dương phá lên cười, đoạn hỏi:

- Rồi rủi xức vô hổng hết thì sao?

- Thì Cha bị dụ.

- Tao thấy cái vế này là khả-tín nhứt... Rồi xài sao đây?

- Mở cái nắp ra... Ế! Cái đầu gù đó hổng được mở, nó là "con lăn" để cho dầu thấm đều trên da đó!

- Nghe giống chiên thịt ba-rọi quá há... Í! Nóng quá bây ơi!

- Dầu-thuốc mà sao hổng nóng được.

- Ờ, thấy cũng êm đó. Mà ai biến mày thành "chuột-bạch" vậy?

- Cha Trực. Má của Thẩy được bạn-bè biếu một lốc nên chia lại cho Thẩy phân-nửa, Thẩy lại đem chia tiếp cho tụi-con - mỗi đứa được hai chai. Thẩy còn nói ai xài thấy hạp thì nhắn Thẩy, Thẩy sẽ cho thêm.

Rồi vừa soạn thuốc cho thằng Nhựt, Henrico Thạnh vừa nói:

- Cứ mỗi lần bị bầm, con lại lăn cái này, cái...

- ...cùi luôn.

Henrico Thạnh trề môi:

- ...nhờ vậy mà hết đau - tan bầm mau lắm. Nhưng mà vết bầm thông thường nghen, chớ bị bầm tới độ rách da, chảy máu hay lòi xương thì đừng nên xức, rủi có gì mệt nữa.

- Mốt mày thấy X-Men mời tao gia-nhập là biết rồi đó.

- Biết đâu nhờ vậy Cha hết bị gai cột sống thì sao?

JB Khải giúp thằng Nhựt xắn cái trứng làm đôi. Thịt kho tàu này chắc hâm đi hâm lại nhiều lần nên hột vịt cứng như trứng khủng-long hóa thạch. Nhưng như vậy mới ngon. Chút nữa anh sẽ kêu thêm cho mình và mấy người kia.

oOo

- Tôi mua sáu con gà-che đốt Ô-Thum. Bốn con cho các vị, một con cho ông Sáu-Diên và một con cho tụi-tôi.

Thủy Diệu và Hoàng Kỳ chia nhau một con gà theo lời khuyên của Thanh Liên. Và cũng do Thanh Liên không muốn ăn-mặn nên anh chỉ lấy tượng-trưng vài miếng thịt gà xé mỏng như lá-lúa từ phần của Diệu - Kỳ. Những người còn lại thì tính ba người ăn chung một con.

Sau khi nhận phần gà, cơm-lam và gỏi bồn-bồn cùng với một ly trà-dâu nhiều đá - ít ngọt, Chân Tâm ôm bình-bát đi theo ba người Công-Giáo tới Vườn Lan.

Vườn Lan hôm nay có thêm "Sắc hoa - Màu nhớ" của bông-Giấy. Bông-Giấy vừa đẹp vừa dễ nuôi, chỉ cần giăm nó xuống đất hay máng đại ngoài bờ-rào nó cũng vẫn sống được như thường. Nhưng đương nhiên, có Ưu thì sẽ có Khuyết, Khuyết ở chỗ loài cây này là nơi-ở lý-tưởng của rắn-lục, đi - đứng không cẩn-thận rất dễ đạp trúng chúng. Do vậy mà Tăng-đoàn đã trồng thêm bông-Tỏi để đuổi côn-trùng và bò-sát; trong mùi-hương của bông-Tỏi có chứa một hoạt-chất đặc-biệt khiến cho hai loài này không dám bén-mảng tới, chứ đừng nói chi là cư-ngụ.

Làm Lễ xong, hai bên mới ăn trưa. 

Trưa Hè đứng gió nhưng bên trong Vườn-Lan vẫn mát-lạnh vì bốn-bề đều được vách đá vây thành. Do vậy ba người Công-Giáo mới cảm-thấy ngồi ở đây ăn cơm ngon miệng hơn ăn ở tiệm có gắn máy-lạnh nhiều.

Chân Tâm đã ăn xong bữa trưa. Anh hiện đang nhắm-nghiền mắt mà chắp tay trì-chú để kết-thúc giờ Thọ-Thực.

- Cho tôi hỏi anh một câu được không? - Justin Thoại vừa nói vừa lau tay với khăn-ướt hương bông-hồng.

- Xin mời.

- Anh nghĩ theo Đạo là như thế nào?

Chân Tâm hơi nhếch miệng cười:

- Đạo mình bị xúc-phạm thì lên tiếng, còn tu-sĩ Đạo mình làm sai thì im lặng, điều đó chứng tỏ những người-này thực-hành tôn-giáo theo đám đông chứ không hề có đức tin chi sất.

- Nói rõ hơn được không?

- Ông thực sự yêu-quý mảnh vườn của ông thì ông mới bỏ công chăm-sóc và sửa-đổi những góc xấu trong vườn. Còn ông chỉ muốn coi đó là nơi ông nghỉ ngơi, thư-giãn thì nó có trở nên thế nào đi chăng nữa ông cũng chẳng màng tới; nếu nó hết đẹp, ông sẽ kiếm chỗ khác, chỉ vậy thôi.

Theo Đạo cũng vậy. Nhiều người coi Đạo là "chỗ chống lưng" cho đời này và đời sau của họ nên họ luôn có tâm-thái rất sùng-kính tu-sĩ, đến nỗi đần-độn luôn; do vậy đối với họ, hễ thấy bài nào phanh-phui tội-lỗi của tu-sĩ hay nghi-ngờ gốc-gác của Kinh - Sách, họ sẽ quên đi những gì họ đã nghe và đọc ở những nơi giảng Pháp mà xông vào cấu-xé người phát-biểu. Bởi vì họ đến với Đạo bằng lòng lợi-dụng và tìm chốn nương-tựa, nên họ không bao giờ có đức-tin mà chỉ là những kẻ thực-hành tôn-giáo theo đám đông.

Justin Thoại ngập-ngừng hỏi:

- Vậy... anh nghĩ sao về Chúa?

- Có nhiều người bên Đạo của các vị đã biến hình-tượng Thiên Chúa thành Ông-Kẹ...

Từ Đấng Sáng-Thế cho tới Đấng Cứu-Chuộc, vị nào cũng cho chúng-sanh cơ-hội lẫn thời-gian để cải-hối và không hề muốn đẩy chúng-sanh xuống Địa-Ngục, dầu cho người đó có lỗi-lầm gì lớn-lao đi chăng nữa; trong khi đó, những người cuồng-tín lại đem Hỏa-Ngục ra làm công-cụ để đe-nẹt và hăm-dọa bất kỳ ai tấn-công tôn-giáo của mình, vô hình trung họ đã làm biến-mất sự Thánh-Thiên và Nhân-Từ của các Ngài và thay-đổi sang hình-tượng Ông-Kẹ chuyên đi rình-rập, bắt-bớ và đày-đọa những kẻ trái-ý và xúc-xiểm mình.

Các vị chắc còn nhớ trước kỳ Đại Hồng Thủy, Thiên Chúa đã sai Thiên-Thần loan-tin cho Ông Noah, Ông Noah lại thông-báo cho mọi-người hay để họ biết đường hối-cải đặng mà thoát-khỏi sự thanh-tẩy ấy. Từ lúc nhận được tin cho đến khi Ông Noah đóng xong tàu là bao nhiêu ngày và có đủ lâu chưa?

- Đủ lâu.

- Nhưng những người đó không chịu hối-cải nên mới phải nhận lãnh tai-ương và cái chết. Chứ Thiên-Chúa không hề nói xong rồi ra tay làm liền. Ngài luôn-luôn chờ-đợi với vòng tay rộng mở, phải không?

Ngược lại, những người cuồng-tín thời nay không làm cho dân Ngoại thấy được nét đẹp của Thiên-Chúa; họ còn khiến cho dân Ngoại cảm-thấy Đạo của họ quá ngột-ngạt với Giáo-lý và Giáo-luật, cộng thêm hình-ảnh Ông-Kẹ do họ tự biến-tướng ra nữa, càng khiến cho các Ngài và dân Ngoại xa-cách muôn trùng. 

Tại sao họ không rao-giảng và truyền-bá "Lòng thương-xót của Chúa", "Sự che-chở của Mẹ Maria" và "Những điều huyền-nhiệm của các Thánh", mà toàn đăng ba cái theo kiểu "Xúc-phạm Chúa và cái kết" hay nguyền-rủa những ai báng-bổ đức tin mình sẽ xuống Hỏa-Ngục đời đời? Mỗi lần đọc bài viết của họ, tôi có cảm-tưởng nếu họ biết đường xuống Hỏa-Ngục thì họ sẽ nắm đầu từng người có lòng thù-địch với tôn-giáo của họ mà lôi xuống dưới đó liền luôn.

Họ nói mình là "Tạo-vật của Chúa", nhưng tâm-tưởng và hành-động lại bị Lucifer chi-phối và điều-khiển.

Nicolas Trực hỏi:

- Nhưng Như Lai có đẩy ai xuống Địa-Ngục không?

- Thời Đấng Thế Tôn hãy còn tại thế, có một cô-gái tên là Cinca được người-ta mướn lăng-mạ Ngài. Tới chỗ Ngài đang thuyết Pháp, cổ bù-lu bù-loa lên rằng mình đã có thai với Ngài mà Ngài chối, không chịu nhận trách-nhiệm với mẹ - con cổ. Như Lai nhẹ-nhàng khuyên-lơn cổ đừng có vu-khống mình, nhưng sau đó Ngài chọn cách im-lặng và để mặc cổ diễn trò. Diễn một hồi hăng quá, cổ đã làm sút luôn cái thau-gỗ gắn ở trong bụng xuống đất. Cổ chưa kịp phản-ứng chi sất, thì mặt đất dưới chân cổ đã nứt ra và nuốt-chửng cổ xuống dưới Địa-Ngục. 

Như Lai đã cho cổ thời-gian để hối-cải. Và sau khi thấy cổ kiên-quyết tới cùng, Ngài đành phải để cổ thọ Nghiệp. 

Ngài không đẩy cổ xuống Địa-Ngục, mà chính cái Nghiệp của cổ đưa cổ xuống đó.

Lúc lâu sau, Nicolas Trực mới hỏi:

- Anh nghĩ tin Thầy-Đạo sẽ có kết-cục như thế nào?

- Có một trường-hợp... Tôn-giả Vô-Não. Vì bị người Thầy-Đạo xúi bậy mà Ông đã đi tàn-sát 1000 người đặng luyện-phép. Do quá khiếp-sợ với tội-ác của Ông mà dân-chúng trong các vùng lân-cận cứ hễ tan buổi chợ là rúc trong nhà cố-thủ giữ mạng, chính bởi lẽ đó mà Ông không kiếm ra đâu người thứ 1000, Ông bèn nghĩ đến mẹ mình... 

Nhằm giúp Ông tỉnh-ngộ, Như Lai đã xuất-hiện trước mặt Ông. Ông mừng-rỡ vô cùng, liền mau chóng đổi mục-tiêu; người mẹ già cũng nhân đó chạy thoát. Cứ hễ Ông vung đao chém Ngài một nhát thì Ngài lại cách Ông thêm ba bước; cứ vậy, cứ vậy, Ông đã được Ngài dẫn đến nơi Tăng-đoàn dừng chân.

Cho nên Như Lai mới nói không nên vội tin bất kỳ ai và bất kỳ cái gì mà chưa có sự thực-chứng của chính bản-thân mình.

Justin Thoại hỏi:

- Anh có biết câu chuyện nào liên-quan tới A-La-Hán nữ không?

- Một cô-gái vì hận đời mà trở thành gái giang-hồ, cổ thích nhứt là phá-hoại gia-can người-ta. Bữa đó, cổ tình-cờ thấy Tôn-giả Mục-Kiền-Liên ôm y-bát đi ngang qua, nên chặn đường chòng-ghẹo Ông. Ông đã trổ thần-thông mà cho cổ thấy vì căn-cớ nào mà cổ phải chịu khổ ở đời này và Quả-Báo phải nhận lãnh ở hậu-vận nếu như không chịu sám-hối. Và cổ đã tỉnh-ngộ. Không bao lâu sau, cổ đã chứng-đắc Quả-vị A-La-Hán.

Justin Thoại hỏi:

- Tại sao Phật Thích-Ca lại bị thổ-tả tới chết?

- Trước lúc nhận tô cháo nấm của Cunda, Như Lai đã nói với ông rằng nếu sau khi Ngài ăn thứ này mà gặp bất cứ chuyện gì thì đó không phải là lỗi của ông, ngược lại ông còn được phước-báu vô lượng vì đã cúng-dường bữa cơm cuối-cùng cho một vị Phật nữa; Ngài còn dặn Tôn-giả Ananda phải làm chứng và nói lại điều này cho mọi-người để giúp Cunda tránh khỏi họa sát thân. Mặc dù vậy, sau khi Ngài đổ bịnh, Cunda vẫn âm-thầm bỏ trốn vì sợ các tín-đồ quá khích sẽ đưa mình lên giàn-hỏa. Y theo lời dặn của Như Lai, cháu-trai của Ngài đã truyền lại lời dặn của Ngài. Nhờ vậy mà Cunda mới thoát chết.

Một vị Phật không thể nào tự chết được. Mà nếu nhờ người khác xuống tay hoặc để người khác xuống tay thì chẳng khác nào bắt họ mắc Nghiệp nặng. Do đó, Ngài chọn cách trúng-thực rồi sanh chứng thổ-tả mà chết. Nhờ cơ-duyên xảo-hợp nên mới xảy ra cơ-sự Cunda nấu cháo nấm-độc cho Ngài ăn, và thể theo Giới-Luật thì thường Tăng-sĩ không được quyền từ-chối thực-phẩm được cho - ngoại trừ khi phạm phải Giới hoặc nghi phạm phải Giới Tam-Tịnh-Nhục.

- Vậy là Như Lai đã chết?

- Phải. "Chết" theo định-nghĩa của thế-gian, tức là nhục-thân và hơi-thở không còn tồn-tại. Và "Sống" theo định-nghĩa Dhamma, tức là nhục-thân và hơi-thở không còn bị Luân-Hồi bấu-víu, nên sống mãi với cái Chân-Như và Hư-Không, tạm biết là Niết-Bàn.

Chân Tâm nhìn về phía ba người khách Công-Giáo một đỗi rồi mới nói tiếp:

- Cả Chúa, cả Phật trước khi thọ-nạn và "lìa đời" đều hết sức bảo-vệ cái người đã gián-tiếp hoặc cố-tình giáng họa cho mình; một bên giữ im lặng và một bên dùng lời-nói để che-chở cho người đó. Đến phút lâm-chung, Đức Jesus Christ cũng đâu có gọi tên Judas Iscariot hay trách-móc các Thánh Tông-Đồ vì đã bỏ rơi Ngài; Ngài càng không đả-động gì tới Thánh-Nữ Magdalena hay Đức Bà, hết thảy từ đầu chí cuối là tự Ngài hứng-trọn sự đau-đớn một mình. 

Nicolas Trực bật cười:

- Và Ngài cũng không nguyền-rủa bất kỳ ai đã tra-tấn và sát-hại Ngài.

Alphonso Lữ vỗ đùi cái đét:

- Tôi hiểu ý anh rồi. Nên đưa Chúa đến với mọi-người bằng Thánh-Kinh chứ không phải là Hỏa-Ngục.

Justin Thoại hỏi:

- Anh nghĩ sao về việc diễn-giải Kinh-Sách?

- Đừng có đem lòng-dạ con-người áp lên lời diễn-giải về Kinh-Sách. Cũng đừng đụng đâu cũng nói đó là lời tiên-tri của Chúa hay Phật. 

Alphonso Lữ hỏi:

- Anh nghĩ Phật-Giáo đang gặp cái nạn gì?

- Bên Phật-Giáo bây giờ có một cái nạn đi nghe người-ta nói về Phật-Pháp chứ không chịu tự mình mở sách ra đọc. Hậu-quả là người-ta nói đúng ý Phật-Pháp mà trái-tai họ, họ liền cho đó là sai-quấy mà mạt-sát thậm tệ; còn người-ta nói sai ý Phật-Pháp mà vui-lòng họ, họ liền cho đó là đúng-đắn mà hoan-hỷ truyền-bá khắp nơi, vô tình gây nên tội phỉ-báng Pháp. 

Thí-dụ như Như-Lai đã căn-đi dặn-lại ở "Kinh Sa-Môn Quả" rằng Tăng - Ni không được tự-ý hay cố-tình tạo Thiện-Nghiệp hay làm Phước, chỉ được giúp người theo kiểu "Bất ngờ mà gặp" thôi. Vậy mà nhiều người lại đi trách-cứ hay chửi-bới những ai tu-hành mà cho rằng việc từ-thiện không phải của chùa - chiền.

Thành ra, tụi-tôi không giúp được ai hết thì tụi-tôi cũng sẽ cố-gắng tự-túc và tránh gây phiền-hà cho người xung-quanh tới cùng.

- Nhưng rõ ràng anh đã dạy học, đó cũng là một việc tốt-lành mà...

- Ông có cần ăn - uống để sống không?

- ...Cần.

- Vô Mùa Chay, ông có cần ăn - uống không?

- Vô Mùa Chay, tụi-tôi ăn - uống kiêng-cử nhiều chút, nhưng nói chung là vẫn có ăn - uống.

- Việc học cũng như việc ăn - uống vậy. Thiếu-thốn hay đói-khát một chút không sao hết. Do đó chưa đủ yếu-tố để coi đó là Thiện-Nghiệp hay làm Phước.

- Anh học Luật bao nhiêu năm vậy?

- Mười năm.

Chân Tâm ngước mắt nhìn lên vòm trời rải-rác vài cụm mây xốp trắng. Núi cao nên mây gần. Nhưng Đạo cao nên chẳng ai kề bên nổi. Những gì mà Như Lai từng nói trong "Kinh Đại-Bát Niết-Bàn" cứ thế vang vọng trong tâm-tưởng anh như tiếng núi rền.

- Tụi-tôi vẫn thường hay nói đó là dựa theo ý của tụi-tôi, trí-nhớ của tụi-tôi và suy-diễn của tụi-tôi, để nhằm ngăn-chặn sự phỉ-báng Pháp và diễn-giải sai-lệch Kinh - Điển. Nó không phải xuất-pháp từ Ngã-Mạn mà là từ tâm bảo-vệ Pháp. Rất nhiều người giảng Pháp ưa kể tích-truyện trước rồi chèn vô cảm-nhận của mình liền sau đó, khiến cho những người ngồi nghe hiểu-lầm rằng đó là ý của Phật; mà nếu đúng như vậy thì rất đáng mừng, còn nếu không đúng như vậy thì thực-sự rất đáng lo-ngại.

Nicolas Trực nói:

- Tôi cũng cảm-thấy bực mình ở chỗ nhiều người chê một số Cha giảng không vui gì hết trơn, nghe buồn-ngủ muốn chết. Trời ơi, Cung-Thánh mà họ làm như cái sân-khấu hài, bắt Linh-mục diễu cho họ "xả stress"! 

- Bên Phật cũng vậy thôi. 

- Rồi thêm cái vụ đứng trên Cung-Thánh nhảy - múa nữa... Giờ còn thiếu môn trượt-băng nghệ-thuật là chưa "bưng" lên trên trển thôi...

Alphonso Lữ hỏi:

- Anh nghĩ sao về Thánh-Chiến?

- Để ngăn-ngừa Thánh-Chiến và xung-đột giữa các tôn-giáo, Như-Lai đã nói trong "Kinh Phạm-Võng" rằng, "Khi có ai báng-bổ, chà-đạp và xuyên-tạc Tam-Bảo, con không được tức-giận, phẫn-nộ hay dùng hành-động làm tổn-thương họ, ngược lại con phải bình-tĩnh mà giải-thích cho họ hiểu tại sao họ nghĩ, làm và nói như vậy là sai. Khi có ai tán-tụng, ca-ngợi và ủng-hộ Tam-Bảo, con không được vội-vàng phát-tâm mừng-rỡ, hoan-hỷ và đón-nhận, ngược lại con phải bình-tĩnh mà giải-thích cho họ hiểu tại sao họ nghĩ, làm và nói như vậy là đúng."

Cả hai vế cũng đều dành để ngăn-chặn người sùng Đạo quá mức mà trở nên cuồng-tín mông-muội. Và, đương nhiên, trích-dẫn trên phụ-thuộc vào trí-nhớ của tôi, nếu muốn đọc thiệt chính-xác thì nên mở sách ra mà coi. 

Alphonso Lữ hỏi:

- Anh nghĩ sao về việc cho tiền người tu-hành bên anh?

- Có thương người tu-hành nào thì làm ơn - làm phước hạn-chế cho tiền họ. 

- Rồi đóng tiền điện, tiền nước,... sao?

- Thì tới tháng trả giùm họ. Chứ đừng để họ giữ tiền-mặt trong người.

Gió thổi làm mấy trái Xoài muồi quá rụng xuống đất. Những chiếc lá to-bản cuốn theo chiều gió thổi, vài chiếc bị mắc lại trên vai áo và đầu - cổ của họ.

- Ảnh-hưởng Đạo Giáo riết rồi coi Chư Phật là nơi ban-phước và hiểu-sai riết biến Chư-Phật thành Sát-Thần của Ấn-Độ Giáo luôn. Như Lai đã nói rất rõ trong biết bao nhiêu bài-Pháp, rằng Ngài không có ban-phước hay sẽ giáng-họa và trừ-diệt bất cứ ai, hết thảy là do Nhân-Quả và Duyên-Nghiệp định-đoạt.

Justin Thoại hỏi:

- Thành ra mới có chuyện nhiều người cho rằng nhà-chùa phải giúp đời phải không?

- Phải. Vốn dĩ Phật-Giáo đến đây đã bị sai-khác nguồn-cội rất nhiều. Nói đơn-giản dễ hiểu trong Giới-luật ghi rất rõ là cấm nhận hiện-kim hoặc bất cứ thứ gì quý-giá, vậy mà Phật-tử đi cúng-dường tiền - tài, trang-sức, đồng-hồ, xe hơi, xe gắn-máy,... người thiệt lòng muốn tu coi đó là phương-tiện yểm-trợ, còn người thiệt lòng muốn làm giàu thì sẵn đà ăn nói tào-lao bát-xế để thu-hút được nhiều tài-vật hơn. Phật-tử cắm đầu cúng-dường và đi nghe Pháp thì nhiều, mà đọc-kỹ Giới-luật trước khi cúng-dường và đọc Kinh - Sách thì ít; tới chừng Ma-Tăng bị bể-chỉa thì thất vọng...

Tới tận bây giờ mà còn có nhiều người binh-vực Ma-Tăng cho rằng việc một ngày ăn một bữa và trước Chánh-Ngọ là "làm màu" và "tu cực-đoan" nữa... Siêng đi chùa của đồ-đệ Ma-Vương quá mà sao không siêng giở cái tay lên mà mở Kinh-sách ra đọc vậy nè?

Justin Thoại hỏi:

- Mọi-người thường hay nhìn-nhận sai Giáo-luật của anh ở chỗ nào?

- Theo Giới-luật, Tăng-sĩ không được phép đứng gần phái nữ, và hạn-chế nói nhiều với họ hay đưa mắt nhìn họ; cho nên mới có nhiều người nhắm mắt khi nói-chuyện hoặc cụp-mắt và gục đầu xuống. Nhiều người thời nay cho rằng hành-động này là "Đạo-đức giả" và "Muốn lắm mà bày đặt làm-bộ làm-tịch".

Cho nên nếu các vị hỏi tôi tại sao Phật-Giáo Việt-Nam đi đến nước này, không chỉ là lỗi ở Ma-Tăng mà còn ở Phật-tử và dân ngoại Đạo nữa. 

- Ngoại Đạo ở chỗ nào?

- Ở chỗ cùng ủng-hộ cho những bài-giảng vui tai - đẹp lòng mà trái ngược với Kinh-Điển. 

- Có phải là cái vụ bắt nhà-chùa phải giúp đời không?

- Một trong số đó thôi. Nếu được, tôi sẽ gởi cho các vị hàng trăm video quay về cảnh Tăng-sĩ Theravada ẩn-cư một mình hoặc cùng đồng-Đạo; họ không kêu gọi từ-thiện, không để sẵn thùng công-đức, và luôn-luôn cố-gắng tránh việc làm phiền người-khác.

- Có thể kể tên một người không?

- Thannuttamo. 

- Anh nghĩ sao về chuyện làm biếng đọc Kinh - Sách?

- Vậy thì theo Đạo làm gì? Phải biết người đó là ai và khi sống đã làm hay nói những gì thì mình mới có thể quyết-định tin và đi theo chớ?

Nhiều người rất siêng diễu-nhại Ma-Tăng và bầy-đàn của chúng, nhưng hễ mời họ đọc Kinh-Điển là họ sẽ thoái-thác tới cùng và luôn bao-biện rằng "Phật tại tâm" hoặc "Sống tốt và nghe Pháp là được rồi, cần chi phải đọc".

Còn có người còn tuyên-bố mình đã làu-thông Kinh Phật rồi nữa, nhưng hễ ai hỏi người đó về các khái-niệm bên này, người đó lại thoái-thác và viện đủ thứ cớ để tránh né.

Justin Thoại hỏi:

- Anh có muốn hỏi bên tôi về cái gì không?

- Kinh Thánh là do ai viết?

Chưa đợi ba người đó trả lời, Chân Tâm đã nói luôn:

- Ai viết cũng được. Miễn sao truyền đạt được ý Chúa là được. Bởi vì Như Lai và Đức Jesus Christ chỉ để lại khẩu-ngữ, chứ có Ngài nào để lại văn-bản đâu.

Justin Thoại hỏi:

- Anh nghĩ im lặng đóng cửa bảo nhau ra sao?

- Tôi không bàn đến Đạo của các vị, tôi chỉ muốn kể lại chuyện bên Đạo tôi thôi, chuyện là như vầy: Như Lai không bao che cho bất kỳ ai làm sai, hễ ai làm sai thì cả Tăng-chúng đều biết, cho nên mới có chuyện nhiều người thắc-mắc tại sao ngay cả Tôn-giả Ananda cũng bị khiển-trách hay Tôn-giả Mục-Kiền-Liên bị la-rầy. Đến thời nay cũng vậy, không có người này phanh-phui thì cũng sẽ có người-khác tiết-lộ, chứ không có để im cho kẻ quấy lộng-hành. Việc bao-che cho tu-sĩ làm sai là một hành-động rất hèn và càng chứng-tỏ người-đó không có đức-tin nên mới sợ hãi, trốn-tránh khi nhìn thấy điều thiếu-sót trong Đạo mình. 

Các vị thấy bên tôi có ai trong số Ma-Tăng được bà-con để yên không?

- Có lẽ vì vậy mà tụi-tôi sợ Tấn Khải... - Nicolas Trực thở dài.

Chân Tâm không để tâm. Anh chẳng biết ất - giáp gì hết nên dầu bận tâm mấy cũng chẳng nghĩ ra được cách gì giúp người-ta.

- Sau khi thằng Thoại nghi-ngờ người ở trong xứ không phải thằng Thành, nó đã ráng cảnh-báo cho thằng Khải biết. Ngoài mặt thì thằng Khải nghe theo nó, còn bên trong...

- Tụi-tôi cho rằng nó thông-đồng với thằng kia nhưng bị thằng kia nghi-ngờ nên đã mượn đường trừ-khử nó. 

Thanh Liên đang tết lá làm cổng-cưới cho một gia-đình Phật-tử Hòa-Hảo. Nhờ khéo tay mà anh chằm rất mau, chưa tới xế chiều mà anh đã làm xong phần vòm của cái cổng, chịu khó ngồi làm tới tối mịt là sẽ hoàn-thành cái cổng. 

- Ê óc hết rồi hả Thảo?

- Thầy biết cái miệng của Thầy Tâm mà... 

- Ổng còn cái máu Luật-sư hơn là Nhà-sư...

- Nói với người ngoại Đạo làm chi, cho phiền-não cả đôi bên...

- Họ hỏi thì mình trả-lời, chỉ vậy thôi. 

- "Nếu muốn mất lòng số đông, hãy nói ra những gì mình gì. Nếu muốn được lòng số đông, hãy nói láo những gì mình nghĩ."

Châu Lợi và Thủy Diệu đang lấy gáo mà xối lên người tắm. Chút nữa cả hai sẽ tới Ngọa-Long Sơn để phát thuốc giùm ông Sáu Diên. Mùa An-Cư Kiết-Hạ nên mọi hoạt-động của Tăng-đoàn đều chỉ quanh-quẩn An Giang mà thôi. 

Trở về lữ-điếm của nhà ông Sáu Diên lúc trời đang chạng-vạng, ba người Công-Giáo vừa ngoạn-cảnh vừa thảo-luận với nhau về Tăng-đoàn miền Thất-Sơn. Trong số các tu-sĩ, họ thích Chân Tâm nhứt vì tánh-tình cương-trực và không "chót lưỡi - đầu môi" xoa-dịu lòng thế-nhân, những người như vậy phần đông ít đáng sợ hơn những người hay thơn-thớt nói cười. Nói đến đây, không hiểu sao họ lại cảm thấy không thích Thanh Liên; có điều chi đó ở người này khiến họ muốn dè-chừng và đề-phòng.

Lữ-điếm của nhà ông Sáu Diên được thắp sáng bằng những cây đèn măng-sông bện bằng xơ dừa; thời-buổi đổi khác nên đèn được gắn bóng-điện chứ không còn đốt tim nữa. Phòng của các khách thuê đã sáng đèn gần hết; những người mướn ở đây đa số là người nước-ngoài thích "Xa mặt-trời, xa loài người".

Vì thích ở chung cho vui nên ba người chọn một phòng lớn có hai giường-đôi. Chủ nhà cho phép nấu mỳ-gói và hâm đồ-ăn nhẹ, do đó họ chọn cách mua đồ-ăn rồi đem về phòng ăn.

- Mày kiếm gì hoài vậy Hạp? - Nicolas Trực vừa soạn đồ đi tắm.

- Mỳ cay "Bò-Đỏ".

- Là cái bịch "Stir-Fried Ramen - Fire Bull" phải không? Trời ơi có mấy gói mỳ mà cất chi cho kỹ, làm tao kiếm thấy mẹ!

- Ngon lắm đó cha. Lát con trộn cho một gói ăn thử.

- Thôi, ba cái nước sốt toàn dầu với ớt tao ăn lần nào tao đau bao-tử lần đó!

- Cậu thích ăn ramen kiểu Nhựt không?

- Không thích bằng của Hàn, thưa Thầy. 

- Tưởng đâu thích thì mơi-mốt tôi đem về cho.

...

- Tôi là người thay-thế cái ông lợi-dụng lòng hảo-tâm của hai vợ - chồng kia mà lén-lút cấu-kết với đường-dây buôn-lậu nội-tạng xuyên Quốc-gia. 

Kiều Xuân cười hỏi:

- Chị tên chi?

- Tôi tên Thúy Vy. Sẵn nói luôn, tôi là nha-sĩ Tổng-Hợp, nhưng khá nhứt là bên khâu trị Nướu.

- Vậy ra chị đây phải ôm hai xô?

- Dạ... Chăm-sóc răng là điều cần-thiết, nhưng do đời-sống của bà-con ít ai dư-dả nên hiếm ai tới cạo vôi răng hay tẩy răng cho đẹp; bịnh răng - nướu hay cần nhổ thì năm khi - mười họa mới có  người khám... Thành ra tôi quởn lắm...

- Rồi cứ lai-rai hoài vậy thì lấy cái gì mà sống?

- Dạ, sống nhờ vườn-tược và ruộng-lúa của ba - má. 

Kiều Xuân mời Thúy Vy nghe bài "Người yêu dấu" qua phần trình-bày của Ngọc Lan, tình-khúc này do nhạc-sĩ Chí Tài đặt lời từ ca-khúc "Mong gei Ta" của tác-giả James Wong Jim.

"Người yêu dấu, đến bao giờ được trông-thấy Anh

cùng Em sánh-vai, dìu Em bước trên đường nắng ban-mai ngàn-hoa..."

Thúy Vy thấy Kiều Xuân đang rế chả-giò thì cũng ngồi xuống làm chung cho vui. Số chả-giò này là một trong những món chánh của món bún, ngày mai cô Út Hương sẽ cùng thím Huê đi nấu ăn ở tịnh-thất Hòa-Hảo của Cư-sĩ Trần Bảo Sơn, và món mà các thành-viên của đại gia-đình này thích nhứt là bún thịt nướng thập-cẩm và gà hồ-lô. 

- Xuân mới vừa mổ phải hôn?

- Chị thấy Xuân yếu hả?

- Ừm... Thấy cứ khom-khom rờ bụng hoài nên nghi thôi... Ai dè đúng chốc...

- Vậy chắc chị cũng đã từng làm ở nhà-thương nên mới dễ đoán được bịnh-tình của người-khác?

- Ờ, làm ở trỏng không đủ sống nên dạt ra làm ngoài. Rốt cuộc cũng y chang.

- Cái nghề của chị phải nằm ở thẩm-mỹ viện mới đúng.

- Hồi đó tụi-nó mượn danh chị rồi để cho mấy đứa không có bằng vô làm, chị sợ bị liên-lụy nên mới phải mở phòng-khám riêng...

- Trời!

- Giờ có nhiều chỗ mướn vài người bác-sĩ có học-vấn và bằng-cấp đàng-hoàng để tạo lòng-tin với khách-hàng, rồi xách "con đàn - cháu đống" dưới quê lên làm thế các khâu của họ, rồi sau này có chuyện gì thì mấy bác-sĩ đó bị liên-đới luôn. Chị không muốn bị "dính chưởng" oan-mạng nên vác giò lên cổ chạy trước.

- Có gì Xuân dẫn dì Huê qua làm ủng-hộ nghen? Nào giờ dì Huê chưa có cạo vôi răng nên cũng sợ cái cảnh bất thình lình bị nhiễm-trùng do vôi đóng nhiều quá.

- Biết mà sao không chịu đi liền?

- Xuân nói, dỉ mới biết. Với lại nào giờ dỉ phải chăm-sóc thằng-em bị bịnh tâm-thần nên không thể lo cho bản-thân được.

- Có phải vì vậy mà thím ở giá không?

- Dạ hông. Dỉ cũng như Xuân, lỡ thương một người rồi dứt ra không được nên quyết-định trọn-kiếp đơn-côi luôn. 

Nói đến đây, Kiều Xuân nâng cánh tay lên để chậm nước-mắt. Trái-tim của nàng bỗng dưng thắt lên một cái, khiến nàng đau tới nỗi ôm ngực mà buột miệng rên lên.

- Xuân!

- Không sao đâu chị... - Kiều Xuân gượng cười. Cơn đau vẫn chưa lắng xuống, lại còn âm-ỉ nóng ran quanh ngực-trái của nàng.

Sau khi xong việc, Kiều Xuân chia tay Thúy Vy mà men theo đường núi tản-bộ.

Ca khúc "Mong Gei Ta (Forget Him)" do Teresa Teng - Đặng Lệ Quân trình-bày cứ thế vang vọng trong tâm-trí nàng:

"Quên-lãng Anh

Cũng đồng-nghĩa với việc quên đi mọi thứ trên đời này

Cũng đồng-nghĩa với việc lạc mất phương-hướng mà đánh-mất luôn bản-thân Em..."

Kiều Xuân lên ngắm hoàng-hôn. Nàng đi như một cái xác không hồn, chỉ biết bước theo hướng nào mà mặt-trời đang mọc mà thôi, chẳng nề dưới chân là đá hay vũng lầy. Không được bao lâu, đôi chân nàng đã bị thương mà rướm máu.

- Có một bộ-phim mà má tôi rất thích tên là "Turn left - Turn right", tạm dịch "Nàng rẽ trái - Chàng quẹo phải", nội-dung nói về hai người yêu nhau nhưng hữu-Duyên - vô-phận, tuy sống cùng một nơi nhưng không có cách nào tương-phùng với nhau được cả. 

- Tại sao trên đời này lại có những người yêu nhau mãnh-liệt hả Thầy?

- Tôi không biết.

- Vậy những người giết người mình yêu có phải...

- Không, họ chỉ yêu bản-thân mình thôi. Những người mang trong lòng tình-yêu thuần-khiết không bao giờ muốn làm tổn-thương người họ yêu, trái lại họ còn dám làm tổn-thương mình vì người họ yêu. Tôi vẫn còn nhớ có một câu-chuyện như vầy: Trong một vụ cháy xe, người chồng đã ráng hết sức đẩy vợ mình ra trước, để rồi chính anh-ta đã bị ngọn-lửa thiêu chết; người vợ kể rằng trước lúc mất, anh-ta đã nói, "Anh yêu Em."

Trì Thương nghiêng tai nghe tiếng nắng xuyên qua lá - cành.

- Tôi chưa từng chữa-trị thành-công cho một ca điên-tình nào hết. Bởi đơn-giản, họ không chấp-nhận nổi thực-tế rằng người-đó chưa từng tồn-tại, đã mất hay không hề yêu họ. 

Kiều Xuân ngồi co-ro trên mỏm đá cheo-leo. Đã từng sợ chết mà giữ ý - giữ tứ đủ điều, nhưng kể từ ngày ấy nàng không còn quản nữa, trái lại còn mong chờ một sự giải-thoát khỏi Duyên-kiếp bẽ-bàng. Mặt-trời neo lại trên dãy núi phía đối-diện, biến ánh tà-dương tịch-mịch thành đường viền của dãy núi; khói mây mờ-ảo che mờ phần thân của dãy-núi, làm tăng thêm vẻ huyền-diệu vô bờ. Những bông-hoa dại mọc len theo kẽ đá đang rung lên vì một cơn-gió lãng-du; thân-thể của nàng cũng run theo, người bị tâm-thần nặng như nàng rất dễ ngã-bịnh vì thời-tiết, hết thảy là do tâm - can suy-yếu nên hệ miễn-dịch và sức đề-kháng cũng sụp-đổ theo. Những tia nắng cuối trời không thể hong khô những giọt lệ tình đang đầm-đìa trên gương-mặt giai-nhân có đôi-mắt buồn như loài hoa Thạch-thảo ấy. Chiếc vòng mã-não, của người mà nàng sẽ chờ ở kiếp mai, được nắng rọi mà sáng lóa lên; thuở xưa có một người đàn-bà dẫu xuống mồ cũng không được người mình thương đoái-hoài, nấm-mộ buồn nằm quạnh-hiu trong Đất-Thánh của một Giáo-xứ thuộc địa-phận Vĩnh-Long.

...

Dù đã lánh mặt ở một ngách đá, nhưng Chân Tâm vẫn bị người khác tìm thấy. 

- Sư.

- Dạ?

- Hỏi chút được hôn?

- Không.

- Vài câu thôi hà.

- "Vài" là bao nhiêu?

- Mười câu. Bảo đảm dưới mười câu.

Chân Tâm gật đầu.

- Có thích Bắc Tông không?

- Tôi không thích Bắc-Tông, nhưng sẽ không cản ai hay phản-đối điều chi ở Bắc-Tông.

- Anh có thí-dụ nào về sự cải-nhánh không?

- Có. Lấy làm thí-dụ thì có hai người, người nào cũng đã từng trải qua các nhánh khác của Phật-Giáo một thời-gian đủ dài để rồi quyết-định dừng chân ở Theravada, một người ngoài Bắc và một người trong Nam. 

- Hỏi khí không phải...

- Phải, người nào cũng đã từng thấy cảnh nhiễu-nhương hoặc không ưng-thuận cách tu-tập của nhánh đó nên mới im-lặng bỏ sang nhánh khác tu-tập. Rốt cuộc đi lòng-vòng một hồi họ đã trở-lại với Nguyên-Thủy Phật-Pháp.

- Hỏi tiếp... 

Chân Tâm sửa lại vai áo.

- Nếu như có ai trong số đồ-đệ của anh đi theo ông Minh Tuệ, anh nghĩ sao?

- Có sao đâu, anh. Đó là Nghiệp của họ, tôi không có quyền chi mà cản hay bày-tỏ một thái-độ nào hết. Thời Đấng Thế Tôn hãy còn tại thế, có người chọn làm đàn-em của Xá-Lợi-Phất, có người lại lúc-thúc theo Mục-Kiền-Liên, lại cũng có người sanh-lòng cảm-mến Phú-Lâu-Na mà theo chân Ông tầm-Đạo, và cũng có trường-hợp không ai theo mà cũng không theo ai hết.

- Cái cuối nghĩa là sao?

- Tức là những vị này ít khi gặp mặt hay kề-cận với Như-Lai, cũng không có ai nhận họ làm đàn-anh vì họ thường ẩn-tu ở trong chốn sơn-lâm cùng-cốc nên ít ai học theo nổi.

- Làm sao để trở thành một Hộ-Pháp hả Bhante? Có phải cần túc-trực cả ngày lẫn đêm không?

- Cho người tu một cây kem đánh răng, hộp băng-keo cá-nhân, bịch tăm xỉa-răng, gói khăn-giấy, cái áo-mưa,... đều xứng đáng được gọi là Hộ-Pháp hết, vì bản-thân người-tặng đã góp-phần bảo-vệ sức-khỏe và đỡ-đần lối-sống của người đang tu-tập, cũng tức là đang cúng-dường Tam-Bảo và hộ-trì Chánh-Pháp. Thành ra, không cần phải tò-tò đi theo người đó cả ngày lẫn đêm.

- Vậy là hễ thấy người-ta cần cái gì thì cho cái đó?

- Phải. Thí-dụ như họ bị đau bao-tử, mình cho họ thuốc uống.

- Nhưng cho ít vậy có được phước-lành không Thầy?

- Như vậy đã đủ để nhận về phước-lành tối-thượng rồi.

Trong Kinh Hạnh-Phước đã nói quá rõ-ràng rằng, "Hiếu-đễ đấng sinh-thành", "Tôn-trọng và Yêu-thương người phối-ngẫu", "Chăm-sóc và dạy-dỗ con-cái", "Đối-đãi tốt với bạn-bè", "Trung-thực khi làm-ăn", "Giúp-đỡ họ-hàng gần - xa và người sống quanh mình hay mình tình-cờ gặp hoặc biết đến",... là đã tạo ra phước-lành tối-thượng rồi, đâu cần phải đi đưa tiền cho chùa. Phật nào nói đưa tiền cho chùa là được phước-lành tối-thượng, những người đang tu mà ủng-hộ điều trên làm ơn chỉ ra Hồng-Danh của vị Phật đó giùm tôi.

- Thầy ơi, tôi ngu-muội lắm, làm ơn nói rõ hơn nữa được hôn?

- Nãy giờ mấy câu rồi? 

- Quân!

Trì Thương lạnh giọng thông-báo:

- Có người nhờ Thầy soạn giùm hồ-sơ chuyển-nhượng đất-đai.

Ông bác ở Châu Đốc hớt-hải nói:

- Hồ-sơ bảo-lãnh dìa rồi nhưng tụi tui hổng hiểu trong đó viết chi hết.

- Anh dịch-thuật được hả?

- Phải, ai cần dịch-thuật, soạn đơn - từ, viết thơ, lời góp-ý về những chuyện liên-quan tới Pháp-Luật, Tài-Chánh, Y - Dược và Di-Trú, sửa và tân-trang các loại xe-cộ,... thì tụi tôi sẽ giúp.

Cách đó không xa, đôi trai - gái vừa làm Lễ Sơ-Vấn đang mời cơm Tăng-đoàn. Nãy giờ đi gần hết cái núi họ mới kiếm được người Tăng-sĩ đẹp gái và cậu Sa-Di mi thanh - mục tú. 

- Dạ, hai đứa đặt mua cơm chiên cá-mặn cho các Thầy nội. Còn hai Thầy ngoại thì là cơm chiên Dương-Châu. Ngoài ra còn có đùi-gà chiên nước-mắm và canh rong-biển - tàu-hũ non.

Thanh Liên đưa đùi gà cho Duy Hảo ăn. Về phần mình, anh chỉ hớt vài muỗng cơm rồi thôi.

Người ký-giả như vớ được cái phao, liền chạy lại níu chân hai thầy - trò.

- Khoan... Khoan...

Thanh Liên được Trì Thương nói cho biết nên mở miệng trả-lời luôn:

- Ngày trước, thời Như Lai còn tại thế, Tăng - Ni không có đứng ra kêu-gọi làm từ-thiện, cứu-trợ hay tham-gia vào các công-việc phát đồ; hết thảy đều là do Cư-sĩ, Phật-tử và Chánh-quyền ở đó làm hết. Do vậy mới tránh được nạn phá-Giới và vướng-mắc vào vòng Duyên-Nghiệp với chúng-sanh.

Xuất phát từ việc chia bánh của Tôn-giả Ananda, chuyện là như thế này: Ông được giao phát bánh bột chiên cho những người nghèo. Đến lượt một cô-gái trẻ, Ông cũng thò tay vô bội bánh mà đưa hệt vậy. Nhưng cái bánh mà Ông bốc-trúng bị dính liền với cái bánh khác. Thấy hàng người đứng chờ còn đông, mà mình lại gỡ hoài không ra, Ông tặc lưỡi đưa luôn hai cái cho nàng ấy. Kể từ lúc đó, một tin-đồn đã bùng lên, rằng Ông thấy nàng-ta đẹp nên đã ưu-tiên cho thêm một cái; những lời đồn càng ngày càng thêm mắm - dặm muối, tới nỗi Như Lai phải đứng ra giải-vây cho Ông luôn.

- Trời!

- Bản-thân Ông chỉ nghĩ đến ý tốt là sợ mọi-người dang nắng lâu mà đổ bịnh. Còn chúng-sanh lại nghĩ toàn ý xấu về Ông. 

Cho nên, sau lần đó, dù Ngài không nói ra trực-tiếp, nhưng thông qua "Kinh Phạm-Võng" và "Kinh Sa-Môn Quả", ai cũng tự hiểu rằng Ngài không khuyến-khích Tăng - Ni hay Sa-Di hành Thiện có chủ-đích hoặc có sắp-đặt từ trước - dù là "chủ-động" hay "bị-động" đi chăng nữa.

- Hèn chi người xưa có câu "Mất ăn một miếng, lộn gan lên đầu."

Người chồng trẻ tặc lưỡi:

- Hổng những lộn gan mà còn lộn lưỡi nữa.

- Thời nay, Phật-tử tin ai là nhè người đó ra làm người đại-diện. Mà tiền vô túi rồi hỏi có mấy ai giữ được tâm mình bình-lặng không? 

Người vợ chép miệng:

- Những người mà giữ được bổn-tâm như vậy chắc căn-tu cao dữ lắm.

- Cũng có thể. Tôi có biết vài người bên Bắc Tông, hồi còn chùa nghèo thì tu-hành tinh-tấn và luôn giữ khổ-hạnh, đến chừng chùa được xây lại mới và có nhiều người tới cho tiền, họ trở-thành Ma-Tăng.

- Tại sao vậy?

- Vì họ không thấy Niết-Bàn của sự Giải-Thoát đâu, mà hiện-kim thì sờ-sờ trước mặt và nó có thể đem lại cho họ một Niết-Bàn sung-sướng tột cùng nơi trần gian. Rồi nhiều người đi hại bá-tánh mà giàu, sợ tội, có nhiều đem chia cho chùa hết, thế là tội càng chồng thêm tội, bởi đã tiếp tay cho Tăng - Ni có cơ-hội phá-Giới, như vậy là đã vô tình phá luôn sự tôn-nghiêm của Tam-Bảo.

Đấng Thế Tôn đã từng được tặng vòng ngọc quý-giá, và Ngài không đeo hay cất giữ ở nơi an-toàn. Đến lúc Ngài đi, không có tài-liệu nào nhắc đến cọng dây chuỗi ngọc này cả, nên tôi không biết rằng nó đã bị vùi dưới ngọn-lửa chiến-tranh ở Tiểu-quốc Thích-Ca, đã bị ai đó lấy hoặc là Ngài có trao lại cho ai không. 

Người chồng cười ồ lên:

- Chuỗi ngọc đó mà kiếm được chắc giàu-sụ luôn.

- Phải, quà tặng của Quốc-vương Pa-Sê-Na-Di mà.

Duy Hảo biết Thanh Liên mệt trong người nên xin phép Thầy để cậu nói thay:

- Tóm lại, đừng nên đưa hiện-kim cho người khoác áo tu. Có thể trả giúp họ các khoản tiền điện, nước, gas,... Còn muốn làm từ-thiện thì hãy kiếm những Cư-sĩ hay những nhà hảo-tâm, không nên nhờ những người khoác áo tu làm giùm; tôi nói bên tôi thôi chớ không có đả-động gì tới tôn-giáo khác đâu.

Người ký-giả hỏi trong lúc hý-hoáy ghi chép:

- Anh nghĩ sao về chuyện dân-chúng nhiễm tư-tưởng theo kiểu Đạo-Phật trên phim -truyện?

Trì Thương đáp:

- Cho nên họ mới lầm-lẫn giữa Quả-Vị Bồ-Tát và A-La-Hán. Bồ-Tát là còn mang thân người, tu tại gia và ưa làm Lành - lánh Dữ. A-La-Hán là tâm đã chứng Thánh nhưng vẫn còn mang thân người nên vẫn phải trải qua Lão - Bịnh - Tử, và họ chỉ giúp người theo kiểu ngẫu-nhiên hoặc căn-duyên từ đời trước. 

Thành thử, lúc còn là Thái-tử Tất-Đạt-Đa, Như-Lai là Bồ-Tát. Sau khi đắc Đạo, Ngài trở thành Phật Toàn-Giác.

- Nói rõ hơn được không anh?

- Để trở thành Phật, phải trải qua vô-lượng-kiếp tu-tập theo hạnh Bồ-Tát. Đến kiếp cuối cùng này, Như Lai đã tu-tập theo hạnh Bồ-Tát mà Ngài không hề hay biết, tới chừng Ngài đắc-Đạo dưới cội Bồ-Đề, Ngài mới quán-sát lại vô-lượng-kiếp của mình và mới nhận ra được điều ấy.

Bây giờ chúng-sanh bị nhiễm tư-tưởng Đại-Thừa, Kim-Cang Thừa, Tịnh-Độ Tông,... nên chỉ hiểu nghĩa của Bồ-Tát là nói về hình-dạng một vị Thần từ-bi quảng-đại có thần-thông vô biên, mà không hề biết cái nghĩa gốc của Bồ-Tát là nói về một cách tu-tập tại gia. 

- Vậy xuất-gia là theo con-đường của A-La-Hán và Chư-Phật, còn tu tại gia là Bồ-Tát Đạo?

- Cho nên tự nhiên kêu người xuất-gia phải khởi-tâm Bồ-Tát, tôi cảm thấy nó tréo-ngoe dữ lắm.

- Vậy sự khác-biệt giữa Quả-vị A-La-Hán và Chư Phật là sao?

- Như tôi đã nói ở trên, muốn trở thành Phật anh phải phát-tâm và duy-trì Bồ-Tát Đạo trong suốt vô vàn A-Tăng-Tỳ-Kiếp. Còn trở thành A-La-Hán dễ hơn một chút, anh chỉ cần tu tập  trong vô lượng kiếp là sẽ đủ căn-duyên chứng-đắc Quả-Vị này.

- Vậy Bồ-Tát Đạo là bước đệm để trở thành Phật?

- Phải. Cho nên chỉ có một người có thể chứng-đắc thành Phật, và có rất, rất nhiều người có thể chứng-đắc A-La-Hán nếu như được vị Phật này chỉ-dạy và khai-thị.

- Sư giải-thích hay đưa ra thí-dụ thêm được không?

- Tâm Bồ-Tát là tâm bi-mẫn và còn rơi nước-mắt vì thế-gian, dầu biết thế-gian đó đã từng làm những gì để gánh chịu Quả-Báo này. Tâm A-La-Hán là tâm bi-mẫn nhưng không còn rơi nước-mắt vì thế-gian, bởi đã hiểu-thấu được tầng - tầng - lớp - lớp Duyên - Nghiệp ở đời này nên biết rằng điều đó chắc chắn phải xảy ra thôi, không sớm thì trễ.

Tôn-giả Khánh-Hỷ vì còn mang tâm Bồ-Tát nên không thể chứng-đắc A-La-Hán. Nhờ lời nói-dối của Tôn-giả Đại Ca-Diếp mà Ông mới đoạn-trừ được tâm Bồ-Tát để tiến-nhập cảnh-giới A-La-Hán.

- Ủa? Tu hạnh Đầu-Đà được phép nói láo sao?

- Trong Kinh "Tăng-Chi Bộ, Chương Ba, Phẩm: Hột-muối", thì sự sai-phạm này có thể du-di được.

- Có bằng-chứng nào về việc Bồ-Tát Đạo là một cách tu tại gia hoặc là bước-đệm để trở thành Phật hay A-La-Hán không Thầy?

- Nhiều lắm. Kể sơ qua có chuyện Như-Lai từng đầu-thai làm Thái-tử Sutasoma ở xứ Kuru, chuyện về Bồ-Tát Tiên-Thán, chuyện tiền-kiếp của Như-Lai khi Ngài làm con trai của Quốc-vương Ma-Hy-Tư-Na, chuyện về Bồ-Tát Trì-Địa, Tích-truyện Pháp-Cú số 331, 332 và 333,...

"Bố-Tát" và "Bồ-Tát" không mang nghĩa giống nhau đâu. "Bồ-Tát" là một cách hành Đạo tại-gia và "Bố-Tát" là một cách hoằng-Pháp của các chư Phật, A-La-Hán hay các bậc Thánh Thanh-Văn-Giác; cỡ như tôi không có xứng được hưởng chữ "Bố-Tát" đâu.

- Vậy ra Phật-tử phải học lại từ đầu hết?

- Theo Phật đâu cần học, chỉ cần đọc mà thôi. Đọc nhiều sẽ hiểu ra. Học theo kiểu "nhồi sọ", càng ngày càng ngu thêm thôi. 

- Vậy tại sao lại có nhiều người niệm Hồng-Danh của một vị nào đó mà được cứu?

- Có bao giờ chúng-ta nghĩ tới sự che-chở của một vị Chư-Thiên hay vì một căn-duyên đặc-biệt mà được thoát-nạn không?

- Thời-Vận tốt là sao hả Sư?

- Có được Thời-Vận tốt giống như được cho trái bôm vậy. Người biết sẽ giữ lại hột để ngày sau có ăn nữa. Có người thì phung-phí. Lại có người tính-toán trần thân để ăn lâu dài nhứt, rốt cuộc lại tự mình làm đứt tay mình; người sau chót là những người đi làm từ-thiện mà phô-trương rầm-rộ, để bản-thân mình bị những người không ưa dòm-ngó rồi một ngày tối-tăm nào đó họ phát-hiện ra bí-mật của mình mà đẩy mình vào vòng lao-lý.

- Nhưng sao có người làm từ-thiện dữ lắm mà hậu-vận tanh-banh vậy Sư?

- Họ làm cái gì để có tiền từ-thiện, đó chính là mấu-chốt dẫn tới hình-thái hậu-vận của họ.

- Hổng hiểu Sư ơi!

- Tỷ như anh phá rừng buôn gỗ, rồi anh đem tiền đó đi giúp-đỡ những người cùng-khổ vì bão - lũ, chính anh là một trong những tác-nhân khiến mảnh đời của họ trở nên tang-tóc, thì đừng hỏi sao mình làm từ-thiện mà phước-báu không có hoặc có được rất ít.

Rồi anh đi mở thẩm-mỹ-viện, anh sử-dụng toàn dược-liệu giả và dỏm mà dám nói láo là đồ thiệt để bán giá ở trên trời, người-ta vừa bị mất tiền vừa bị hủy-dung, thì anh nghĩ việc làm từ-thiện của anh có bù-đắp nổi tội-nghiệt mà anh đã gây ra cho những nạn-nhân của anh không?

Nói tóm lại: Đi gạt người này rồi đem tiền cứu người kia là một trong những nguyên-do dẫn đến hậu-vận tanh-banh hoặc không trọn-vẹn. Do đó, trong Kinh-Phật mới tán-thán những ai cúng-dường và làm việc phước-thiện bằng đồng tiền chân-chánh, cũng như khuyến-khích chúng-sanh nên làm những nghề thuộc Chánh-Nghiệp. 

- Giải-thích thêm đi Sư.

- Thí-dụ như anh bán bánh-mì phá-lấu, anh biết chỗ đó bán đồ hư-thúi nên không mua, lại sang hàng tươi sạch mà mua về làm đồ để bán, dù biết rằng chẳng lời được nhiều, ấy là anh đang thực-hiện Chánh-Nghiệp.

- A!

- Buôn-bán trung-thực và sòng-phẳng là một trong những cách tạo nên Chánh-Nghiệp. 

- Sư.

Trì Thương đã biết anh-ta đang nghĩ gì nhưng vẫn chăm-chú lắng tai nghe.

- Nếu Phật-Giáo diệt vong thì Sư có buồn không?

- Không.

- Tại sao?

- Tại vì lúc đó Bồ-Tát Di-Lặc ở cung-Trời Đâu-Suất sẽ giáng-hạ làm người để chấn-hưng Phật-Pháp. Đó là lời tiên-tri của Đức Phật Thích-Ca-Mâu-Ni.

Vả chăng, trên Địa-cầu này, đã từng xuất-hiện các đời Phật Độc-Giác, nhưng thường thì các Ngài và các đồ-đệ ra đi lặng-lẽ, cũng chẳng có kỷ-vật hay sách-vở để lại, mà Phật-Giáo cũng có sao đâu? Cái gì thực-sự là Chân - Thiện - Mỹ thì không bao giờ bị diệt được, nó chỉ bị vùi chôn một thời-gian rồi sẽ sống dậy thôi.

- Mình khấn Bồ-Tát Di-Lặc như thế nào hả Sư?

- Nam-Mô Long-Hoa Giáo-Chủ Đương Lai Hạ Sanh Di-Lặc Tôn-Phật.

- Mà sao Bồ-Tát sống thọ dữ vậy Sư?

- Có hai dạng người: Một là người phàm và Một là người-trời. Bồ-Tát Di-Lặc là người-trời, hay còn gọi là Chư-Thiên, nên tuổi thọ của Ngài đương-nhiên cao hơn chúng ta rồi.

- Vậy "Đại-Đức" là gì?

- Không cần phải xuất-gia hay ở chùa lâu năm mới là "Đại-Đức". Như Trưởng-lão Cấp-Cô-Độc và Bà Tỳ-Xá-Khư vẫn được xưng-tụng là Đại-Đức vì lòng hảo-tâm của mình. Cho nên hai chữ "Đại-Đức" có nghĩa rất đơn-giản: Đó là dành để nói về những ai có đức lớn. 

- Vậy chắc nguyên cái Giáo-hội lâm-thời không đào ra được mấy mống.

- Theo Phật mà còn sợ Phật-Giáo diệt-vong...

- Sao Sư tự nhiên cười vậy?

- Thà tồn-tại vô-hình còn hơn là tồn-tại hữu-hình mà không ra gì. Tồn-tại hữu-hình mà giúp ích chúng-sanh thì ít, còn làm hại chúng-sanh thì nhiều, vậy níu-kéo làm gì?

Người ký-giả cứng họng.

- Anh có biết khi tôi thấy các khu Thánh-tích vắng như chùa Bà-Đanh, anh biết tôi cảm-khái ra sao không?

Người ký-giả lắc đầu.

- Tôi rất hoan-hỷ.

- Hả?

- Bởi vì nơi Ngài đản-sanh và hoằng-pháp đã không bị biến thành những khu du-lịch tâm-linh. Hôm bữa tôi có coi được đoạn clip như vầy: Những người đến viếng khu Thánh-tích là một nhóm Tăng-sĩ Theravada không tới mười người, vài tín-đồ và mấy du-khách. Những Tỳ-Kheo, sau khi quỳ xuống mà cụng đầu lên nấc thang đầu tiên dẫn vào trang-thờ, đã tách nhau ra mà lựa cho mình một chỗ hành Thiền. Du-khách và tín-đồ ăn-bận lịch-sự đi dạo vòng quanh trong một sự im lặng an-nhiên vô ngần. Chim hót véo von khắp nơi, đôi con sà xuống đậu kế bên một người thầy-tu, có con lại bám theo du-khách và tín-đồ để lượm thức-ăn rơi vãi. Không ê a kinh tụng, không thừa-thãi những động-tác quỵ-lụy, không tràn đầy những lời cầu xin đinh tai - nhức óc,... hết thảy quy về một chữ "Yên".

Đặc biệt, có chỗ còn ghi thẳng bảng cấm "TikTok" nữa.

- Chắc sợ vô đó dựng clip nên người-ta mới "bắt giò" trước?

- Sadhu.

Thanh Liên vừa tự bắt gió nơi ấn-đường vừa cười biểu:

- Theo Đạo Phật chớ không phải theo Đạo "hùa". Ai nói gì hạp ý mình thì tin lấy - tin để, ai nói gì trái ý mình thì đuổi lấy - đuổi để. Muốn Chánh-Pháp bền-vững mà bổn tâm toàn khởi lên Kiến-Chấp của Ngã-Mạn...

- Mà sao ở tịnh-thất của các vị không có cái tượng nào hết vậy?

- Như Lai đâu có kêu tạc tượng hay lập ảnh thờ Ngài? Cho nên tụi tôi không bày ba cái thứ đó ở Chánh-Điện. 

- Hỏi thêm một câu nữa nhe?

- Thảo trả-lời giùm tôi nghen?

- Dạ.

- Mấy cái clip quay được ma trên mạng thiệt hay giả?

- Tại sao không sử-dụng ứng-dụng hay nhu-liệu chuyên dùng để khôi-phục hình-ảnh và âm-thanh gốc đặng xác-minh mà lại đi hỏi tôi?

- Ờ há? Mà nếu thiệt thì Sư nghĩ sao?

- Cứ coi như đang thấy một con người có vẻ ngoài khác-lạ thôi.

...

Phá Vân và Châu Lợi đã trở về sau buổi khất-thực. Phá Vân được cho một nải chuối Xiêm chín-hườm và một bịch cháo-lòng kèm theo một vắt bún, còn Châu Lợi được một cơm-tấm Long-Xuyên và một chai nước sâm bông-Cúc. 

- Khỏe chưa Thầy Tâm? - Phá Vân vừa nói vừa trải tọa-cụ.

- Cảm ơn Vân, tôi đỡ nhiều rồi.

- Rồi chút ăn gì? - Châu Lợi ngồi xuống tọa-cụ mà mình vừa trải.

- Cá-mòi sốt cà đóng hộp và bánh-mì. 

- A, vậy ra cô Huê hâm hả? - Phá Vân đặt nải chuối xuống mặt cỏ.

Chân Tâm gật, gật đầu.

Phá Vân tâm-tình:

- Hồi còn qua Mỹ đóng phim, tôi có ăn thử món thịt hộp "Spam" và không hiểu sao món này lại nổi tiếng tới vậy.

Chân Tâm vừa giúp Phá Vân lau bình-bát để sư-đệ trút cháo, vừa biểu:

- Tôi cũng không ăn được món đó. 

Châu Lợi hỏi trong lúc mở cọng dây-thun ràng hộp cơm:

- Vậy chớ hai người thích món kiểu Mỹ nào nhứt?

Phá Vân lắc đầu mà rằng:

- Không phải món Mỹ mà là món Mễ. Tôi ưa ăn burrito với lòng-bò nướng, cũng có khi là taco chiên kẹp nhân.

Chân Tâm kể:

- Tôi thì thích burger kiểu "Philly-Steak" và mấy món mỳ Ý ở "Olive Garden". Ba tôi từng đi phụ-bếp cho một nhà-hàng Anh-Cát-Lợi nên đã học được món phi-lê cá chiên ăn kèm khoai-tây chiên và cách sử-dụng cùi-dìa với uống trà như người Hoàng-gia.

- Hỏi thiệt nghen... - Phá Vân chật-vật mở miệng. - Cái năm Thầy bị mù á, người-nhà Thầy nghĩ sao?

- Họ nghĩ tôi ngu. Chỉ vậy thôi.

- Thầy buồn không?

- Đã từng trầm-cảm vì thái-độ của người nhà. May nhờ Thầy Lan, Thầy Lạc và Thầy Phong kéo-dậy, tôi mới có thể sống tới ngày nay.

Vừa hay Hoàng Kỳ cũng vừa khất-thực về. Bữa nay anh được một nhóm du-khách Hoa-Kỳ mời ăn mấy món ở KFC, họ mua cho anh một cái bánh sandwich gà, hai gói khoai-tây chiên và hai miếng gà tẩm sốt; anh tính mời Thầy Thanh ăn khoai-tây chiên nhưng đã đi rất lâu rồi mà chẳng thấy Thẩy ở đâu cả, nên đành ghé đây sửa-soạn Thọ-Thực luôn. 

Kim đồng-hồ đã điểm mười một giờ nên cuộc trò-chuyện của nhóm Tăng-sĩ chấm-dứt để bắt đầu buổi Thọ-Thực. Chân Tâm chủ-trì đọc Kinh-tụng.

Miền Cô-Tô vào trưa nên không-gian bớt đi tiếng ồn trần-thế, và nhiều hơn những thanh-âm của gió trời man-mác buồn. Dưới gốc cây Gừa, bốn người Tăng-sĩ trạc tuổi nhau vừa dùng bữa vừa tập nhiếp-tâm; một muỗng này là một muỗng thức-ăn, một miếng kia là chút nước-lọc nuốt xuống cho đỡ khan cổ, và chỉ có bấy nhiêu thôi, không còn tạp-niệm nào khởi lên nữa.

Sau giờ cơm, Chân Tâm mới hỏi các đồ-đệ rằng:

- Thanh đi đâu rồi?

Phá Vân vừa lau tay vừa hất mặt ra đằng sau:

- Hình như ra hẻm-núi nhập-định rồi. Không biết còn hay là đã đi chỗ khác. Không rõ nữa...

Hoàng Kỳ nhíu mày hỏi:

- Đã ba ngày rồi mà Thẩy chưa ăn cái gì hết. Thẩy với nhị-sư-huynh tính luyện thần-thông hả Thầy?

- Không. Chẳng qua, họ cảm thấy không muốn ăn nữa thôi.

Hoàng Kỳ ngỏ ý đi kiếm Thanh Liên. 

Chân Tâm gật đầu chấp-thuận.

Hẻm-núi vào mùa-mưa nên đường đi vô cùng trơn-trợt, lầy-lội; lại thêm nhiều cây gãy nhánh nên ai mà không cẩn-thận rất dễ bị thương-tích nặng-nề. Thành thử nơi đây tịnh không một bóng khách thập-phương hay người dân bổn-xứ. Bốn-bề vượn hú vang trời, dông-lốc đã khiến cho vài cửa hang bị bít, làm cho nhiều con vượn mất chỗ ở mà phải đi tranh-giành địa-bàn với mấy con khác, những âm-thanh này là minh-chứng cho cuộc hỗn-chiến khốc-liệt ấy.

Thanh Liên và Hoàng Kỳ đang ra sức lăn đá và nhánh-cây ra khỏi miệng hang. Những con vượn cái hiểu chuyện bèn xông vô nắm đầu lôi chồng về để bắt phụ hai cái con-người kia. Có con vượn đực bị vợ nắm đầu đau quá nên lỡ tay xán một bạt vô mặt, để rồi nhận lại mấy cái xán nảy lửa từ vợ; vậy là cuộc chiến dời từ đánh-lộn với người dưng sang đánh-lộn với người-nhà. 

- Thôi! - Thanh Liên bật cười. - Có đói bụng chưa, tôi có đem mấy quầy chuối nè. 

Nghe vậy, đám vượn mới chịu đình chiến. 

Hoàng Kỳ biểu con vượn đầu đàn và hai con vượn khác theo mình ra hẻm núi khiêng mấy bao-bố đựng quầy chuối vô. Mới đầu con vượn "Tộc-trưởng" cũng đâm nghi-ngờ, sau bị mấy con vượn cái dỗ ngọt nên đành bấm bụng nghe theo.

Chuối này là của những nhà-vườn bán chuối bị ế nên nhượng lại cho Thanh Liên với giá rất rẻ, nhưng anh vẫn trả tiền bằng với mức giá mua ở ngoài chợ để họ có vốn duy-trì nghề Nông.

Vừa nhìn con vượn-mẹ lột vỏ chuối cho mấy đứa vượn-con, Thanh Liên vừa buồn-buồn tâm-sự:

- Quan-hệ cận-huyết riết khiến số-lượng của bầy vượn càng ngày càng ít đi. Phải chi có cách nào đưa tụi-nó tới sống chung với các đàn khác thì hay biết mấy.

- Chưa chắc gì mấy con vượn đầu đàn ở chỗ khác chịu cho tụi-nó ở chung. 

Thanh Liên gật đầu mà ánh-mắt buồn-rượi. Không biết nên vui hay buồn khi nhờ cái hẻm núi này vách đá cheo-leo ít ai dám len qua mà bầy vượn được sống yên-ổn, nhưng cũng vì vậy mà lỡ "Vật đổi - Sao dời", cái vách này sập xuống là coi như bầy vượn sẽ bị vong-mạng hết.

Con vượn đầu bạc đang ngồi trên một chạc cây bị sét đánh gãy đôi, nó có vẻ sắp chết rồi, nhưng dáng-điệu bình-thản đón nhận ngày mất của nó thật tương-phản với sự rệu-rã của cơ-thể già-nua mà linh-hồn nó đang nương-trú vào. Ngày hôm qua, tự nhiên trời nổi mưa sét, khiến rất nhiều giống cây thân gỗ bị đốn-trụi hay đứt làm hai; bầy vượn chỉ biết co-ro trốn trong hang-đá và ngồi nhìn cái xóm của chúng bị phá tan-hoang, riêng con vượn già nhứt bầy lại ung-dung ngồi tắm mưa trên một mỏm đá phủ đầy cây Sống-đời mà đưa mắt thưởng-ngoạn cảnh-trí quanh mình...

Thanh Liên mỉm môi cười:

- Có lẽ con vượn này còn học được chữ Buông và chữ Ngộ hơn cả Ma-Tăng.

Hoàng Kỳ dòm xuống cái tay đang cầm trái chuối cắn dở của con vượn, hiểu rằng nó đã yếu lắm rồi, có thể bữa ăn này sẽ là bữa ăn cuối cùng trong kiếp thú của nó, và chiều nay nó sẽ chu-du sang một cõi mới với một thân-phận mới nhưng hành-trang đem theo luôn là cũ.

- Cái gì cũng bỏ lại hết, chỉ có Nghiệp - Quả và Nhân - Duyên là sẽ đi theo ta hoài hoài thôi. 

- Theo Thầy, người nào là người đau-khổ nhứt thế-gian?

- Người hiểu được Pháp của Phật nhưng không thể buông-bỏ đặng mà đi tu. Người đó chới-với giữa hai dòng nước "Đời" và "Đạo"; bỏ "Đời" thì bất hiếu, bất nghĩa mà bỏ "Đạo" thì lại không thể hòa-đồng được với cái xã-hội luôn nhiễu-nhương, biến-động và lọc-lừa. 

...

Chưa đến Tết Trung-Thu mà bà Ái Liên đã xuống đây phát bánh - kẹo cho những ai thích ăn và đèn-lồng cho thiếu-nhi. Ngoài ra, bà còn chiêu-đãi bà-con mấy món như vịt nướng, canh sườn-non nấu nước trà, hoành-thánh lá nấu với huyết-vịt và ăn kèm da-heo, cải-thìa luộc và mỳ xào chay. Bà đặt tên bữa tiệc này là "Thương-ca mùa Hạ", lấy từ tên tác-phẩm của nhạc-sĩ Bảo Thu và Thanh Sơn, Đức Minh là người đầu tiên trình-bày nhạc-phẩm này.

- Thanh!

Thanh Liên quỳ mọp xuống mà đảnh-lễ thân-mẫu.

Ái Liên vừa đỡ con-trai đứng dậy vừa sụt-sùi khoe:

- Má có mua cho con và Tăng-đoàn mỗi người một xấp vải mới.

Thanh Liên chắp tay mà cúi đầu nói lời cảm-ơn má.

- Ở đâu người-ta cũng tổ-chức Lễ Kathina, có mỗi chỗ của tụi con là im-lìm hết.

- Đồ còn mặc được mà má. 

Ái Liên bĩu môi:

- Không đẹp chút nào. 

Thanh Liên che miệng cười. Bởi anh biết má anh đâu bao giờ trở thành Cư-sĩ được, ghiền coi ca-nhạc - hý-kịch - phim-ảnh gần chết, lại ham chưng-diện và mua-sắm, hết thảy đều là những giới bị buộc phải hạn-chế làm khi trở thành một Cư-sĩ.

Kiều Xuân sợ rằng mình sẽ bị quay trúng nên sau khi nấu-ăn xong, nàng vào Vườn Lan đọc sách. Nàng mang theo cuốn "Sau nửa đêm" của Haruki Murakami, một bịch bánh khoai-tây chiên hiệu "Haitai: Honey Butter Chip - Rainbow" và một lon nước sủi-bọt hiệu "Aha - Pineapple and Passionfruit".

Trên đường đến đây, Kiều Xuân bắt gặp Chân Tâm đang ngồi xếp bằng trên một phiến đá lớn. Lúc này Thầy Quân không đeo mắt-kiếng gọng vàng, mà cài nó ở bên phần áo để hở vai, Thầy không tọa Thiền, chỉ đơn giản nhắm mắt mà mỉm cười ngửng mặt đón gió trời, nét mặt hiền-hòa đó đã lâu lắm rồi nàng mới được thấy lại. 

Rồi hốt nhiên, một bầy Sơn-ca núi từ đâu đậu xung quanh Chân Tâm. Có những con bạo gan mà đậu luôn trên đầu chàng, lại có con cứ nhắm vai chàng mà nhảy loạn-xạ. 

Chân Tâm chầm-chậm mở mắt. Và một tay xòe đặt dưới, một tay bắt ấn đặt trên. Vừa làm vừa đọc mấy câu hồi-hướng công-đức cho chúng. Rồi để kết-thúc, anh chắp tay niệm:

- Namo Tassa Bhavagato Arahato Sammasambubbhasa. 

Kiều Xuân đã rời khỏi từ lúc Chân Tâm chưa niệm xong câu này. Ai hiểu được Chân Tâm mới biết Thầy ấy không khó gần và cũng chẳng thích tranh-cãi như nhiều người lầm tưởng, thường ngày thì Thẩy thích kiếm một góc vắng-vẻ mà ngồi kiết-già hay hành Thiền, cũng có đôi lúc không ăn chi sất, chỉ uống mấy ngụm nước giữ mạng mà thôi. 

Những chiếc xe gắn-máy của các du-khách Tây - Ta chạy lướt qua chỗ Chân Tâm ngồi. Có người đã giơ máy quay phim lên để ghi-hình anh, anh bình-tâm giơ tay phải lên và gật đầu thật nhẹ thay cho một lời chào. Khi đoàn-khách vừa khuất sau hàng cây Gòn-gai, chàng Tăng-sĩ bèn đứng dậy mà sửa lại y-phục đàng hoàng rồi mới bước đi.

- Ray!

Hoàng Kỳ chắp tay đảnh-Lễ Thầy anh. Thầy anh đáp lại bằng cách giơ tay-phải lên và gật đầu xác-nhận.

- Đừng có vô Vườn-Lan. 

- Dạ. Tôi hiểu rồi, cảm-ơn Thầy đã nhắc-nhở.

Chân Tâm ngước nhìn lên đọt cây Gòn-gai mà rằng:

- Tôi vẫn còn nhớ một câu-chuyện như vầy: Sau khi thấy Đấng Thế-Tôn bị lăng-nhục, Tôn-giả Ananda đã xin Ngài đi chỗ khác khất-thực. Như-Lai hỏi Ông rằng mình nên đi đâu, Ông đáp bất cứ đâu mà người-ta đón-nhận mình; Như-Lai lại hỏi rồi nếu không kiếm được chỗ đó thì sao, Ông trả-lời là thì lại đi nữa, đi nữa... Như-Lai đã quở-trách Ông vì câu nói này, theo Ray thì là vì lý-do gì?

- Trốn-tránh không phải là cách. Và trốn-tránh cũng không cần-thiết đối với một người đang tu. 

- Không phải không cần-thiết, mà là một điều không nên làm.

- Ý của Thầy là chuyện của hai người đó hả?

oOo 

- Anthony Vũ và Emmanuel Ngô hả? - Henrico Thạnh nói trong lúc xõa hai ống quần xuống. JB Khải và anh đang tát đìa với mấy Giáo-dân nam.

- Tôi đã xin Nhà Dòng cho tôi được tới đây phụ xứ ít tháng. Và Cha Giám-Đốc đã chấp-thuận lời-ngỏ của tôi.

- Nếu mấy anh không ngại vì khác góc-nhìn, tôi cũng xin được ở lại đây phụ xứ.

JB Khải nở nụ cười đầy hòa-ái:

- Tin-Lành hay Công-Giáo thì đều là Mục-tử của Thiên-Chúa hết mà.

An-Tôn Vũ hỏi:

- Mấy em thi-cử sao rồi anh?

Henrico Thạnh phá lên cười:

- Rớt liệt địa.

- Rớt như sung rụng. 

Mạn-Hòe Anh nho-nhỏ hát:

- "Thà như giọt mưa rớt trên tượng đá. Thà như giọt mưa rơi trên tượng đá. Có còn hơn không. Có còn hơn không..."

- Rớt được vài hột, còn lại huốt hết.

JB Khải cười biểu

- Thôi đừng đứng đây làm Nguyễn Tất Nhiên mí-lị Phạm Duy nữa.

Toribio Nhựt đang tắm sông gần đó, nghe có khách thì tưởng đâu A Mình tới kiếm nên tính tìm đường trốn.

- Nhựt! Đứng lại, đứng! Bên trái, quay!

Thằng Nhựt xây qua thấy không phải thì mừng húm. Nó trở xuống bờ sông mà tắm với mấy thằng bạn. Bãi cỏ Cú dày-đặc đã che mất nửa thân người nó.

Henrico Thạnh vừa múc nước rửa tay vừa hỏi:

- Tắm nước lạnh hay nước nóng đây? Hay muốn chơi lớn tắm nước dừa?

Manuel Ngô cười tủm-tỉm:

- Thôi, đã nực mà còn bị kiến bu, chắc chết.

Sau khi chia phần cá cho những người tham-gia, JB Khải và Henrico Thạnh dẫn hai người bạn đồng Đạo về nhà. Lúc này trời đã chập-choạng tối, sao đã lác-đác hiện hình, nhưng ráng-nắng hãy còn lưu lại trên nền trời in hằn bóng dừa đen-kịt.

- Nhựt.

- Dạ?

Henrico Thạnh chưa kịp nói đã nghe thằng con cự-nự:

- Tía sai lẹ-lẹ nha, người-ta còn đi ngủ nữa...

- Thôi vô ngủ luôn đi.

- Nói thiệt hay nói lẫy vậy Tía?

- Nó thả mày đi thì đi lẹ-lẹ giùm tao cái. 

Manuel Ngô và Anton Vũ quyết-định tắm chung cho lẹ. Cái buồng-tắm quây từ mấy tấm tole cũ, trên lợp lá-dừa chằm, còn cột chống là bốn cây cột đúc bằng xi-măng đặc ruột; do vậy mỗi khi trời nổi gió lớn không ai dám sử-dụng, thành ra dù đã có buồng-tắm lộ-thiên, Út Thạnh vẫn cất một nhà-tắm bằng gạch ở nhà sau. Vì trời đã tối nên hai người sẽ tắm trong nhà để tránh trúng-nước hay gió-độc mà sinh chứng cảm-mạo.

Trong bếp, Henrico Thạnh đang làm món canh-kiểm, rau lang luộc chấm chao-môn, tép-bạc xào bầu, gà quay chảo và cá kho hủn-hỉn. 

- Í, bánh-ngọt cho ai vậy Tía? 

Manuel Ngô tính cắt cho nó một miếng, nhưng đã bị Henrico Thạnh cản:

- Mơi ăn. Tối rồi, ăn ba cái đường này vô - gan làm việc mệt lắm.

Thằng Nhựt tiu-nghỉu đi coi phim "Ultraman". 

- Nó ốm-nhom - ốm-nhách, ăn một miếng có sao đ...

- Nín! Mày đừng có chiều nó quá, mốt nó đổ bịnh lại than-vãn um-sùm.

- Cái mỏ của mày mới um-sùm đó con. Khuya-lơ - khuya-lắc mà còn rống cái họng lên nữa.

- Chút nữa tao múc cá cho mày ăn nhiều chút để hai mắt bớt là...

JB Khải ngó lên đồng-hồ, đoạn ngó sang khoảng sân đang độ xế tà, rồi sượng-ngắt im ru.

...

Agnes Hà và Clara Hường xuống đây bằng xe riêng của mình. Dù chạy xe gắn-máy nhưng nàng nào cũng bận áo Dòng màu Hồng-nhung tươi-thắm. Vốn là bạn-thân chí-cốt nên khi đi mua xe họ lựa đúng một hãng và một kiểu, chỉ khác mỗi nước-sơn. Sau nhiều lần cân-nhắc và thảo-luận với nhau, hai nàng quyết-định chọn mua xe "Honda - Scoopy (110): Prestige"; nàng Hường chọn màu hồng-phấn - trắng - nâu và nàng Hà chọn màu xanh đại-dương - kem - nâu, điểm chung về màu-sắc giữa hai chiếc xe đó là phần yên và tay-cầm đều có màu nâu, màu đầu-tiên là màu chủ-đạo của xe và màu ở giữa là dành cho phần viền xe, sàn xe, hộc-đồ trước với bảng điện-tử của xe.

- Mới xuống hả "Hồng Hà nữ-sĩ"? - Henrico Thạnh vừa cười vừa bước ra chào-đón hai người Dì-Phước chốn đô-thành. 

Hai nàng xẽn-lẽn ngó nhau cười-nụ. Không dè Cha Thạnh lại cao dữ vậy, đứng cách họ một đỗi cũng xa mà họ vẫn phải ngửng đầu lên dòm. 

- Rồi ăn gì chưa, tui mời?

- Dạ... dạ chưa, thưa Cha. - Clara Hường nói nhỏ-rí.

- Khỏi thưa với tui, kêu tui là "Út" được rồi... Rồi, chưa ăn gì thì để xe lại đây, rồi theo tui sang nhà chú - thím Năm kiếm gì bỏ bụng để khỏi hư bao-tử.

Agnes Hà hỏi với đôi-má ửng-hồng:

- Rứa ai cất xe, Út?

- Nhà này có con rô-bốt, hô một cái là tự-động nó ra dẹp xe hà, khỏi phải lo.

- Tao nghe hết rồi đó nha!

- Thấy hôn? Nó còn đặc-biệt thính-tai nữa. 

- Vậy kia là Cha-Sở JB - Trương Tấn-Khải hả Út? - Clara Hường bật cười khúc-khích. 

- Mặt-mo đó đó.

Cha Khải chắc thấp hơn người-bạn đồng quản-xứ một khúc, dáng vẻ cũng thư-sinh hơn, nước da cũng đỡ đen hơn, coi mòi cũng chải-chuốt hơn chút xíu; có lẽ công-việc đồng-áng và mần vườn thường do Cha Thạnh phụ-trách nên ngoại-hình giữa hai người mới khác-biệt nhiều vậy.

Thằng Nhựt bữa nay ăn-diện bảnh-tỏn để đi ăn sanh-nhựt một đứa bạn học cùng trường. Không muốn hai ông Tía tốn tiền, nó lựa coi trong đống đồ-chơi và mô-hình thứ nào thằng-bạn có thể thích mà bọc giấy bóng-kiếng lại đặng làm quà. Tía Khải lãnh phần chở nó đi vì không yên-tâm khi để nó chạy xe một mình, Tía cũng bận áo chùng thâm giống như Tía Thạnh để chút nữa đi trao quà cho làng S.O.S. 

Nghe tiếng máy của chiếc xe "Suzuki - Bandit GSX150" không còn nữa, Henrico Thạnh mới dắt hai Dì-Phước đáng tuổi em mình lại quán chú - thím Năm. Hai nàng khép-nép sóng vai nhau mà đi sau lưng anh, dáng hiền như con Bồ-câu vừa đến chơi đất mới. 

Con đường chốn miệt-vườn vắng-vẻ tới nỗi nghe rõ tiếng bước của từng người. Bốn-bề được cây vươn cành che nắng nên dù bận áo nhà Dòng vừa dày vừa sát cũng không tới nỗi bị mất sức quá nhiều. Thảng trong thinh-không vọng xuống tiếng chim Chiền-chiện hót, và trong những nhành cây - kẽ lá có bóng của loài Chìa-vôi, chim-Sâu hay Bắt-cô-trói-cột. Đôi khi họ lại thấy những con mèo nhà và mèo hoang tụm lại với nhau nơi hàng-ba nhà ai đó, chúng cũng như con-người, vừa nằm tránh nắng vừa rôm-rả nói-chuyện và cũng vừa giỡn-hớt đủ trò. Một vài lần, hai nàng Sơ hiền-queo bị một phen thất kinh hồn vía vì tự dưng chó nhà ai sứt dây xổng ra ngáng đường; những lúc đó chàng Tía điển-trai liền tiến tới "xùy" một tiếng để đuổi chúng vô nhà. Rồi cũng có lần thấy hai nàng dễ-thương và ngộ quá nên có nhiều người đứng ở trong nhà hỏi vọng ra hoặc chạy ngang qua thấy nên khựng lại chòng-ghẹo chút xíu.

- Tới rồi đó hai chị.

Agnes Hà nhìn lên mái nhà mà trầm-trồ khen:

- Răng mà trồng Lan khéo rứa! 

Henrico Thạnh cười mà rằng:

- Mấy cái bông này là của cô Út Hương đem từ An-Giang dìa. Nhờ có người biết dưỡng nên chú - thím Năm nuôi đỡ cực.

- Dạ, cha tôi mê trồng bông ni lắm nhưng toàn bị gạt mua cây sắp tắt-thở nên giờ hết chơi rồi.

- Tui có quen với mấy ông Sư Bảy-Núi, có gì tui hỏi giùm cho.

- Được rứa thì mừng quá... Sắp tới sinh-nhựt của cha rồi mà tôi nỏ biết mua món chi để biếu hết...

- Không tốn cắc nào đâu. Mà nếu có tốn, tui sẽ lo giùm cho, coi như quà mừng lần đầu gặp mặt.

Clara Hường ngó Henrico Thạnh một cái thiệt lẹ rồi cúi mặt mà lần chuỗi Mân-Côi.

- Yên-tâm. Chị cũng có nữa.

- ...Dạ.

Thím Năm dòm hai nhỏ-gái mà chạnh lòng nhớ nhỏ-con phải biệt-xứ. Hồi trước thần-kinh của nó hết sức bình-thường, từ ngày bị ép đi điều-trị tâm-thần mới trở nên nửa tỉnh - nửa mê như vậy; nếu biết nó không hề bị bịnh gì hết, bà đã liều-mạng lên trên trển rước nó dìa liền rồi, chớ không để nó chịu khổ đâu...

- Thím!

- Hả?

- Hoàn-hồn chưa? Rồi thì tụi-con gọi món nghen?

- Cái thằng dịch-vật này... - Thím Năm vừa cười vừa vỗ vai Út Thạnh. - Cái tật lớn hơn cái tuổi. Hổng hiểu sao bây đi tu được.

- Bị đuổi mấy lần rồi chớ... Nhờ lì quá nên được ở lại...

Thím Năm ngó hai nhỏ-gái mà tặc-lưỡi hỏi:

- Bộ mắc làm Lễ hay sao mà chưa đi thay đồ-mát hả mấy đứa?

Clara Hường đáp:

- Dạ, mới xuống cái sột hà thím. Với lại tụi-con chưa vô nhà-xứ thưa Chúa nên không có đổi đồ khác.

- Vậy xuống nhà-sau ngồi ăn cho khỏe. Trên này lợp tole nên nóng dữ lắm. 

Nhà này cất tới ba lầu nên nhà-sau rất mát-mẻ dù không có gắn máy-lạnh hay máy điều-hòa chi sất. Và, nhằm để tránh cháy - nổ, bếp-củi được xây nối liền với nhà-sau và ngăn-cách với nhau bằng ba cái thùng-phuy đựng nước-mưa đã lọc sạch; có gì lỡ bắt lửa là có nước dập liền. 

Clara Hường gọi món bánh-canh giò-heo, lòng-heo và huyết, còn Agnes Hà gọi hủ-tíu mỳ thập-cẩm thêm chén hoành-thánh, riêng Henrico Thạnh chọn mỳ xá-xíu, lòng-heo và huyết - đây là món mới của quán chú - thím.

- Đâu, ăn thử rồi chấm điểm nhe mậy. - Chú Năm vừa nói vừa chẻ củi. - Bây có tiếng nấu ăn ngon nhứt xóm mà.

- Bớt, bớt xíu chú Năm ơi.

- Bớt cái gì! Hồi bữa mày phụ mần đám-cưới cho nhỏ-con ông Sáu Tàng, ai dự tiệc cũng tấm-tắc khen ngon hết, có người còn hỏi mua ở đâu để mốt ghé ăn nữa.

Thím Năm đốc vô:

- Bây mà không đi tu, lên Sài-Gòn mở nhà-hàng dám thành triệu-phú lắm.

Henrico Thạnh chỉ biết lắc đầu cười trừ.

- Con tao mà kiếm được thằng-rể như bây, tao nguyện cạo đầu - ăn chay suốt đời. Kiếp trước nó làm cái giống gì mà kiếp này quen tới thằng nào cũng bị lỡ-dở hết. Một thằng thì Sở Khanh, một thằng thì Đường Tam-Tạng.

Nói tới đây, chú Năm nhấc cái khăn-rằn lên chậm nước-mắt. 

- Cổ cũng còn trẻ mà chú. Biết đâu mấy năm nữa nguôi-ngoai, rồi mở lòng đón-nhận tình mới sao?

- Bốn mươi tuổi rồi còn đẻ - đá* cái gì nữa? - Thím Năm thở dài thườn-thượt. - Đàn-ông - đàn-ang tuổi nào có con không được, còn đàn-bà mãn-kinh rồi là coi như xong.

- Thì không có con thì thôi. Hai người thương-nhau hủ-hỉ đi hết cuộc-đời là được rồi.

Vậy là không có ai nói cho chú - thím Năm biết chuyện cô Út Hương bị hiếm-muộn. Henrico Thạnh quyết-định "đồng-lõa" luôn. 

Thím Năm bật cười:

- Bây đúng là... lúc nào cũng quởn-xo hết. Hèn chi mặt-mày không có một xíu nếp-nhăn hay vết chân-chim.

- Chú - thím muốn trẻ hoài thì cứ làm như con vầy nè...

Chú Năm ngắt-ngang:

- Rồi, biết rồi, lo ăn đi, kẻo mỳ nó vón thành một cục cứng-ngắc khó tiêu lắm.

Bấy giờ Henrico Thạnh mới mời hai Dì-phước trẻ-măng làm Lễ. 

Xong xuôi hết thảy, trước khi gắp ăn, Clara Hường hỏi:

- Anh có trồng Dừa-sáp hả Út?

- Ừm, tui trồng thử coi có sống được không. Ngon thì trồng tiếp, không bằng Trà-Vinh thì để dành ăn - khỏi bán. 

Vừa hay Anh - Vũ về đến, hai người cũng được chú - thím Năm mời xuống nhà-sau ngồi ăn cho mát.

- Nhiêu đây đủ chơi bài-cào rồi. - Henrico Thạnh ghẹo.

An-Tôn Vũ gọi bánh-canh lòng và huyết heo, còn Mạn-Hòe Anh thì kêu mỳ khô trộn thập-cẩm. Cả hai cũng được mời ăn thêm hoành-thánh. Và cũng vì không còn chung Nhánh nên mỗi người làm Lễ riêng.

Sau buổi điểm-tâm, Anh - Vũ về xứ dạy Giáo-lý, còn Hường - Hà thì đến vườn-trẻ giúp các cô-giáo một tay. Riêng Phước-Thạnh thì thay sang áo Dòng trước khi tới làng S.O.S phụ JB Khải và những người cùng chí-hướng khác.

Mãi đến lúc tối mịt, mọi-người mới được họp mặt đông đủ. Henrico Thạnh mua bún-riêu Tú-Điền, cháo lòng Hoa Liên và cơm tấm ở một quán nằm trong góc thành-phố; anh mua dư để ai ăn được cái gì thì lấy cái đó ăn.

- Nè. 

- Dạ?

Henrico Thạnh đưa hai tấm thẻ cho hai Dì-phước trẻ:

- Đây là thẻ-từ mở phòng. Mỗi chị một cái. Còn đây là máy dò camera và thiết-bị ghi-âm, cứ hễ đi đâu trở về thì nhớ kiểm-tra cho chắc. Thấy người nào kỳ-kỳ thì méc liền với tui.

Vì xóm Đạo chưa có nhiều đèn đường nên Henrico Thạnh dẫn hai nàng Sơ về nhà-khách. 

- Í, ở đây có cây Lý hả Út? - Clara Hường cười hỏi.

- Thưa phải, chừng nào có trái, tui hái cho hai chị ăn. Trái này mà ăn lúc không chín dữ thịt chát-ngầm hà.

Đang trò-chuyện rôm-rả, chợt Hường - Hà im bặt rồi lắp-bắp chỉ vô một bụi rậm.

- Gì?

- R... R... R...

Đôi mày Henrico Thạnh nhíu lại thiệt chặt. Anh cúi xuống lượm đại nhánh cây, rồi cẩn-thận lần vô bụi rậm.

"Xoạt."

Henrico Thạnh phá lên cười sặc-sụa, rồi dòm hai bà-chị cùng đồng Dòng mà lắc đầu cười chảy nước mắt.

- Í, í, í, Út, Út, coi chừng rắn cắn đó Út...

- Con rắn bự-chảng hà Út... Trời, Trời, đừng có vô bắt, Út!

Henrico Thạnh thộp cổ con đó rồi giựt mạnh đến độ nghe một cái "Bặt".

- Nè!

Hai nàng hết hồn nhảy dựng lên.

- Ủa?

- Ủa?

- Dạ, đây là trái Bầu-thước, thưa hai chị.

- Trấy bầu chi mà giống con rắn rứa!

- Còn có Mướp-rắn nữa. Tên sao, "ảnh" vậy.

Hai nàng liếc nhau mà cười xẽn-lẽn.

- Nè, để tui bẻ thêm trái nữa cho mấy chị quấn cần-cổ.

- Quỷ... Í! 

Henrico Thạnh lại phá lên cười. Nhờ ngửa mặt lên cười mà anh mới thấy được mối nguy-hiểm sắp tới:

- Chết... Quành về lẹ! Trời sắp nổi dông rồi!

Ở đằng Bắc, một đám mây đen đang từ-từ trườn đến, lẫn trong sắc mây là những lằn sét xanh dương rõ mồn một làm nổi bật những đường vân của đám mây. 

Còn cách nhà mấy chục mét, trời bỗng gầm lên một tiếng kinh hồn - bạt vía, ánh chớp làm lóe sáng cả màn đêm sương giăng mờ lối. Gió chừng như đã làm cho mặt đất rung chuyển, lá cây và cành khô bị cuốn đi một cách thô-bạo. Mấy con cảnh-khuyển đã rúc vào tầng-hầm nhà-khách lánh nạn.

Henrico Thạnh cởi áo-gió rồi lấy nó làm bạt che cho hai Dì-phước đáng tuổi em-gái mình. 

Chưa về kịp thì mưa bắt đầu rơi. Gió quất vào lưng Henrico Thạnh như những lằn roi cá-Đuối; dưới sự che-chắn của anh, hai nàng không bị gió - mưa quấy-rầy.

- Khải!!

- Ơi, ra liền!

Cửa vừa hé, JB Khải đã la lên:

- Ế! Hai chị kia chưa về hả? Chờ chút, chờ chút, để tôi vô bận áo cái đã.

- Thì mày chạy vô đi. Để cửa đây.

Chờ đâu ba phút hơn, Henrico Thạnh mới để hai nhỏ-em đẩy cửa bước vô. 

Nhà-trên chỉ bật sáng đèn ở bàn-thờ Chúa, nhưng nhờ nơi này trống-trải nên bước chân của hai nàng Sơ không lo bị vấp.

- Chời ơi, có cái bóng đèn mà nó cũng hổng dám bật...

- Tém cái mỏ mày lại... Hai cậu kia ngủ rồi...

- Còn thằng Nhựt?

- Dậy rồi. Chắc bị cảm hay sao mà người nóng bừng hà.

Henrico Thạnh nhíu mày. Đoạn thở dài mà xây qua nói với hai nhỏ-em:

- Thôi, để tui vô tui nấu hột-vịt lộn um bầu cho mấy chị đỡ sợ.

Agnes Hà nói nhỏ vào tai đứa bạn:

- Út Thạnh dị rứa?

- Ổng mà không tu, chắc đắt ghệ dữ lắm.

- Nói xấu gì tui đó?

- Tụi tui nói tốt chớ bộ.

- Giỡn tới đây thôi hen? 

- Dạ...

Út Thạnh hỏi Hai Khải:

- Mấy hột đây?

- Hai thôi. Khuya rồi ăn hột-vịt lộn lâu tiêu lắm.

- Con cũng hai luôn.

Clara Hường cười nụ:

- Sao anh hổng hỏi tụi tui?

- Mấy cô đâu muốn tui biết mấy cô ăn nhiều hay ăn ít.

Vì vậy Henrico Thạnh um hai mươi sáu hột. Để lỡ có ai đói bụng tắp ngang qua thì có sẵn ăn liền, khỏi mất công ngồi đợi.

Agnes Hà hỏi trong lúc nhấc bình-trà ra khỏi bình giữ nhiệt làm bằng trái dừa:

- Đã um bầu mà còn chế nước dừa nữa hả Út?

- Ăn cho ngọt khé cổ chơi.

- Hai Dì yên-tâm đi. Nó chưa có làm cho ai bị Tào-Tháo rượt hết.

- Nhựt! 

- Dạ?

- Lặt Mồng-tơi giùm tui nè.

- Nhưng...

- Mày khỏi binh nó. Mày lo gọt Bầu đi. 

- Con khỏe rồi Tía Khải.

- Hai Dì rửa hột-vịt giùm tui. 

- Còn mày?

- Chặt Dừa. 

Ngoài trời mưa - gió bão-bùng, sấm, chớp và sét thi nhau hiện hình trên nền trời đầy mây mù xám-xịt, tiếng gió rít như muốn xé-toạc những cái cây non mới trồng hay cây già mục gốc, từng dề Lục-bình bị sóng dữ cuốn vô khắp bờ sông, họ Lưỡng-cư và nhà Dế run-rẩy khóc than váng trời. 

Khi nồi hột vịt um bầu vừa xâm-xấp chín, Anton Vũ và Manuel Ngô thình-lình đi xuống nhà-sau, có lẽ là đi vệ-sinh chăng?

- Ăn...

- Thôi, buồn ngủ, đi cái rồi đi vô. - Manuel Ngô nói bằng giọng lè-nhè.

Anh - Vũ mặc pijama kẻ sọc đứng nhưng khác màu: Hai Anh bận màu xanh nước-biển - sọc trắng và Út Vũ bận màu cam - sọc vàng. Hai người này thân tới độ rất thích đi mua-sắm và ăn - uống cùng nhau.

- Dạ, hai Dì đắp cái này cho ấm. Cái này con tặng luôn, không cần "Quy khứ lai".

- Mền chi mà vừa ấm vừa thơm rứa?

- Dạ, mền Mông-Cổ, ba con nghe con thích nên mua thêm chục xấp. Còn về lý-do mà nó thơm thì do Tía con xài "Downy Infusions Beads - Refresh: Botanical Floral and Birch Water"...

- Rồi, chương-trình quảng-cáo đến đây là kết-thúc. Mời con dìa chỗ lặt Mồng-tơi tiếp. 

Agnes Hà tính sẽ đem mền gởi cho cha - mạ ngoài Huế, ngoài nớ vào Đông lạnh lắm, ôn - mệ sợ tốn tiền nên tằn-tiện xài lại đồ cũ hoài, sống có lâu mô mà tằn-tiện chi rứa.

- Răng mặt-mày con chào-vao rứa?

- Út ơi, hình như bé này bị sốt rồi.

- E mô rứa đó.

- Đâu, con khỏe dữ lắm! Đâu có "Chào-vao" hay "Chào-mào" gì.

- Uống thuốc liền cho tui! Không uống thuốc viên được thì uống thuốc nước.

- Dạ...

Hai nàng vội vàng đi pha thuốc nước cho nó. Thuốc này vị cam, ngòn-ngọt như si-rô rất dễ uống, lại không gây buồn ngủ, ít tác-dụng phụ, nên nhà nào cũng thủ sẵn vài hũ. 

- Giáng-Sinh này Út với Hai tính chiếu phim gì cho xấp-nhỏ coi?

JB Khải đáp:

- "The wonderful world of the Brothers Grimm." 

Henrico Thạnh tặc lưỡi:

- Tự nhiên thời nay đưa một cô "No White" vô đóng "Snow White"...

- Bản này xây-dựng nhân-vật đúng với nguyên-tác mà ông Grimm "Anh" đã viết. 

Clara Hường hỏi:

- Ông Grimm "Em" không viết sao?

- Cả hai anh - em đều là nhà Ngôn-ngữ-học và Triết-học của Đức-quốc. Nhưng ông anh không thích viết sách về chủ-đề học-thuật, mà lại rất thích viết truyện thiếu-nhi. Vì thương-yêu anh Hai, ông em đã nhận phần viết sách về chủ-đề học-thuật đặng kiếm tiền nuôi anh Hai để ảnh được thảnh-thơi sáng-tác; đương nhiên, ông anh cũng giúp ông em một tay, nhưng phần lớn các tác-phẩm về chủ-đề này thuộc về công-sức của Grimm "Em".

- À...

Agnes Hà bật cười:

- Bây chừ mà Grimm "Anh" sống dậy chắc chết tiếp vì tức mấy cái bản cải-biên quá!

Henrico Thạnh gật đầu:

- Vốn nguyên-bản được miêu-tả theo hình-tượng người Đức và các nước Châu-Âu khác mà.

- À, nhắc mới nhớ... - Clara Hường chợt đổi đề-tài. - Hai Cha có coi phim nhạc-kịch "Jesus Christ Superstar (1973)" của Andrew Lloyd Webber chưa?

Hai chàng lắc đầu.

- Phim này bị rất nhiều người lên án vì đã thiết-lập hình-tượng Thánh-nữ Maria Magdalena quá gần-gũi với Đức Jesus Christ, và dễ khiến người xem có cảm-tưởng Thánh-nữ yêu Ngài theo dạng trần-thế.

JB Khải biểu:

- Có thể giới-thiệu một trích-đoạn được không?

- "Everything's Alright." 

Sau khi coi xong, Henrico Thạnh bình-phẩm:

- Người nào cũng ca rất hay và diễn giỏi, nhưng đúng là không nên xây-dựng mối liên-kết giữa Ngài và Thánh-nữ như thể "Tình đơn phương".

Clara Hường nói:

- Nhưng các Đức Thánh-Phụ không phản-đối bộ-phim này, có ngài còn khen nữa.

Henrico Thạnh lắc đầu mà cười khổ:

- Không nên. Không nên "tục hóa" mối liên-kết giữa Ngài và Thánh-nữ.

Clara Hường vừa ngó cái keo đựng bánh tay-cùi (tai-quạt) vừa biểu:

- Hình-tượng Judas trong phim này là một người bạn đồng-hành xấu tánh, ưa ganh-tỵ và nghi-ngờ, nhưng cũng đồng thời là chứng-nhân cho sự thánh-thiêng của Đức Jesus. Điều đó thể hiện rõ nét ở bài-hát kết phim "Superstar - Đại minh-tinh".

Ban đầu ông đạo-diễn cũng rất sợ bị vu-khống là phân-biệt chủng-tộc vì để cho người da đen đóng vai Judas và người da trắng đóng vai Đấng Cứu Độ, nhưng nhờ có sự bảo-đảm của diễn-viên này mà ông đã yên-tâm để cho ảnh đóng vai đó. Theo như ông đạo-diễn thì không ai có giọng-hát hay, ca nổi dòng-nhạc này và diễn được nội-tâm của Judas đối với Đức Jesus như Carl Anderson.

Và diễn-viên đóng vai này đã giành được giải-thưởng diễn-xuất danh-giá.

Henrico Thạnh hỏi:

- Ca thể-loại gì mà khó chọn người dữ vậy chị?

- Rock-Opera.

- Hèn chi...

JB Khải hỏi:

- Phim này quay ở đâu vậy Hường?

- Israel. Nhiều cảnh được quay ở những nơi, được cho là, đã từng in dấu chân Ngài. Và, vì phim này được quay vào thời-điểm Israel mới phục-Quốc không được bao lâu nên quân-đội phải cử người theo bảo-vệ họ suốt; có thể kiểm-chứng ở phân-đoạn "Damned for All Time".

Agnes Hà kể:

- Tôi thích bài "I don't know how to love Him". Cảm-giác rối-bời của hình-tượng Mary Magdalena đã khiến tôi suy-gẫm được rất nhiều điều.

Clara Hường bổ sung:

- Sở dĩ tụi tôi gọi là "hình-tượng" vì bộ-phim này không đi theo nguyên-mẫu trong kinh-sách. Hết thảy được dựng lên dựa trên quan-điểm của nhà sản-xuất. Và, còn một điểm thú vị nữa, Judas và Mary Magdalena mới là nhân-vật chánh của bộ-phim này, và Đức Jesus Christ có vai-trò góp phần thể hiện rõ sự mâu-thuẫn nội-tâm và mặt tối của nhân-loại thông qua hai hình-tượng nam và nữ ở trên: Ở nam là sự ganh-ghét, nghi-ngờ và kiêu-ngạo, còn ở nữ là sự mù-quáng vì lụy tình đến nỗi khởi lên ý-nghĩ muốn quấy rầy con đường của người đức-hạnh.

JB Khải lắc đầu thở dài:

- Thì ra là vậy. Ý tưởng thì hay và mới-mẻ, nhưng đúng là khó chấp-nhận thiệt. 

Henrico Thạnh đặt dĩa bánh tay-cùi trước mặt Clara Hường, rồi xây qua đặt dĩa bánh tai-yến bên cạnh Agnes Hà. Hai nàng nhỏ giọng cảm-ơn người đàn anh điển trai.

Agnes Hà vừa che miệng nhai bánh vừa cười biểu:

- Để ngày mốt tôi nấu cháo lòng bò kiểu Huế đãi bà-con trong xứ nhe?

- Chị nấu, hai đứa tui bỏ tiền mua đồ về nấu cho.

- Nỏ được mô.

- Cứ làm theo lời tui đi.

JB Khải hỏi:

- Hai chị cài nhạc-chuông bài gì vậy?

Agnes Hà đáp:

- Tôi với nó cài chung bài "Santa Maria De La Mer (St. Mary - Star of the Sea)" của Mireille Matthieu; tạm dịch là "Đức Mẹ Sao Biển".

- À... Ở đây tụi tôi chọn tượng Đức Bà ẵm Chúa Hài-Đồng nhưng khắc-họa theo hình-mẫu Mẹ Việt-Nam.

- Quên nữa... - Henrico Thạnh vỗ trán. - Có chút quà-mọn mà tụi tui quên đưa hai chị.

Mất khoảng mười phút hơn, JB Khải mới trở ra với hai bịch quà khá nặng. Rồi anh giới-thiệu:

- Nè, một chai sữa rửa mặt kiêm nước tẩy trang hiệu "Kracie-Naive: Green Tea", một chai sữa tắm hiệu "Lovercare - Rose Hip Seed Oil", một chai xà-bông hiệu "Softsoap - Ripe Orchards" và một chai dầu gội đầu nấu từ trái Bồ-kết và lá Hương-nhu. 

- Còn một cái nữa...

- Kỳ quá mậy ơi!

- Chai kem dưỡng da kiêm ngăn nắng hiệu "Nivea - Cellular Luminous 630 Anti-Dark Spot".

Agnes Hà khó xử hỏi:

- Đi tu mà chưng-diện quá coi được hôn hai Cha?

Henrico Thạnh cự:

- Đi tu chớ có phải đi tù đâu mà không được xài? Còn nếu mấy chị ngại thì cứ việc đem cho ai cũng được, đâu có phải hàng Quốc-cấm mà lại phải "Vầng trán suy tư"?

Clara Hường lém-lỉnh hỏi:

- Còn Út với Hai xài gì nè?

- Tụi tui đều xài hiệu "AXE". Tui chọn lăn khử mùi "AXE - Purple Patchouli", còn nó là "Aqua Bergamot". Về phần dầu gội, tụi tui xài chung chai "Total Fresh - Clean all over"; còn về phần sữa tắm, tui xài "Ice Chill" và nó thì "Anarchy".

Agnes Hà ghẹo:

- Út với Hai có xài lăn khử mùi khi làm vườn hôn?

- Chời, mùi mồ-hôi nó quyện với mùi dầu-thơm, "Viêm màng mũi" chết! Tụi tui chỉ xài khi nào làm Lễ hoặc tham-gia những chương-trình trang-trọng thôi. Mà thường ngày, tụi tui chỉ xài loại "Total Fresh", vì loại này có thể vừa tắm vừa gội, tiết-kiệm thời-gian rất nhiều.

Clara Hường dòm thằng Nhựt mà cười hỏi:

- Còn bé này xài loại gì?

- Dạ, "Cool Ocean".

Mưa rít ngoài sân, nhưng bao nhiêu hơi lạnh không chạm đến được chái-bếp, không chỉ vì lửa của củi-lò sưởi ấm mà còn bởi tấm lòng huynh - muội đồng Dòng.

...

- Nhỏ nào dễ thương dữ vậy Tía Khải?

JB Khải nói trong lúc cất hộp đựng bánh Thánh vào tủ:

- Ngô Ngọc Mai, cháu của Đan-sĩ Richard - Ngô Đình Lãm. 

Ngọc Mai cười khoe hàm trên vừa mới rụng cái răng-sữa.

- Dắt em lại nhà chú - thím Năm ăn điểm-tâm sáng đi, Nhựt. Hai đứa không có được lén uống nước-ngọt đó!

- Dạ.

Buổi sáng Chúa-Nhựt đường mát như trên Đà-Lạt vì dư-âm của cơn mưa khuya qua. Sau Thánh-Lễ, các Giáo-dân cùng hai ông Tía ra dọn-dẹp đường-sá xóm nhỏ và coi mấy sở-đáy còn nguyên hay không, Richard Lãm cũng phụ một tay.

- Tía anh khó như mẹ em. 

- Thích uống nước mía hôn?

- Uống!

- Chút tui chở đi uống.

Thấy Ngọc Mai, thím Năm cưng ra mặt, cả chú Năm cũng vậy, dù rằng trong nhà của ông - bà còn mấy đứa cháu trạc tuổi nó.

- Ăn gì con gái?

Ngọc Mai vừa sửa cái túi đeo chéo hình Lollipop màu hồng - trắng vừa cười:

- Dạ, con ăn nui gà với hoành-thánh.

- Con ăn hủ-tíu - mỳ khô trộn thập-cẩm.

- Rồi, rồi, thím làm liền.

Thím Năm chạnh lòng nhớ tới nhỏ-con đang ẩn thân trên Phụng-Hoàng Sơn. Nếu nó không bị lỡ-dở lần đầu, có lẽ giờ này con nó đã bằng tuổi bé này.

- Anh Bảy!

- Rồi, hai thiếu-gia Cái-Bang tới... Hai đứa bây ăn gì thì kêu luôn đi...

Hai đứa nhỏ vắng cha liền chạy lại tủ kiếng mà chọn món. Đứa mất tía kêu bánh-canh gà - hoành-thánh, còn đứa xa ba vì ông đi làm xa gọi hủ-tíu - mỳ đặc-biệt.

Tội nghiệp hai đứa nhỏ nên chú Năm biểu vợ nhớ múc cho bốn đứa chén bò-vò-viên.

Nắng Hè phơi ngoài sân, làm dậy mùi rơm khô chất đống và hương cỏ - cây tươi mát. Chim-chóc rộn-ràng hót véo-von, mỗi giống chia nhau một góc trời mà tung cánh vui đùa. Mùa gặt đã qua, những thửa ruộng trọc-lóc uể oải nằm nghe chuột trốn tay người hay tiếng máy tuốt cày-xéo thân chúng. Ở những thửa ruộng khác, màu xanh của mạ non đã hiện rõ; nhờ cách trồng so-le như vầy mà lỡ luống nào bị mất mùa hay bị úng nước là vẫn có luống khác thay thế nên không bị đói ăn. Con lộ miệt vườn lâu-lâu lại vang lên những tiếng rao, quang-gánh của họ nuôi dưỡng ước-mơ của bao thế-hệ nhà nghèo. Thỉnh thoảng, lại có tiếng hỏi đường của những người đi giao hàng, con lộ buồn tênh nhờ vậy cũng bớt quạnh-quẽ.