"Cada frase sábia que sai de seus lábios faz com que eu me sinta viva. Eu odeio essas palavras, mas não consigo esquecê-las. Sem deixar nenhum traço para trás, para onde você foi embora, tão apressado?" — The Visitor, IU.

    É, tudo acabou tão rápido. Você se foi, e eu estou aqui, eu permaneço aqui, cantando sobre você, me lembrando de ti, e perguntando-me: Por que eu te amei?

    Talvez eu tenha te amado porque você sempre sorriu, sempre levantou a cabeça, e sempre me mostrou o lado bom da vida. Talvez eu tenha te amado porque sempre adorei inalar o cheiro de menta que suas madeixas exalavam pela manhã. Talvez eu tenha te amado porque, sempre que você tocava minha pele esbranquiçada com suas mãos, e me envolvia em seu braços, eu me sentia segura e acolhida no aconchego do teu abraço caloroso. 

    Talvez, eu tenha te amado porque, no fundo, eu sempre soube que você não permaneceria ao meu lado até o fim da minha vida. 

    Os quadros que você pintou ainda estão pendurados nas paredes do quarto, os postites na cor verde pistache em que escreveste o quanto me amava ainda estão espalhados pelo apartamento, e seu sorriso ainda se faz presente em cada memória que passa pela minha mente. 

    Aonde você está agora? Você não voltará atrás, para prometer-me o teu amor, não é? Teus traços ainda estão em minhas lembranças, mas você não está aqui. Não está sorrindo para mim, acordando-me com beijos, ou abraçando-me antes de irmos dormir.

    Tu não irás sentir saudade? Saudade de formar constelações no céu azulado todas as noites, ou de correr comigo pelo parque de Busan? É, eu acho que não irá sentir a minha falta.

    Será difícil. Será difícil acordar todos os dias sem ver-te deitado ao meu lado. Será difícil comer bolos de chocolate, sem lembrar de todas as vezes em que você confeitou-os com chantilly branco, formando um coração.

    Mais uma vez, estou cantando sobre você, lembrando de você, e perguntando-me: Por que eu ainda desejo o teu amor?

    Eu não sei. Talvez eu deseje o teu amor porque ele foi único. Talvez porque ele sempre foi brando e singelo.

    Talvez, um dia, eu encontre a resposta, talvez não. Eu não sei, talvez essa pergunta não possua uma resposta.

    Eu apenas não sei, espero que isso não seja um problema.