Hay días en los que Haymitch Abernathy mira de cerca a su hija de cinco años y, a pesar de su cabello oscuro, sus ojos grises y su piel oliva, todo lo cual ella heredó de él, no ve nada más que a su madre.

Es por esa curva familiar en sus labios cuando sonríe. Es por la forma pequeña y entrecerrada de sus ojos de lo que los maquilladores se quejarán cuando tenga doce años. Es por la forma en que sus piernas siempre están cubiertas de pequeñas cicatrices y marcas, evidencia de largos días en el bosque, raspándose la rodilla mientras escalaba o golpeándose la espinilla al pie de la cama cuando tropieza a ciegas en la oscuridad de la noche.

Es por su voz. Joven, pero pura y suave, adictiva, suave pero segura a medida que cada letra salía de sus labios. La forma en que sonreía cuando cantaba era exactamente la misma que lo haría su madre.

 Hay días en los que Haymitch Abernathy mira de cerca a su hija de cinco años y, a pesar de su cabello oscuro, sus ojos grises y su piel oliva, todo lo cual ella heredó de él, no ve nada más que a su madre.

Es por esa curva familiar en sus labios cuando sonríe. Es por la forma pequeña y entrecerrada de sus ojos de lo que los maquilladores se quejarán cuando tenga doce años. Es por la forma en que sus piernas siempre están cubiertas de pequeñas cicatrices y marcas, evidencia de largos días en el bosque, raspándose la rodilla mientras escalaba o golpeándose la espinilla al pie de la cama cuando tropieza a ciegas en la oscuridad de la noche.

Es por su voz. Joven, pero pura y suave, adictiva, suave pero segura a medida que cada letra salía de sus labios. La forma en que sonreía cuando cantaba era exactamente la misma que lo haría su madre.

 Katniss es una viajera, aunque nunca ha salido de los Doce excepto para el temido viaje anual al Capitolio. Es una cantante nómada, distribuidora de canciones. Ella obtiene eso de su madre. No tiene nada más que demasiado orgullo y terquedad para su bien. Ella obtiene eso de su padre.

Katniss no se viste más que de color, vibrante y estridente, salvaje e indomable. 

Lo logra de una manera que Effie o cualquier otro Capitolita nunca podría hacerlo. La niña se pone faldas largas y fluidas, se las pone en capas y deja que los helechos y el barro rocen el dobladillo descuidadamente en sus escapadas al bosque. Lo hace todo mientras se aferra con fuerza a su arco, es una sobreviviente nata, pero actúa tan libre como los pájaros que adora.

Ella les canta a los pájaros y ellos la aceptan como una de los suyos. Gira hasta marearse, corre sin rumbo, sube a la cima de los pinos verdes del bosque sólo para ver el suave naranja del atardecer, y lo hace todo como un arco iris en constante movimiento que se desliza sobre la maleza del bosque como si nació allí.

Tiene cinco años y sabe todo y nada del mundo.

Haymitch aún no le dice que su vida quedará arruinada dentro de siete años.

Es porque su hija...

(que escucha atentamente cada soplo del gélido viento de medianoche, oye en cada susurro la voz ebria de su padre. Se mezcla con una balada cantada hace mucho tiempo por su madre, y esa brisa la abraza suavemente cada noche cuando abre la puerta sin aceitar ventana a su dormitorio.)

...ya es consciente. 

◦ ❖ ◦ ❁ ◦ ❖ ◦ ❁ ◦ ❖ ◦ ❁ ◦ ❖ ◦

Haymitch estira el largo cable del teléfono lo más que puede. Se sienta a medio camino de la estrecha y polvorienta escalera, escuchando la voz en el teléfono mientras mantiene un ojo en la puerta principal, que ha permanecido quieta e intacta desde que Katniss se fue a practicar sus trampas con Everdeen.

Está hablando con Cecilia, quien está al otro lado de la llamada cuando la puerta se abre de repente, la pequeña figura de Katniss parada en el marco, pareciendo sin aliento y ligeramente asustada. Preocupado, Haymitch se levanta y baja un escalón por las escaleras.

"Kat-"

Pero Haymitch detuvo su frase. Está distraído por la pequeña criatura plagada de pulgas en los brazos de Katniss; puede oler la cosa sarnosa desde aquí.

"No hay tiempo para hablar, papá", exclamó, cerrando rápidamente la puerta detrás de ella, "Necesito ir a la botica, pero recordé que se supone que debo preguntar antes de salir a deambular".

"Sí, sí, pero Katniss, ¿por qué tienes un..." entrecierra los ojos, observando a la criatura desde lejos, "¿Por qué tienes un gato muerto?"

"¡Pero él no está muerto, papá!" ella sacudió la cabeza, acunando al gatito que parecía muerto en sus brazos, "¡Simplemente está herido!"

Terminó la llamada con Cecillia, regresó a la ranura del teléfono y lo insertó. Luego preguntó: "¡¿Qué estás haciendo con él?!"

"Tengo que ayudar a Buttercup", suplicó, "¡tengo que llevarlo con la abuela y arreglarlo!"

Él la miró con incredulidad. "¿Le pusiste nombre?" 

Katniss asintió rápidamente, agarrando al gato un poco más fuerte. "¿Puedo llevar a Buttercup a la botica? ¿Por favor, papá? ¡Morirá si no lo hago, es sólo un gatito!

Se pasó una mano callosa por el cabello y sacudió la cabeza: "Bien. Pero no vayas sola, yo iré contigo".

Caminaron rápidamente mientras el aire fresco de la tarde se arremolinaba en sus piernas. Todo el tiempo, miró furtivamente al gato, llamado Buttercup, un nombre estúpido para una cosa tan fea. Había un gran trozo arrancado de una de sus orejas desaliñadas, un color marrón amarillento turbio en su pelaje enmarañado, y el gato apestaba absolutamente como si no supiera cómo arreglarse.

No pasó mucho tiempo antes de que llegaran a la botica, y Haymitch fue tomado completamente desprevenido por la forma en que Katniss agarró una pequeña llave debajo del tapete de bienvenida y la insertó mientras gritaba llamando a su abuela. 

No sabía que Katniss estaba en condiciones de aparecer sin ser invitada y permitirse entrar; sin embargo, apenas venía aquí, normalmente era Everdeen quien acompañaba a Katniss o los miembros de Covey simplemente aparecían en la residencia de Abernathy, generalmente sin previo aviso. Supuso que ahora eso iba en ambos sentidos.

La matriarca estaba esperando en la cocina, y al ver al gato herido, Maude Ivory y Katniss se pusieron a trabajar. Haymitch observó todo, estupefacto, mientras su hija de cinco años hablaba de "infecciones" y "puntos" y otras palabras médicas que los niños de cinco años no deberían saber.

Pero efectivamente, después de cuarenta y cinco minutos de la pequeña niña corriendo alrededor de las encimeras, haciendo exactamente lo que su abuela decía y aprendiendo de ella, la pequeña, todavía fea gatita estaba durmiendo una siesta en la mesa de la cocina, siendo acariciada cariñosamente por Katniss.

"¿Podemos quedárnoslo, papá?"

Fue a protestar y luego se dio cuenta de que no tenía una buena razón para decir que no.

Haymitch no quería un gato, en realidad no. 

Su hija se volvió hacia él, con los ojos muy abiertos y suplicante, y él sabe que tiene que negarse.

Pero luego su mirada se volvió levemente, mirando por la ventana sobre la encimera, reconociendo el jardín más allá, donde pasó tanto tiempo con Indigo y Mark antes... de todo.

Y ve una lápida debajo de un sauce al que había trepado numerosas veces antes.

No pudo distinguir el nombre grabado en el trozo de roca, pero Haymitch sabía quién estaba enterrado allí. Sus ojos volvieron a Katniss.

◦ ❖ ◦ ❁ ◦ ❖ ◦ ❁ ◦ ❖ ◦ ❁ ◦ ❖ ◦

Se despierta al día siguiente, va a ver a Katniss y su estúpida mascota, y encuentra la maldita cosa mirándolo fijamente mientras está acostada a sus pies. Silba cuando se acerca y Haymitch no tiene vergüenza de responderle.

Pero con el tiempo, llega a desarrollar una especie de aceptación por la cosa. Por la noche, envuelta en un camisón fluido y colorido con estampados bordados por Maude Ivory, Katniss duerme mientras Buttercup vigila entre sus rodillas, protegiéndola contra un mundo que siempre estará detrás de ella. 

Haymitch aprecia lo feo por esa única razón. No podría importarle menos cómo la feroz criatura es un ratón nato, de hecho, eso lo irrita al ver los cadáveres sangrientos de ratas que descubre en la cocina.

De vez en cuando, cuando Katniss está fuera de casa, corriendo por algún lugar del bosque con su arco y su carcaj de flechas hechos a medida, Buttercup sigue a Haymitch y luego se sienta en la mesa de café o entre las cajas debajo de su cama cuando duerme la siesta. , ronroneando suavemente mientras el gato se iba a dormir. 

Esto es lo más parecido que jamás llegarán a amar. El gato protege a Katniss. Acepta su presencia.

Buttercup deja de silbar, pero hay una excepción. Cuando Haymitch se emborracha demasiado y Katniss lo siente y desaparece en su habitación o afuera, el gato le silba y lo sigue.

Haymitch no responde, simplemente se retira a su habitación para dejar que la culpa lo devore como el feroz mordisco de un felino en su piel.

◦ ❖ ◦ ❁ ◦ ❖ ◦ ❁ ◦ ❖ ◦ ❁ ◦ ❖ ◦

En el primer día de clases de Katniss, Maude Ivory Baird llama a su puerta demasiado temprano en la mañana. Justo cuando él se levanta del sofá para abrirlo, Katniss baja corriendo las escaleras y llega primero a la puerta.

"Papá, ¿puedo ir a casa de la abuela?" ella suplica. Se da cuenta de que la chica ya está arreglada, con un vestido rojo a cuadros que Haymitch había cogido del fogón, con el pelo dividido en dos en lugar de uno, cada uno atado con una cinta carmesí a juego.

"Supongo que sí, pero ¿por qué?" cuestionó, mirando como Katniss se movía inquieta, balanceándose hacia adelante y hacia atrás en una mezcla de emoción, nervios y ansia de darse prisa.

La anciana en cuestión respondió por ella. "Voy a empezar a enseñarle a tocar la guitarra. La botica no abre hasta dentro de dos horas y la escuela no empieza hasta las tres, así que tenemos tiempo de sobra."

"Oh. Está bien, puedes irte", permitió fácilmente, sentándose de nuevo.

Ella sonrió y luego salió corriendo por la puerta gritando: "¡Gracias, papá!".

Haymitch supuso que sería bueno para ella aprender a tocar un instrumento. Todos los miembros del Covey podían y él lo sabía bien, había visto jugar a la madre de la niña. Además, dado que la música sería su talento vencedor, aprender a tocar la guitarra le ayudaría.

Suspiró, recostándose en el sofá. Cerró los ojos y volvió a quedarse dormido, preguntándose cómo sería su primer día de clases. 

◦ ❖ ◦ ❁ ◦ ❖ ◦ ❁ ◦ ❖ ◦ ❁ ◦ ❖ ◦

"Peeta, ¿ves a esa chica?"

Peeta Mellark, de sólo cinco años, miró hacia el cuerpo ancho e increíblemente alto de su padre. Estaban parados en el camino de grava que conducía a las gastadas puertas de la escuela, otras familias entraban detrás y los hermanos mayores agarraban las manos de los nuevos estudiantes.

"¿Hmm?"

Su padre señaló hacia adelante con un dedo lleno de cicatrices de quemaduras. Peeta lo siguió y descubrió que aterrizó en el vestido rojo a cuadros de una chica que estaba de espaldas, con el cabello oscuro cayendo en dos trenzas atadas con cintas sobre su espalda. Sin duda de la Veta. Estaba parada frente a una anciana de cabello rubio a quien rápidamente reconoció como la Sra. Baird, la señora que dirigía la botica ... ¿por qué un comerciante estaba hablando con alguien de la Veta?

"¿Ves a esa niña?" repitió el Comerciante con una suave sonrisa.

Peeta vaciló antes de responder. "Sí."

"Quería casarme con su madre", dijo con cariño, "pero todos pensaban que estaba loca, así que tus abuelos no lo permitieron. Ella se fue y se escapó con Haymitch Abernathy, a pesar de que es un borracho."

El niño arrugó la cara confundido, mirando de un lado a otro desde el vestido de la niña hasta la sonrisa nostálgica de su padre. "¿Eh? ¿Por qué querrías casarte con alguien que está loco y por qué se fugaría con un borracho?"

"Porque cuando ella cantaba... hasta los sinsajos se detenían a escuchar. Era la mejor cantante de todo el distrito".

Peeta miró fijamente al panadero. "¿Pero por qué ella lo amaba?"

"Porque", susurró el hombre, su sonrisa disminuyendo levemente mientras continuaba mirando a la niña, "él siempre escuchaba".

Y luego, tal vez como una ocurrencia tardía, el panadero añadió: "Murió sin saber que todos la escuchaban".

◦ ❖ ◦ ❁ ◦ ❖ ◦ ❁ ◦ ❖ ◦ ❁ ◦ ❖ ◦

En la pequeña aula, decorada con dibujos coloridos y escritorios desgastados, dos docenas de niños de jardín de infantes estaban sentados sobre la alfombra polvorienta. La maestra, una comerciante de ojos amables, se paró frente al semicírculo de nuevos estudiantes.

Ella preguntó: "¿Quién conoce la canción del valle?"

De los veinticuatro estudiantes, en su mayoría de la Veta pero también comerciantes, solo uno levantó la mano, que se disparó hacia arriba con confianza.

La maestra sonrió e hizo una seña a la niña para que se acercara. Cuando se puso de pie, sus dos trenzas se movieron ligeramente hacia abajo por su espalda y Peeta Mellark vio que era la misma chica que su padre le había señalado ni siquiera una hora antes. El joven no se dio cuenta de que se inclinaba hacia adelante con anticipación, con las manos en la barbilla y los codos apoyados en las rodillas.

Con la guía de la maestra, acercó un taburete frente a los otros niños y se paró en él. Sin previo aviso, comenzó a cantar, y la charla ociosa que se dispersaba entre los niños de kindergarten cesó abruptamente cuando ella pronunció la primera letra.

"Down in the valley, valley so low..."

Su voz era la cosa más pura de este mundo, ya que se extendía como la miel, asombrando a su pequeña audiencia. Los ojos de Peeta no fueron los únicos que se abrieron como platos, Madge Undersee, sentada un poco a su lado, tenía una expresión similar en su rostro.

"Late in the evening, hear the train blow.

The train, love, hear the train blow,

Late in the evening, hear the train blow.

Go build me a mansion, build it so high,

So I can see my true love go by.

See him go by, see him go by.

So I can see my true love go by.

Go write a letter, send it by mail.

Bake it and stamp it to the Capitol Jail.

Capitol Jail, love, Capitol Jail.

Bake it and stamp it to the Capitol Jail.

Roses are red, love; violets are blue.

Birds in the heavens know I love you.

Know I love you, oh, know I love you.

Birds in the heavens know I love you."

Al igual que Haymitch Abernathy todos esos años antes, Peeta Mellark se había perdido instantáneamente porque una hermosa chica Covey había cantado.

N/A: EN ESTE PERFIL SOMOS EVERLAK STAN! NO ACEPTAMOS PROPAGANDA DE OTRO SHIPP

Recuerden, solo traduzco, creditos a f10_2610 en Ao3

*Peeta bebé mira a Katniss bebé*

Haymitch en corto: