"Probablemente tengas neumonía" le reprendió Maude Ivory "No vas a ir a cazar."

Katniss Indigo y Gale se quejaron simultáneamente.

"Por favor, abuela Ivory" suplicó Katniss Indigo "me siento bien."

"¡Sí!" intervino Gale, cruzando las manos sobre el pecho "¡Está bien! Seremos rápidos, solo revisaremos nuestras trampas."

Katniss Indigo estornudó en el momento menos indicado, lo que no ayudó en nada a su caso. Se sonrojó con una mezcla de vergüenza y malestar.

Maude Ivory se llevó una mano a la frente y chasqueó la lengua, frunciendo el ceño. —Estás empezando a tener fiebre. Tal vez, si no hubieras salido cuando estabas enferma, no lo estarías.

La pareja de preadolescentes (Madge hacía tiempo que había sido enviada a casa, para que su padre no se preocupara) se quejaron al unísono. 

Desde su lugar apoyado en la encimera, Haymitch, visiblemente cansado, añadió: "Sí. Creo que ya has estado bastante tiempo en el bosque durante las últimas veinticuatro horas. Descansa un poco."

"¡Pero papá!" se quejó Katniss Indigo "Solo caminé dormida, no fue mi culpa..."

"Caminaras dormida durante horas y horas directamente al bosque en medio de una tormenta, cariño, y ahora probablemente tengas neumonía. Te quedarás en casa".

"¡No fue mi culpa!" repitió con tono de protesta. La niña abrió la boca para continuar, pero la interrumpieron cuando estornudó de nuevo.

Maude Ivory puso la tetera a calentar y se dispuso a preparar otra taza de té. —No, y eso es definitivo. Tú, muchacho, vuelve corriendo a casa antes de que tu madre se preocupe. Me gusta esa mujer.

"Pero... "insistió Gale, siempre terco.

"Vete" concluyó Haymitch con severidad.

Los robustos hombros de Gale se desplomaron en señal de derrota. Gimiendo, se despidió de Katniss Indigo y, todavía vestido sólo con el pijama manchado de polvo de carbón, dejó la farmacia para regresar a su casa en la Veta.

"Bueno" dijo Haymitch en tono acusador, bajando la mirada para fijarla en su hija sin piedad. La pregunta no fue formulada, pero todos los involucrados la entendieron.

"Y bien..." repitió su hija entre sollozos, sin terminar de hablar.

"Bueno, ¿qué pasó, Katniss?" preguntó exasperado.

Ella simplemente se encogió de hombros, luego estornudó otra vez, aferrándose más fuerte a la manta que le envolvía los hombros. Muy decididamente, parpadeó y bajó la voz en un intento de rejuvenecerse aún más; conocía el procedimiento. Con simples ojos de cachorrito, podía envolver a su padre en sus dedos en segundos. Madge le había enseñado eso. "Supongo que solo caminé sonámbula. No recuerdo nada al respecto, papá".

Muy intencionalmente, Katniss Indigo lo dejó así.

No quería hablar de las pesadillas, de la canción de cuna que había persistido durante toda la secuencia del sueño, de la sensación de las distintas armas que sostenía en sus manos, de los ojos penetrantes de la bestia que la habían seguido durante lo que parecían horas.

Está en los bosques del Distrito Doce, en dirección a la cabaña, y después de eso la pasará y seguirá aún más al norte. No sabe exactamente dónde, pero está segura de que tiene que seguir en esa dirección. El frío se le pega a las plantas de los pies descalzos, le muerde las puntas de los dedos y la carcome hasta los huesos.

La canción de cuna -

"Roses are red, love..." 

- se fundió en una canción diferente, pero aún familiar. Rápidamente la reconoció como The Hanging Tree. Una voz, definitivamente la suya, canta cada letra con fuerza en su cabeza. "¿Estás, estás viniendo al árbol?"

Haymitch suspiró y luego empleó su propio apodo para ella en respuesta al uso del suyo para él. "Vuelve a la cama, cariño".

Hubo un largo momento de silencio en la cocina mientras Katniss Indigo no hacía ningún movimiento para regresar al dormitorio de invitados. Hizo pucheros y esperó con los dedos cruzados en secreto que su padre comprendiera.

"Niña.."comenzó Haymitch. 

Sacudió la cabeza y se aseguró de plantar los pies con más firmeza en el suelo. Tenía recuerdos de cuando tenía seis o siete años y su padre la cargaba sobre sus hombros, mientras ella pateaba y gritaba, y la llevaba por las escaleras mientras ella golpeaba su espalda, negándose rotundamente a irse a la cama. Eso no sucedía a menudo, sobre todo porque su padre no era tan fuerte, y probablemente no lo había sido desde mucho antes de que ella entrara en su vida. Supuso que eso era lo que veinte años de alcoholismo le hacían a una persona.

"No" se negó con firmeza "No... no quiero irme a dormir."

Algo en la mirada de su padre se suavizó. Sus ojos grises del mismo color la miraron de arriba abajo.

De manera inquietante, Katniss Indigo detectó algo innegablemente astuto en sus irises. Como si hubiera vislumbrado su alma y supiera exactamente que su mente saltaba instantáneamente a sus pesadillas horriblemente realistas y, por lo tanto, se negaba a quedarse dormida y regresar a ellas. No quería volver a ver los rostros destrozados de sus amigos. No quería ver los cuerpos de su familia fríos e inmóviles. No quería enfrentarse a sus propios sueños, porque una pequeña y dolorosa parte de ella seguía recordándole cuán probable era que realmente sucedieran.

La paranoia de su padre resultó ser, por desgracia, hereditaria. Podía sentirla en su interior, en lo más profundo de sus huesos, incrustada en los patrones de su carne. Un miedo que la retorcía y la picaba y que nunca se calmaba del todo. Simplemente se entretejía en los patrones de su cerebro. Tendría que vivir con ello, como ya lo había hecho su padre durante dos décadas.

Haymitch suspiró por fin. "...Bien. Siéntate en la sala de estar, al menos. Hace demasiado frío y es demasiado temprano para volver caminando a nuestra casa".

 Ella asintió y obedeció. Mientras se sentaba en el sofá, sus ojos permanecieron fijos en la alfombra, sabiendo exactamente qué se escondía debajo de las viejas y polvorientas fibras de hilo entrelazadas para formar la alfombra.

Maude Ivory regresó a la cocina y se puso a trabajar en el armario de hierbas para moler nuevos ungüentos para vender. Mientras tanto, Haymitch merodeaba por el salón, desplomándose en el sofá junto a su hija.

Ella inhaló profundamente. Sus ojos no se apartaron de la alfombra.

"Oye... ¿Papá?" lo instó ella, tentativamente.

"¿Mmm? "se quejó en respuesta simple, bostezando.

"Si te preguntara algo, ¿serías cien por ciento honesto conmigo?"

Los ojos grises y oscuros de Haymitch se entrecerraron y frunció el ceño. La miró con una mirada firme y fija. "Depende."

Ella respiró profundamente otra vez. "Solo... ¿qué hace falta para que me mientas? ¿Cuántas veces lo has hecho?"

Un pesado silencio se apoderó de la pareja padre-hija durante un largo y prolongado momento. Katniss Indigo apartó la mirada de la alfombra para encontrarse con la de su padre. No pestañeó y se mostró totalmente inflexible, negándose a apartar la mirada. Sus irises penetraron en los de él, acusadores y exigentes, pero inseguros.

"Como dije, depende. Mentiras piadosas aquí y allá" respondió Haymitch, deliberadamente vago. "Cuando eras una niño pequeña, inventaba cosas sobre monstruos y secuestradores en la oscuridad para que te fueras a la cama. O decía que se te caerían todos los dientes si no te los cepillabas. O que las vacunas que tenías que ponerte en el Capitolio no te harían daño. Cosas así."

Ella negó con la cabeza. "No, papá. Me refiero a mentiras más grandes. Más serias".

Katniss Indigo se mordió los labios mientras observaba cómo su padre se ponía rígido, cómo fruncía aún más el ceño y cómo su expresión se endurecía. El silencio regresó mientras él debatía qué decir.

 "Cariño, nunca haría nada si no fuera por tu propio bien".

Hizo una pausa mientras su mente procesaba la frase evasiva y siniestra que él le había dado. Una vez más, sollozó y respiró profundamente el aire polvoriento antes de volver a hablar.

"Está bien... Pero, si te preguntara algo ahora mismo, ¿me prometerías que serías sincera conmigo? Sin importar lo que te preguntara, ¿me dirías simplemente la verdad?"

"Sí", respondió.

Su respuesta no fue instantánea, pasó un instante antes de que vocalizara la única respuesta afirmativa.

Por una vez en su vida, sus instintos de observación natural habían fallado. Katniss Indigo no se dio cuenta de la vacilación de su padre, aunque normalmente lo habría hecho. Los dos Abernathy normalmente podían leerse el uno al otro como un libro, al menos eso creían. En esta circunstancia, solo uno había visto a través del otro, y no era la hija de la pareja.

Ella se relajó, confiando plenamente en él. Una sonrisa alegre adornó sus labios.

"De todos modos, ¿por qué lo preguntas?" preguntó con curiosidad.

Ella se encogió de hombros y se inclinó más cerca del cuerpo de su padre. "Oh, no hay razón".

Haymitch estiró los brazos, bostezando.

Katniss Indigo sonrió pacíficamente y dejó que su mente se olvidara de la caja y de la carta guardada en su interior.

Por ahora al menos.

◦ ❖ ◦ ❁ ◦ ❖ ◦ ❁ ◦ ❖ ◦ ❁ ◦ ❖ ◦

Era la segunda noche en la botica. Haymitch había salido a la hoguera para hacer algunos recados mientras la bandada se apresuraba por la casa, preparando una gran cena para todos. Canciones y risas llenaron la casa, que irradiaba un resplandor familiar y cálido, que hablaba de su propia alegría.

Todos estaban en la cocina...excepto Katniss Indigo.

Inhaló profundamente mientras abría la caja con cautela y comprobaba los alrededores para asegurarse de que nadie hubiera entrado en la sala de estar. Sus orejas se pusieron alerta al oír la canción que cantaba un hombre.

Escuchó la letra durante unos segundos y reconoció que se trataba de la letra de The Cremation Of Sam McGee. Eso fue bueno, mantuvo a Covey distraído. Sabía que no pasaría mucho tiempo antes de que se dieran cuenta de que se había escabullido, así que tenía que trabajar rápido.

Levantó la tapa pintada con la imagen de Sinsajo de la caja de hojalata y se estremeció al oír un ruido metálico. Esperó hasta estar segura de que nadie lo había oído antes de volver a meter sus dedos temblorosos en el contenido.

Cerró la mano alrededor del sobre y, al instante, se dio cuenta de que estaba abarrotado de un objeto rectangular. Se dio cuenta de que dentro de la carta había algo escondido. No se había dado cuenta antes, pero, en cuanto leyó el nombre escrito en el papel, cerró la tapa con pánico y guardó la caja al oír que alguien entraba.

Apartó un mechón de su pelo largo y suelto que había caído frente a su vista y tomó nota mental de pasarse un cepillo por él antes de acostarse. Con los ojos despejados, se mordió el labio, completamente concentrada en el sobre.

Leer la carta podría ser más invasivo de lo que le parecía cómodo (su abuela merecía su privacidad), pero no sería demasiado descabellado simplemente mirar el objeto escondido en su interior, ¿verdad?

¿Qué le había enviado su estilista a su abuela y, lo que es más importante, por qué se puso en contacto con ella en primer lugar?

Quizás tenía algo que ver con su ropa: averiguar qué colores le gustaban o si prefería los vestidos a las faldas... ¿Pero por qué no preguntarle simplemente a su padre?

Buttercup maulló, moviendo la cola mientras saltaba de su lugar, dormido en el sofá. Se bajó y aterrizó junto a Katniss Indigo, cayendo en su típica posición de pan de molde.

"Cállate, muchacho" dijo Katniss Indigo "No dejes que vengan."

 Sus ojos recorrieron una vez más el nombre "Tigris Snow".

"Maude Ivory es la clave", recordó.

Temblando de nervios, dio vueltas al sobre y descubrió que el sello ya estaba entreabierto. Lo abrió con cuidado. El sonido del papel oxidado llenó el aire, pero quedó ahogado por el fuerte canto que provenía de la cocina.

Metió los dedos en la carta y sacó el objeto.

Era... una cinta de proyector. No se usaba mucho en el Doce , excepto para los videos educativos que se hacían en el Capitolio y que la escuela estaba obligada a mostrarles.

"Los Décimos Juegos del Hambre" leyó Katniss Indigo en voz alta, arqueando una ceja confundida "¿Por qué...?"

Y entonces la golpeó como una tonelada de ladrillos.

Recordó las siniestras y deliberadamente vagas historias que le contaba antes de dormir la prima de Maude Ivory, la que supuestamente había sido la primera vencedora de Twelve. El vestido de arcoíris, la canción. Su propio atuendo de imitación en su propia entrevista sesenta años después.

Miró a Buttercup. "La prima de la abuela Ivory, Lucy Gray" susurró sin pensar, la comprensión goteando de su voz y pintada en sus rasgos.

Todo su cuerpo se puso rígido considerablemente cuando escuchó el sonido distintivo de un pitido tecnológico, el tipo de sonido que un micrófono del Capitolio podría hacer al captar audio.