Nhớ ngày ta còn bên nhau. Anh và em vẫn thường hay bên nhau mỗi ngày chủ nhật. Vẫn quán caffe cũ. Không chút ồn ào .. Đầu tựa vào vai anh. Em bắt đầu kể những câu chuyện linh tinh mà anh vẫn hay khó chịu. Em kể về loài hoa em thích .. 

"Anh biết gì không ? Em yêu bồ công anh cực anhh ạ. Hoa luôn được tự do .. bay theo mây trời, vui đùa với từng cơn gió hạ. Hoa cứ thế bay mãi .. đến khi có một chỗ lí tưởng để dừng lại. 
Nhưng emm lại muốn nó bay mãi cơ." 

Rồi em lại dụi đầu vào ngực anh. Thường thì anh cũng sẽ chẳng quan tâm đến câu chuyện này. Đối với em .. à không, tất cả mọi người. Anh là kẻ im lặng, tính trầm. Nhưng .. lần này anh lại muốn tiếp tục bàn về câu chuyện "linh tinh" của em.

"Anh thích sự che chở cho người mình thương .. luôn đứng vững mặc cho ngoài kia có ra sao. Cành dương liễu luôn vậy .. dù cây có khẳng khiu đến mấy. Nó luôn che chở cho những loài cây bám lên thân nó .. Bão hay mưa .. dù gió lớn .. cây luôn đứng vững, dang tán cây bảo vệ chúng. Dương liễu là cây anh thích .. trái ngược với em nhiều lắm."

Anh bất giác đưa bàn tay đầy gân xanh .. xoa đầu em. Em nhíu hai hàng mi lại vẻ rất khó hiểu. Anh nghĩ em sẽ không hiểu nhiều đâu .. nên cũng không cần em lắng nghe. Như anh hay nói .. em trẻ con lắm.

"Vậy .. em sẽ không đi mãi nữa. Mệt rồi. Ở lại với anh thôi. Anh sẽ mãi che chở em chứ ?"

.. 

Đồ trẻ con.