Mây đen ùn ùn kéo tới, giăng kín cả bầu trời, nhấn chìm thị trấn nhỏ bé trong bóng tối mờ mịt. Mưa! Mưa thật rồi! Mưa xối xả như gội rửa từng con ngõ nhỏ, từng hàng cây, bức màn mưa bao trùm lên mọi thứ trong cái ướt át khó chịu. Tôi ngồi trong nhà, nghe tiếng mưa rì rầm trên mái tôn, chốc chốc lại thấy sấm nổi lên ầm ĩ ở đâu đó. Lòng gợn chút bâng khuâng, hình như cũng vào một ngày mưa, từ lâu lắm:

Có cô gái vừa lướt qua làn mưa, tay cầm cặp che đầu, dáng điệu vội vã như muốn né từng giọt nước phũ phàng cứ thản nhiên rơi. Chỉ một thoáng, mọi sự chú ý của tôi bị đổ dồn về phía cô ấy, chao đảo theo từng nhịp bước. Cô chạy nhanh lắm, hình bóng cô cứ xa dần, xa dần, rồi lờ mờ...Tôi cố ngoái nhìn, chỉ thấy chấm trắng lẫn giữa muôn vàn mưa rơi...