Thành Bắc, ngày 22 tháng 7 năm 1925
Xin chào Tiên Sinh,

Cũng đã lâu rồi em không gửi thư cho anh đúng không. Do gần đây có quá nhiều chuyện em cần xử lý nên em mong là Tiên Sinh sẽ thông cảm cho em được chứ ?

Em nghĩ đáp án sẽ là có mà, bởi vì Tiên Sinh thương em nhất mà. À Tiên Sinh có nhận được những bức ảnh em đã gửi sang chỗ anh sau chuyến thăm Mạc Bắc chưa nhỉ ? Mạc Bắc dạo này thay đổi nhiều quá anh ha. Ước gì Tiên Sinh có thể tận mắt chứng kiến sự chuyển mình này Mạc Bắc, hẳn anh sẽ rất vui và tự hào, vì dù sao anh cũng hết lòng vì nó vậy mà.

Tiên Sinh à, em đã nghỉ việc ở toà soạn rồi đấy, mới vừa tuần trước. Nói đúng hơn là họ đuổi việc em ha ha, cũng do em không viết được bài báo nào nữa nên họ đuổi em cũng đúng thôi. Có chút buồn nhưng dù sao nghĩ đến ngày đến ở cùng anh thì em thấy cũng không sao. Chỉ cần có anh là em thấy đủ. Sau khi nghỉ mấy ngày nay em chỉ toàn quanh quẩn trong nhà với Tiểu Lục thôi.

Mấy ngày gần đây toàn mưa thôi Tiên Sinh à. Làm em nhớ anh rất nhiều. À còn một chuyện nữa, dạo này em cũng ngưng uống thuốc rồi Tiên Sinh à. Do bệnh tình em đã đỡ hơn nhiều rồi, chắc là do thường xuyên mơ thấy Tiên Sinh đấy ha ha.

Mấy ngày qua toàn chuyện tốt Tiên Sinh nhỉ ? Điều đó chứng tỏ càng lúc càng gần đến ngày em được gặp anh rồi đấy.