năm ngoái em có trồng một giàn hoa đầy những muồng hoàng yến, ly ly, diên vĩ, bìm bìm, dành dành và vô vàn những loài hoa khác mà tôi đang tra cứu trên quyển bách khoa toàn thư nặng trình trịch. em coi việc chăm sóc hoa là một thú vui, là một thói quen khó bỏ và là một nét duyên của người con gái, tựa như nướng bánh hay mặc một cái đầm vậy.

"tae lại đây giúp em tưới cây."

giọng em lảnh lót vang lên trong buổi trưa êm ả mang hương cỏ may và gió trời mát rượi. tôi đóng sách lại rồi bước ra ngoài vườn. em đang đứng đó, cố gắng múc một gàu nước từ cái giếng bé nhỏ rêu phong có từ lâu lắm rồi, nước cuộn lên một mùi ngai ngái thấm đẫm trong không khí.

"coi kìa, để anh làm. sức thì yếu mà toàn đi kéo mấy đồ nặng."

tôi nói vậy. em phụng phịu, ("em chỉ không muốn làm phiền tae đọc sách thôi! vả lại luống hoa cũng cần chăm sóc."), ôi nữ thần đáng yêu của tôi!

em từng hỏi tôi, em hợp với loài hoa nào nhất?

tôi chỉ mỉm cười, thơm nhẹ lên mái tóc vương chút nắng vàng đậm mùi hạt dẻ của em. gò má em ửng hồng, sắc hồng nhè nhẹ mang hương hoa lan mà em yêu thích. nữ thần tuổi xuân liệu có quá thiên vị em, khi ban cho em sắc nhan vĩnh cửu?

"kìa tae, tae chưa trả lời em."

em níu lấy một bên vạt áo của tôi, ánh mắt khẩn khoản nhìn tôi mong chờ. một ý nghĩ ích kỉ nhỏ nhen len lỏi như con rắn trong vườn địa đàng xâm phạm tâm trí tôi, rằng tôi thật là một người hạnh phúc vì đã có được em, người con gái xinh đẹp nhất thế gian này.

em à, em giống hoa gì ư? em giống hoa loa kèn bung nở kiêu hãnh xinh đẹp, giống loài hướng dương vui tươi rạng ngời, giống hoa nhài trong trẻo thanh cao. muôn loài hoa đều nhắc về em, người con gái của tôi, nữ thần của tôi. nhưng tôi sẽ chọn diên vĩ làm loài hoa gợi nhắc về em, gợi nhắc về cái hy vọng hằng chiếm lấy thần trí tôi ngày đêm, rằng em là của tôi mãi mãi.

kim taehyung lúc nào cũng vẽ một đoá hoa diên vĩ nhỏ ở trong bức tranh của mình.