Trần Minh Hiếu là đại diện và là trưởng ban giải trí của Monday Morning. Những người làm công việc như Minh Hiếu thậm chí có khả năng điều khiển được dư luận, bắt dư luận nhìn nhận vấn đề theo cách mà anh muốn, bất kể sự thật có ra sao. Và hơn ai hết, Minh Hiếu ý thức được rằng mỗi khi một sự kiện đã qua thì sẽ không có cách nào bới bèo tìm bọ, càng không thể lật ngược hay thổi bùng lại vấn đề. Một sự kiện kinh tế hay chính trị lớn sẽ âm ỉ cháy hàng tháng trời, nhưng một sự kiện giải trí thì chỉ có giới hạn trong một tuần và may mắn lắm thì sẽ được điểm lại vào dịp cuối năm nếu như không có ai đổ thêm dầu vào lửa. Minh Hiếu có tối đa một tuần cố gắng để sau đó là thỏa mãn vì đã kiếm đủ chỉ tiêu của cả một tháng, hoặc là tiếc nuối vì thời điểm đúng đã qua và chẳng bao giờ có thể quay trở về. Không thế giành chiến thắng trong một cuộc chạy đua thời gian, điều duy nhất có thể làm chính là tiếc nuối.

--

"Anh yêu em."

"Anh nói lại một lần nữa được không?"

Hùng Huỳnh làm như không thể tin vào tai mình, nhưng đôi mắt mở lớn xen lẫn giữa kinh ngạc và hạnh phúc của cậu đã lần đầu tiên phản bội chủ nhân của nó. Minh Hiếu gặp Hùng Huỳnh vài năm trước, khi cậu vẫn chỉ là một cộng tác viên chân ướt chân ráo mới vào nghề và theo đuôi Thành An. Cho tới lúc này, khi đã là ứng cử viên sáng giá của vị trí chủ mục ngôi sao, Hùng Huỳnh vẫn là người đôi khi làm việc tùy hứng và có phần đanh đá. Minh Hiếu cười rất nhiều vì cậu, nhất là những khi ngồi chung bàn nhậu với Thành An và nhiều người khác. Nói một cách khách quan thì Thành An giống như một phiên bản già dặn dày kinh nghiệm và ranh ma hơn Hùng Huỳnh, nhưng đến khi Hùng Huỳnh đạt được của Thành An hiện tại, thậm chí anh sẽ còn ranh ma hơn nữa.

Minh Hiếu thích những người ranh ma thức thời như thế. Hùng Huỳnh có hàng chục bút danh, mỗi sự kiện cần châm biếm cậu đều cho ra một bài báo đả kích gần như quá khích rồi sau đó lại ngây thơ phủi sạch như thể mình hoàn toàn trong sáng. Ở trên bàn rượu cũng vậy, thỉnh thoảng cậu lại giả vờ như mình đi đứng không vững để tựa vào Minh Hiếu, thỉnh thoảng cậu lấy cớ xe hỏng để Minh Hiếu đưa về. Nhưng không phải là kiểu hoàn toàn che giấu, Hùng Huỳnh vẫn thường để lại một manh mối để người khác nhận ra rằng cậu đang giả vờ. Trong công việc thì không hẳn khôn ngoan, nhưng trong tình yêu, việc lộ ra một cái đuôi để người khác phát hiện chính là kiểu giả vờ hoàn hảo nhất.

Minh Hiếu nhớ rằng lúc đó là hai giờ sáng, khi bọn họ cùng ở tòa soạn duyệt và soạn tin giờ chót. Hùng Huỳnh ôm lấy Minh Hiếu chặt cứng ở trong phòng làm việc bừa bộn những giấy tờ sử dụng cho buổi họp bàn đề tài trong tháng, Minh Hiếu đột nhiên phát hiện ra rằng từ tầng 22 nhìn ra cửa kính, bầu trời vẫn lấm tấm rất nhiều sao. Cái ôm của Hùng Huỳnh không kiêng dè chút nào, kể cả khi ngước lên tìm môi anh thì Hùng Hùng vẫn không hề ngập ngừng như thể cậu đã quen làm điều này từ lâu lắm. Có một sự chiếm hữu rõ ràng của người yêu nhau dành cho đây, còn bao nhiêu dịu dàng, bao nhiêu rụt rè lén lút, tất cả đều không tồn tại.

Khi đó, Minh Hiếu đã mường tượng đến kết quả anh sẽ nhận được sau khoảng thời gian sáu ngày.

---

Ngày đầu tiên.

Thành An không phải người đầu tiên biết chuyện, mà người nói với cậu cũng không phải là Minh Hiếu. Hùng Huỳnh và Thành An khi đó vẫn còn thân thiết với nhau, ngay buổi sáng hôm sau, khi Thành An bắt gặp Hùng Huỳnh và Minh Hiếu đứng cạnh nhau trong thang máy, Hùng Huỳnh vui vẻ quàng cổ Thành An rồi chỉ về phía Minh Hiếu.

"Thành An, đố em biết đây là ai?"

Thành An ngước nhìn Minh Hiếu, trên môi anh mang một nụ cười hơi nhạt. Cậu thản nhiên đưa tay cầm lấy một túi đồ ăn sáng trên tay anh, mọi ngày Minh Hiếu thường mua bữa sáng cho cả hai dù anh bận hơn Thành An rất nhiều. Đồ ăn sáng - mà thực ra là bữa trưa của hai người thường là bánh mì và cà phê, tuy nhiên hôm ấy ở bên trong gói giấy lại xuất hiện mấy chiếc bánh bao kì lạ chỉ nhỏ bằng ngón chân. Thành An điềm nhiên cho một chiếc bánh bao vào miệng, nhân bánh bao là trứng muối. Minh Hiếu nhìn Thành An ăn bánh với vẻ mặt bối rối.

Minh Hiếu đã mua món ăn Hùng Huỳnh thích, nhưng lại mua cho anh và Thành An.

Thành An hơi nhăn mặt vì vị trứng muối trong ruột bánh bao, cậu ngậm chiếc bánh trong miệng rồi nói với Minh Hiếu:

"Anh hỏi người đứng cạnh anh? Là bạn của em."

Hùng Huỳnh đứng giữa hai người, anh buông Thành An ra rồi nhanh chóng ôm lấy cánh tay Minh Hiếu cười hạnh phúc.

"Còn đây là bạn trai của anh."

Miếng bánh bao nghẹn lại trong cổ họng Thành An. Minh Hiếu những tưởng cậu sẽ hỏi khi nào, vì sao hay trách cứ Minh Hiếu một điều gì đó, nhưng vượt xa dự tính của anh, Thành An đưa một tay vuốt cổ để nuốt xuống miếng bánh bao nhỏ rồi cầm túi giấy hơi ẩm đưa tới trước mặt Minh Hiếu. Một thoáng do dự, sau đó là một nụ cười bừng lên trên đôi môi mỏng.

"Em đã bảo mà. Vậy cái này..."

Minh Hiếu mấp máy môi:

"An ăn đi, anh và Huỳnh ăn chung một phần."

"A, xin lỗi." Thành An mỉm cười. "Em tự tiện quá."

Dúi chiếc túi trở lại vào tay Minh Hiếu, Thành An bước ra hành lang tòa soạn. Nửa giờ sau, từ trong phòng đại diện nhìn ra, Minh Hiếu thấy Thành An tay ôm bụng miệng giả vờ méo xệch, cậu hùng hổ đi trấn lột đồ ăn sáng của mọi người. Sau mười lăm phút đi vòng quanh trong cái tòa soạn chuyên tích trữ đồ ăn như cửa hàng tạp hóa, tay phải Thành An cầm một miếng sandwich, tay trái cậu cầm một hộp sữa dâu mà trước đây Thành An chưa từng động đến. Thành An ăn bữa sáng với vẻ mặt sung sướng thỏa mãn chưa từng thấy, sau đó lại là một màn chạy vòng quanh ôm ấp cảm ơn. Minh Hiếu phì cười nhìn Thành An, anh chợt đưa tay lên má mình.

Chắc là hôm nay cái hôn lên má của Thành An sẽ phá lệ có mùi thơm của sữa dâu thay vì cà phê như mọi ngày.

Thành An đi từ tổ hình ảnh sang mục thời trang, mục âm nhạc và mục phim ảnh. Trời đã hơi lạnh, mọi người đều ôm cậu nhiệt tình, sau đó Thành An khoác máy ảnh lên vai rồi đi vào phòng Minh Hiếu. Minh Hiếu giả vờ cúi đầu xuống trang quản trị để chờ Thành An sà xuống bàn làm việc của anh, nhưng cậu chỉ gõ nhẹ rồi đứng ngay ở cánh cửa mà nói vọng vào:

"Hiếu, em đi tới show của Kathleen lấy tin."

Minh Hiếu ngẩng đầu nhìn Thành An rồi khẽ ừ một tiếng. Cánh cửa thủy tinh đóng lại, Thành An ngồi vào bàn thư kí tòa soạn ăn một quả quýt, sau đó mới sóng vai chủ mục thời trang rời đi.

Tối hôm đó, Minh Hiếu có buổi hẹn hò chính thức đầu tiên. Buổi hẹn hò diễn ra ở một nhà hàng Pháp trên phố lớn, hai người đều vui vẻ hòa hợp như mọi ngày. Giống như một thói quen khó bỏ, anh chụp bức ảnh có hai ly vang và vẽ thêm một hình trái tim nho nhỏ. Thông báo vang lên liên tục, Minh Hiếu không nhìn đến mà chỉ tập trung nói chuyện với Hùng Huỳnh. Chừng hai mươi phút sau, Hùng Huỳnh cầm chiếc điện thoại lên rồi đột ngột lặng im. Một hàng dài những bình luận hiện ra, bình luận nào cũng nhắc đến một người không hề xuất hiện trong bữa tối.

Chủ mục âm nhạc: "Đi cùng nhau mãi rồi lại than thở không có người yêu."

Một cậu ca sĩ trẻ: "Không nghĩ tới bé An cũng lãng mạn thế này."

Phạm Bảo Khang: "Chú mời An uống rượu nhạt quá, mai đi uống bù không @Dang Thanh An?"

Minh Hiếu không chuẩn bị trước cho điều này, anh quên mất rằng suốt gần mười năm qua, người duy nhất chụp ảnh bên bàn rượu cùng Minh Hiếu chỉ có Thành An. Mỗi khi có một quán ăn mới mở, một nơi có đồ ăn ngon hay là một buổi tụ tập cùng công ty, chỉ cần là bài đăng của Minh Hiếu thì đều sẽ có Thành An ở cạnh.

"Đặng Thành An không thích uống rượu vang... Đăng Dương vừa bình luận." - Hùng Huỳnh vừa lướt điện thoại vừa lẩm bẩm, sau đó cậu bật cười. "bé An vẫn là tốt nhất."

Minh Hiếu đặt một tay sau lưng ghế của Hùng Huỳnh, mắt anh nhìn ra cửa sổ. Lá vàng đổ xuống phố chưa có ai dọn, số ít lại vun thành đống ở dưới gốc cây già. Minh Hiếu lơ đãng hỏi Hùng Huỳnh:

"Thành An sao lại tốt nhất?"

"Em ấy giải vây cho anh rồi."

Hùng Huỳnh đưa điện thoại cho Minh Hiếu, anh nhìn vào bài đăng của chính mình. Thành An thả xuống dưới bình luận của Đăng Dương một tấm ảnh cậu đang ôm vai bá cổ cậu chủ mục thời trang, rõ ràng là bọn họ đang ở trong bữa tiệc sau show diễn, dù show diễn đã kết thúc từ chiều.

"Người đứng bên tay trái tôi là Trần Minh Hiếu. Như mọi người thấy, chẳng có Trần Minh Hiếu nào cả." - Thành An viết như vậy. Minh Hiếu cười nhẹ, anh đẩy trả điện thoại lại cho Hùng Huỳnh.

"Đặng Thành An lắm chuyện. Sau này người ta sẽ quen thôi."

Sau này người ta sẽ quen chuyện Thành An không phải lúc nào cũng kè kè cạnh Trần Minh Hiếu, những bữa ăn tối cho hai người mà Minh Hiếu đăng lên mạng xã hội sẽ không chỉ có Đặng Thành An là người còn lại.

Đêm hôm đó, sau khi đưa Hùng Huỳnh về, Minh Hiếu đắn đo mãi rồi mới quyết định gọi đi một cuộc điện thoại. Ở đầu dây bên kia, Thành An vẫn có vẻ tỉnh táo. Giọng nói của cậu nhẹ nhàng và giống như đang thì thầm.

"Hôm nay show của Kathleen thế nào?"

"Với em thì không đặc biệt lắm, nhưng mà đang râm ran một vụ giành vị trí veddete, khách mời bỏ về không ít. Anh cân nhắc xem có nên để Hùng Huỳnh cải trang viết một bài châm biếm hay không?"

Minh Hiếu có thể tưởng tượng ra cảnh Thành An đang ngồi bên bàn viết, trước mặt cậu là giao diện photoshop xám nhạt. Thành An sẽ gỗ cây bút vẽ xuống bàn, cậu còn đeo kính chống cận gọng tròn.

"Em dự tiệc mừng với Eric đúng không?"

Thành An nói:

"Dạ, em đã nộp ảnh lên hệ thống từ lâu, cũng không có việc gì làm."

"Tiệc mừng ở đâu?"

"La Vita. À, em nghe nói hôm nay Minh Ánh..."

"Ai đưa em về?"

"... ở sau hậu trường chờ đến lượt rồi nhưng cũng bỏ về. Tiếc là không chụp được ảnh thảm đỏ, cô ấy tới sớm chuẩn bị."

Minh Hiếu im lặng, Thành An chờ đợi vài giây rồi cuối cùng cũng lên tiếng:

"Em có xe mà, Hiếu."

Thói quen hai người đi chung một xe để ai uống ít hơn thì đưa người còn lại về đôi khi làm Minh Hiếu quên mất rằng Thành An có một chiếc xe còn đắt tiền hơn của anh.

"Em uống rượu. Còn những chuyện em nói, bên phía mục thời trang và mục ngôi sao đã chia nhau làm cả rồi."

"À.. Vậy em làm việc tiếp. Ngày mai có tiệc mừng của anh và Hùng Huỳnh không?"

Trần Minh Hiếu bỗng thấy mình thật nực cười. Rõ ràng là bạn bè với nhau, nhưng với chuyện Minh Hiếu yêu một người, anh nghĩ rằng mình nên có lời giải thích gì đó với Thành An. Minh Hiếu cũng tưởng rằng Thành An sẽ rất quan tâm, ít nhất cậu cũng phải xoắn xuýt hỏi anh yêu Hùng Huỳnh từ bao giờ, vì sao đến bây giờ mới nói, Hùng Huỳnh trả lời ra sao, nhưng cậu chỉ coi đây như là một chuyện đương nhiên và không có điều gì thay đổi.

"Khi nào mở tiệc anh sẽ báo em sau. Sáng nay sao em lại làm thế? Chúng ta đều là bạn bè."

Thành An cười lớn, mất một khoảng thời gian cậu mới lên tiếng:

"Hiếu đừng hiểu lầm, chỉ là bánh bao đó em không thích ăn nên mới trả lại thôi."

"Anh xin lỗi, ngày mai sẽ mua cho An đồ ăn An thích."

Đã gần nửa đêm, Minh Hiếu kiểm tra tất cả rồi bấm xuất bản loạt tin mà anh đã duyệt qua. Ngày mai sẽ là một ngày sóng gió của ban thời trang, show diễn mà Thành An dự buổi chiều có quá nhiều điều để nói. Suốt cả quá trình làm, Minh Hiếu vẫn giữ máy. Thành An mở một bài hát, Minh Hiếu còn nghe cậu nghêu ngao hát theo. Minh Hiếu dừng lại ở một bài đã xuất bản của mục phim ảnh rồi chợt buột miệng chửi thề khi phát hiện ra lỗi chính tả xuất hiện không chỉ một lần.

" Hiếu."

"Hmm?"

"Chúc mừng nhé."

"...Ừ."

Buổi sáng hôm sau, Trần Minh Hiếu bị khiến trách vì để cho mục phim ảnh bị sai rất nhiều lỗi chính tả cơ bản trong một bài báo. Từ phòng tổng biên trở về, Minh Hiếu nổi khùng một trận với chủ mục phim ảnh rồi đóng chặt cửa phòng. Anh nhớ rõ ràng rằng mình đã gỡ bài để cho biên tập lại, nhưng không biết vì lí do gì, bài viết vẫn xuất hiện ngay trên trang chủ như là trêu ngươi.

--